
UNIVERSIDAD IBEROAMERICANA 

Estudios con Reconocimiento de Validez Oficial por Decreto Presidencial 

del 3 de abril de 1981 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LO HABITUAL, LO RUTINARIO, LO ANORMAL: 

UNA HISTORIA DE LA HISTORIA DE LA VIDA COTIDIANA EN MÉXICO 

 

TESIS  

QUE PARA OPTAR POR EL GRADO DE 

DOCTOR EN HISTORIA 

 

PRESENTA: 

 

 

ALFREDO RUIZ ISLAS 

 

 

DIRECTOR: 

DR. MIGUEL RICARDO NAVA MURCIA 

 

LECTORES: 

DR. ALBERTO DEL CASTILLO TRONCOSO 

DR. JOSÉ ALBERTO MORENO CHÁVEZ 

 

CIUDAD DE MÉXICO            2023 



P á g i n a  | 2 

 

ÍNDICE 

 
Introducción 4 

  

Primera parte. El marco de referencia 12 

I. La vida cotidiana 13 

• Definir lo cotidiano 18 

• Lo no cotidiano: lo extraordinario, la ruptura 32 

II. Relatar lo cotidiano 37 

• La vida cotidiana: historias 38 

• La vida cotidiana: sujetos 44 

III. Pensar el relato de lo cotidiano 52 

IV. Lo cotidiano y sus relatos 62 

  

Segunda parte. El Seminario de Historia de las Mentalidades 84 

I. El seminario 85 

• La historia de las mentalidades 99 

• Hacer un seminario 126 

II. Los textos del seminario 156 

• Introducción a la historia de las mentalidades (1979) 159 

• Seis ensayos sobre el discurso colonial relativo a la comunidad doméstica. 

Matrimonio, familia y sexualidad a través de los cronistas del siglo XVI, el Nuevo 

Testamento y el Santo Oficio de la Inquisición (1980) 169 

• Del dicho al hecho… Transgresiones y pautas culturales en la Nueva España (1989) 175 

• Introducción a la historia de las mentalidades. Aspectos metodológicos (1992) 184 

• Vida cotidiana y cultura en el México virreinal (2000) 189 

• Historia de las mentalidades e historia cultural. Reflexiones en torno a dos 

corrientes historiográficas (2003) 192 

• Los documentos judiciales como fuente para la historia de la vida cotidiana (2008) 195 

• Apuntes finales 199 

  

Tercera parte. El Seminario de Historia de la Vida Cotidiana 201 

I. El seminario 202 

• La historia de la vida cotidiana 218 

• Hacer un seminario 246 

II. Los textos del seminario 288 

• Historia de la vida cotidiana en México (2004–2006) 293 

• Introducción a la historia de la vida cotidiana (2006) 301 

• Historia mínima. La vida cotidiana en México (2010) 308 

• Un divorcio secreto en la Revolución mexicana: ¡todo por una jarocha! (2017) 316 

• La historia y lo cotidiano (2019) 325 

• Hablando de historia. Lo cotidiano, las costumbres, la cultura (2019) 334 

• Apuntes finales 338 

  

A manera de conclusión 341 

  

Fuentes citadas 349 

• Bibliográficas 349 

• Hemerográficas 362 

• Electrónicas 372 

• Multimedia 375 

• Orales 375 

  



P á g i n a  | 3 

 

 

 

 

 

 

[…] yo no hice este mundo,  

cuando aterricé ya estaba hecho.  

Es que la vida es así, cosa grave […].  

Por eso vuelvo y repito:  

no hay que andar imponiéndola.  

Que el que nazca, nazca solo,  

por su propia cuenta y riesgo  

y generación espontánea. 

 

Fernando Vallejo. 

La Virgen de los sicarios. 

 

 

 

 

Por la mañana me visto. Hago café, riego las plantas, voy de compras,  

hago otra vez café, y me vuelvo a desvestir. […] Por la noche, al doblar  

mi pantalón en el gancho, a veces pienso: puede llegar el día en el que este  

misterioso orden doméstico, del que soy el único responsable, se derrumbe  

irremediablemente. Que todo eso del gran departamento impecablemente  

limpio, del grandioso ritual del cosmos de vestirse, lavarse, rasurarse,  

y particularmente cerrar con llave los armarios, podría de repente venirse  

abajo… Ya está al acecho esa insolente negligencia agazapada debajo de  

la alfombra, absoluta y sin límite; los armarios abiertos, sin llave. De vez  

en cuando extiende sus alas negras. Un sufrimiento más, otro encuentro  

sin afecto y lo dejo todo. Las manos ya no me obedecen, el mal olor ya no  

ofende los sentidos, ni resulta molesta una mancha en el sillón. Todo eso ya no  

importa. Que me suceda lo que sea. Que suban hacia mí basura y desperdicios,  

periódicos y cenizas, que la ceguera entre por los vidrios sucios de las ventanas  

y que cuelgue sobras secas de comida putrefacta en los ganchos de la ropa. 

 

Luis de Tavira y Stefanie Weiss. 

Ser es ser visto. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Lo cotidiano está en todo. Lo cotidiano lo es todo. Lo cotidiano es ese pequeño pedazo del 

mundo en el que suceden las vidas de las personas. Lo cotidiano es lo que aparece en las 

conversaciones cuando la gente se pregunta acerca de lo que hacen, lo que sienten o lo que 

piensan los demás o le refieren a los demás lo que ellos mismos hacen, sienten o piensan. Si se 

omite el término «cotidiana», y si no se entra en mayores detalles, la vida cotidiana es, 

simplemente, la vida. La vida de la que hablamos y la vida en la que habitamos. 

Una revisión somera y superficial en la literatura que se produce hoy en día ayuda a 

dimensionar lo recién comentado. Sin ir más lejos, al introducir, en el sitio electrónico de una 

librería cualquiera, «vida cotidiana» como términos de búsqueda, y limitar esta al título, se 

obtiene como resultado poco menos de un centenar y medio de obras. Casi ciento cincuenta 

textos en los que, de muy distintas maneras, se busca explicar qué es, cómo funciona, cómo se 

integra y, en ocasiones, cómo puede llevarse a un nivel mejor la vida cotidiana. Libros que 

hablan de las metáforas que gobiernan la vida cotidiana, de la influencia de los ángeles en la 

vida cotidiana, de la relación de las matemáticas con la vida cotidiana o de la importancia de la 

termodinámica —esto es, al calentar pizzas en un horno de microondas— en la vida cotidiana. 

Libros, también, que se preguntan cómo resolvería Marx los problemas de nuestra vida 

cotidiana, que explican a Freud explicando, a su vez, la psicopatología de la vida cotidiana, que 

develan los beneficios para la vida cotidiana de algo a lo que se denomina Ho’oponopono o que 

muestran la utilidad del wabi sabi —no confundir con el wasabi— para revolucionar la vida 

cotidiana. Libros, finalmente, en los que se aborda la vida cotidiana desde un enfoque 

sociológico, con base en paradigmas filosóficos más o menos serios o, lo que es muy común, 

desde una perspectiva histórica.  

El estudio histórico de la vida cotidiana es, a un tiempo, un tema viejo y nuevo. Viejo 

porque es posible encontrar apuntes —copiosos, vale decirlo— en los primeros escritos 

históricos —elaborados Heródoto y sus sucesores inmediatos— sobre la forma en la que 

distintos grupos de personas vivían su día a día. Viejo, asimismo, porque la relación de lo 

cotidiano es lo que da vida a las crónicas, a los diarios, a los libros de viajeros e, incluso, a una 

buena cantidad de documentos oficiales. Viejo porque, aun en las sociedades ágrafas, la 

memoria recupera el día a día, lo habitual, las mil y una formas en las que transcurre el lado 

nimio e insulso de la existencia, y las comunica de generación en generación para preservar la 

identidad a partir del mantenimiento de las costumbres, las plegarias a los dioses, los rituales 
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que rigen la interacción humana en todos sus niveles, la alimentación o el vestido. Viejo, en 

suma, porque no hay nada más viejo para los seres humanos que entender cómo funciona su día 

a día y explicarlo a los demás, ya sea con fines meramente informativos, como medio para 

presumir los avances que han conseguido en tal o en cual asignatura o, también, como forma 

de decirle a algunos «yo soy como tú, tú eres como yo», mientras que a otros se les señala, con 

la misma claridad, «tú eres distinto, yo no soy como tú». 

A la vista de lo anterior, parecería que la historia de la vida cotidiana ha existido desde 

siempre. Sin embargo, los registros sobre lo cotidiano, las reflexiones sobre la formas en las 

que el día a día se inscribe en distintas clases de textos o los textos que son producidos a 

propósito del modo en el que transcurre la existencia de un conjunto dado de sujetos solo han 

adquirido un carácter intencional hasta fechas muy recientes. Esto quiere decir que la inmensa 

mayoría de los personajes a los que se ha aludido en el párrafo anterior no tenían conciencia de 

que lo que hacían al escribir, o al elaborar sus relatos, era una historia de lo cotidiano: ni 

Heródoto, ni Bernal Díaz, ni los chamanes de las praderas norteamericanas tuvieron la intención 

de registrar lo cotidiano y tampoco contaban con un método específico que guiara sus afanes, 

así como tampoco contaban con una definición de lo que era ese día a día, esa regularidad que 

terminaban plasmado en sus registros. Lo cotidiano, simplemente, entraba en su campo visual 

y ellos lo ponían en el papel, o lo conservaban en la memoria de alguna manera, porque era lo 

que debían hacer. Solo hasta el siglo XIX la vida cotidiana comienza a aparecer, de forma 

sistemática, en algunas reflexiones sobre el pasado, y será hasta el siglo XX que, formal y 

legítimamente, se convierta en materia de estudio para la historia, se desarrollen métodos para 

abordarla, se construyan definiciones que ayuden a comprenderla, se hable de fuentes para 

analizarla, de sujetos que la protagonicen y de temas más o menos adecuados para ubicarla, 

describirla y explicarla. 

El trabajo que el lector tiene en sus manos busca relatar cómo esa historia de la vida 

cotidiana, que lentamente tomó forma en el mundo durante el siglo XX —de preferencia en su 

último tercio—, arraigó en México y cimentó la redacción de libros y artículos de distinta 

naturaleza. La pregunta a la que trato de responder es una sola, por demás elemental: ¿cómo se 

ha hecho —y se hace— la historia de la vida cotidiana en México? De esta es posible derivar 

varias más, relacionadas con el quién, el qué, el con qué y el porqué. No obstante, la pregunta 

cardinal es una sola: cómo. Es una pregunta, valga el apunte, que me he hecho a lo largo de casi 

veinte años, desde que tuve la oportunidad de impartir una cátedra, bajo la modalidad de 

seminario–taller, en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de 

México, y decidí que en ella abordaría el estudio histórico de la vida cotidiana, pero no solo 
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desde los temas a los que esta suele dedicarse, sino desde una pregunta que, en mi opinión, tenía 

una mayor profundidad y, en consecuencia, abría la puerta a consideraciones más amplias: 

¿cómo se hace la historia de la vida cotidiana? O, dicho de otro modo, ¿qué implicaciones tiene 

situar a la vida cotidiana como materia de estudio histórico y construir relatos que den cuenta 

de ella? 

A lo largo de las siguientes páginas, este «¿cómo se hace la historia de la vida 

cotidiana?» se responde de dos formas: una, por decirlo de algún modo, abstracta, general; otra, 

concreta. La primera requiere efectuar un razonamiento de cierta profundidad para definir qué 

es la vida cotidiana, en qué consiste y cómo opera, y a continuación explicar qué es lo que se 

entiende por historia de la vida cotidiana, cuál es su funcionamiento, cómo mira el pasado y 

qué clase de enunciados produce sobre ese pasado que ha mirado. En tanto, la segunda precisa 

realizar un estudio particular de aquellos textos a los que se puede englobar bajo la etiqueta de 

«historia de la vida cotidiana» y que se han elaborado en el lapso de los últimos cuarenta y 

cinco años. A fin de contar con mejores posibilidades de ofrecer una explicación plausible, he 

limitado el universo de estos textos a los producidos en México, dado que intentar un estudio 

de mayor alcance resulta inabarcable en el limitado número de páginas asignado a un escrito 

como este, una tesis doctoral. 

La respuesta inicial a la pregunta planteada se despliega en la primera parte de este 

trabajo; la postrera, en las dos últimas. La primera parte, a la que he denominado «El marco de 

referencia», se divide en cuatro capítulos, dedicados, respectivamente, a examinar qué es la 

vida cotidiana, qué es la historia de la vida cotidiana, cómo se ha reflexionado teóricamente la 

historia de la vida cotidiana y, finalmente, cómo se ha plasmado esa vida cotidiana en distintas 

clases de textos históricos a lo largo del tiempo. Los primeros dos, sobre todo, constituyen el 

soporte conceptual del estudio por la densidad de las explicaciones que proveen: en el caso de 

la vida cotidiana, me interesa exponer qué es lo cotidiano y qué no lo es, así como la importancia 

de que, habitualmente, la vida cotidiana se entienda como una repetición de hechos, siendo que 

el mismo transcurrir de la existencia determina que nada pueda repetirse bajo ninguna 

circunstancia. A partir de lo anterior muestro las razones que hacen a la cotidianidad depender 

más de un relato asentado en la memoria y en los conocimientos transmitidos a través de 

distintos proceso educativos que de una serie de hechos empíricamente constatables, junto con 

las diferencias entre la variabilidad de los acontecimientos cotidianos, los acontecimientos 

extraordinarios y la ruptura de lo cotidiano; finalmente, señalo el porqué de la asimilación de 

lo cotidiano con lo normal y las posibilidades que, en determinadas circunstancias, tiene lo 

anormal de asumirse como normal. Por lo que respecta a la historia de la vida cotidiana, me 
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parece fundamental dejar en claro cuáles son los dispositivos de lenguaje que posibilitan 

asentar, textualmente, eso a lo que se concibe como «el día a día» o «la vida diaria»; las 

convenciones a las que se apela para relatar algo a lo que se denomina «vida»; los temas que 

son relevantes para el estudio de la vida cotidiana o en los que es posible ubicar esa vida 

cotidiana; por último, los sujetos a los que se puede convertir en protagonistas de los relatos en 

los que se habla del día a día, o en los que, al menos, se aspira a dejar constancia de eso mismo. 

Las siguientes dos partes del trabajo, dedicadas al estudio concreto de las formas en las 

que se ha concebido en México el estudio histórico de la vida cotidiana, relatan, 

respectivamente, el andar en el tiempo de dos grupos académicos, reunidos bajo la figura 

conocida como «seminario»: el Seminario de Historia de las Mentalidades, albergado en la 

Dirección de Estudios Históricos del Instituto Nacional de Antropología e Historia entre 1978 

y 2015, y el Seminario de Historia de la Vida Cotidiana, surgido a finales del siglo XX en El 

Colegio de México y que continúa vigente hasta nuestros días. La historia se relata en dos 

planos: en un lado hay personas; en el otro lado hay obras. Las personas me interesan en tanto 

sujetos que se forman dentro de una determinada tradición intelectual y que, en consecuencia, 

practican la historia de una forma específica, con apego a un lenguaje en particular y con 

preferencias concretas en lo relacionado con el uso de conceptos, el empleo de fuentes o la 

producción de argumentos. Dicho de otro modo, me interesa rastrear cómo se construye eso a 

lo que terminamos por nombrar «corrientes historiográficas», a cuyo estudio dedico una sección 

en la segunda y la tercera parte de este estudio, en las que, respectivamente, muestro el tránsito 

temporal y la genealogía de la historia de las mentalidades, por un lado, y de la historia de la 

vida cotidiana, por el otro lado. 

El estudio de las personas, por su parte, se enmarca en el campo de la historia de los 

intelectuales, pero también en el de la historia social del conocimiento y, por supuesto, en el de 

la historia de la vida cotidiana. Esto quiere decir que el texto presta atención a las ideas que 

producen —y exteriorizan— los sujetos, al entorno en el que esas ideas constituyen una forma 

válida de saber, a las distintas interrelaciones que existen entre esos sujetos, a la manera en la 

que las ideas circulan entre los sujetos y al modo en el que se transforman con el paso del tiempo 

al recibir distintos tipos de influencias, todo ello como parte de lo que constituye la normalidad 

al interior de los grupos académicos a los que se adscriben1. El funcionamiento cotidiano de los 

 
1 Para una exposición de sumo interés sobre la forma en la que estas categorías suelen imbricarse, vid. Verónica 

Zárate Toscano, «La historia intelectual en México y sus conexiones», en Varia historia, volumen 31, número 56 

(mayo–agosto de 2015), pp. 401–422. Igualmente, Carlos Altamirano, «Sobre la Historia Intelectual», en Políticas 

de la memoria, número 13 (verano 2012–2013), pp. 157–162; Damián Pachón Soto, «La nueva historia intelectual 
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seminarios —contenido en acciones como leer, discutir, pensar y escribir— es lo que produce 

ideas sobre la historia de la vida cotidiana y hace que estas, a su vez, se depositen en textos. 

Para examinar ese funcionamiento cotidiano y asomarme a las ideas, las discusiones, las 

lecturas y la escritura, me he servido por igual de libros, de artículos de revistas, de notas de 

periódicos, de videos alojados en distintos repositorios, de grabaciones en CD, de podcasts y 

de entrevistas realizadas a seis integrantes de cada seminario, doce en total. El producto de todo 

ello habla de personas, como lo he mencionado, pero también de instituciones, así como de las 

acciones y los objetos por los que esas personas, los historiadores, dan a conocer el fruto de su 

trabajo a públicos de distinta naturaleza, desde simposios, coloquios, conferencias y seminarios 

hasta videos, programas radiofónicos, cápsulas de divulgación de la ciencia, artículos de 

revistas y, por supuesto, libros. 

La otra mitad de la historia se cuenta a partir de las obras producidas en los seminarios. 

No todas ellas, por supuesto, sino solo las que me han parecido relevantes, aunque tal criterio 

no deje de ser arbitrario. Esta arbitrariedad, inherente a cualquier procedimiento que implique 

asignar categorías de más o menos importante a los elementos que integren un conjunto dado, 

me ha permitido solo incluir aquellos libros y artículos que creo que ayudan a completar la 

historia que me propongo contar, a trazar la senda seguida por el pensamiento de quienes 

integran los grupos académicos, a ver cómo ciertos métodos, ciertos temas y ciertos conceptos 

permanecen, en tanto que otros son dejados de lado al perder capacidad explicativa, al pasar de 

moda o al ser relegados por razones poco transparentes. Aun cuando lo ideal hubiera sido 

considerar la totalidad de las obras producidas por ambos seminarios —lo que incluye libros, 

artículos científicos y de divulgación, conferencias, reseñas de libros, ponencias en congresos, 

programas de radio y televisión, tertulias, mesas redondas y cursos académicos—, el hecho de 

que todos debieran ser sometidos a un análisis riguroso, y no fueran solo objeto de un breve 

resumen o un comentario sucinto, obligaba a aligerar el número de los textos tomados en cuenta. 

Incluí, entonces, solo un puñado de libros y artículos, suficiente para entender cómo los 

seminarios miran al pasado y, por ende, cómo es la historia que se hace en cada uno de ellos a 

partir de la concepción particular que sus integrantes tienen del oficio de historiador. 

Una vez que seleccioné el corpus de libros y artículos que me parecía adecuado para 

llevar a cabo mi tarea, procedí, como era de esperarse, a ubicar a cada uno en su contexto o, si 

se prefiere, a historizarlos; es decir, a situarlos en el punto único que cada uno de ellos ocupa 

en el tiempo y en el espacio y que los dota de unicidad, que teje distintas relaciones con el resto 

 
frente a la historia de las ideas: algunas simplificaciones críticas», en Hallazgos, volumen 19, número 37 (enero–

junio 2022).  
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de las producciones de sus respectivos seminarios, así como con el ejercicio en general de la 

disciplina histórica. Historizar las obras de cada seminario permitía ver de dónde surgía cada 

una de ellas, qué textos les precedían, qué saberes se encontraban a su alrededor. Era un modo 

de entender por qué decían lo que decían y, también, de no pedirles que dijeran lo que no decían. 

Parecería esto último un absurdo y, sin embargo, es lo que, con frecuencia, puebla los estudios 

sobre el contenido de libros y artículos, una retahíla de reclamos al autor ausente —pero que se 

supone presente en sus palabras— por no haber dicho A, B o C, sin considerar si tal decir sería 

factible o, peor aún, sin tomar en cuenta lo que sí dice el texto. 

Al llevar a cabo el análisis historiográfico de los textos me he visto inmerso en algo que 

se asemeja a un doble juego: necesariamente, el texto me dice a mí algo; sin embargo, aunque 

no puedo sustraerme de esta condición, lo que me dice a mí el texto resulta secundario en tanto 

yo soy el observador inopinado de esa escritura. Soy quien mira, a través de una cortina 

escasamente descorrida, o de los visillos apenas separados de una persiana, una escena que no 

se supone que deba observar. No soy el destinatario de ese texto. Esas palabras no están 

dirigidas a mí y, por lo tanto, no están codificadas de modo tal que me sea particularmente 

reconocible el lenguaje, los objetos denotados por el lenguaje o el asiento conceptual que da 

una forma determinada a ese lenguaje. Debo, entonces, buscar el modo de entender. No deseo 

restituir el sentido original de la escritura, no deseo encontrar la intención oculta del texto ni 

saber qué estaba pensando un autor determinado al componer ciertos enunciados. Trato, 

simplemente, de entender la relación que ese autor —no un autor empírico, personal, sino un 

autor entendido como operador del lenguaje en una serie de formas concretas2— tiende con el 

pasado, la forma en la que lo concibe y los modos que considera adecuados, en la circunstancia 

en la que escribe, para denotarlo textualmente. Allá y entonces escribe acerca de algo que se 

encuentra en otro allá y otro entonces. Mi objetivo, aquí y ahora, es entender cómo. No pierdo 

de vista que no puedo prescindir de mí mismo, de mi tiempo, de mi lenguaje, de mi condición 

histórica que me separa irremediablemente de los objetos que intento someter a análisis y que, 

en el proceso, son sustraídos del sistema al que pertenecen e internados en aquel en el que me 

encuentro yo3. Entre estos dos polos se debate el análisis, que no es sino una interpretación, una 

posibilidad, un querer–decir a propósito de lo que el otro dice en otro texto, el reclamo de la 

historicidad del texto, la determinación de su distinción en relación con otros textos. 

El análisis historiográfico —o, más bien, el conjunto de análisis historiográficos— 

redondea la historia que intento contar. Una historia no solo de textos, sino también de 

 
2 Umberto Eco, Lector in fabula. La cooperación interpretativa en el texto narrativo. Barcelona, 1993, pp. 87–95. 
3 Cfr. Roland Barthes, «¿Qué es la crítica?», en Ensayos críticos. Buenos Aires, 2003, pp. 345–352. 
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instituciones que producen conocimientos, de conocimientos que circulan entre las personas y 

de personas a las que sus muy particulares intereses las encaminan por una senda académica 

determinada. La historia de un modo específico de concebir al pasado, en el que lo importante, 

más allá de los métodos y las teorías —que serán revisados con la puntualidad necesaria—, es 

denotar aquello que hace la gente en su día a día al llevar a cabo el cúmulo de actividades que 

le parecen normales. Es, entonces, la historia de una forma de hacer historia. La historia de una 

historia. Una historia que apunta a la resolución de la pregunta básica, elemental, planteada en 

un primer instante: ¿cómo se hace la historia de la vida cotidiana?  

No quisiera concluir esta introducción sin expresar, brevemente, mi agradecimiento a 

todas las personas que, de muy distintas maneras, contribuyeron a la realización de este trabajo. 

En lo académico, mis más sinceras y profundas gracias a mis mentores, Matilde Souto 

Mantecón y Ernesto de la Torre Villar (†), cuyas invaluables enseñanzas me permitieron 

avanzar de forma diáfana, incluso apacible, en las mil tareas que involucró la elaboración de 

este trabajo. A mi director de tesis, Ricardo Nava Murcia, por haberle dado rumbo al trabajo, 

por hacerlo factible y, al mismo tiempo, por dejarme llevarlo a cabo en los términos en los que 

me pareció más adecuado. Igualmente, a mis lectores, Alberto del Castillo Troncoso y José 

Alberto Moreno Chávez, por sus oportunas indicaciones. Sin ustedes, este trabajo no sería el 

mismo. Mucho le agradezco a mi admirado Alfonso Mendiola por las objeciones expresadas a 

propósito de la primera versión del proyecto, así como a quienes, en 2019, integraban el 
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I. LA VIDA COTIDIANA 

 

—¿Por qué, al anochecer, agrupas las bestias y las haces salir  

de la ciudad y luego, por la mañana, vuelves a meterlas? 

 —le pregunté en una ocasión, cuando volvió en sí.  

El guardián me clavó una mirada desprovista de emoción.  

—Porque así está establecido —dijo—. Porque es así. De la  

misma manera que el sol sale por el este y se pone por el oeste. 

 

Haruki Murakami. 

El fin del mundo y un despiadado País de las Maravillas. 

 

¿Cómo podríamos vivir sin nuestras vidas? 

¿Cómo sabremos que somos nosotros sin nuestro pasado? 

 

John Steinbeck.  

Las uvas de la ira. 

 

ayo 13, 2020.  

Salón Tesorería, Palacio Nacional, Ciudad de México. 

Siete de la mañana.  

Trece individuos se detienen ante una puerta lateral, de cristal translúcido y barniz impecable, 

y aguardan una señal para ingresar en el recinto profusamente iluminado. Son diez hombres y 

tres mujeres. Salvo dos de ellos, que portan uniformes de campaña, los demás visten como lo 

hacen cualquier día en el que deben presentarse en sus respectivas oficinas. Trajes de buena 

factura, camisas blancas, zapatos bien lustrados. Ellos. Suéteres gruesos, algún saco ligero, 

pantalones de vestir, botas o zapatos de tacón. Ellas. Tres de los hombres, además, 

complementan sus atuendos con sendos cubrebocas. Sus edades fluctúan entre los treinta y 

tantos y los setenta y tantos. A pesar de la diferencia de edades y de su aspecto notoriamente 

heterogéneo, todo indica que se llevan bien. Parecen, diría un observador casual, un grupo de 

amigos que se disponen a pasar un rato juntos. Amigos que se han reunido para platicar las 

novedades de su día a día, para circular novedades entre ellos y, quizá, para reírse de sus mutuas 

ocurrencias. Un buen grupo de amigos. 

A una señal, los trece se introducen en el recinto. No al mismo tiempo, tampoco en fila, 

menos aún de forma tal que parezca que siguen algún tipo de indicación o protocolo. Nada de 

eso. Los trece individuos se mueven en desorden, cada uno a su aire, con una lentitud que no 

deja de exasperar a quienes hacen las veces de edecanes y que, infructuosamente, tratan de 

conducirlos al estrado que domina la escena; concretamente, al conjunto de sillas dispuestas en 

el extremo más cercano a la puerta que acaban de atravesar. Poco a poco, los personajes suben 

M 
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al estrado y se desplazan por el mismo. Algunos, al volver la vista para mirar quién ha entrado 

y quién no, se rezagan inevitablemente. Otros se toman su tiempo antes de ocupar sus asientos, 

entretenidos en mirar a sus compañeros, al muro guinda y blanco que delimita el estrado, a los 

propios edecanes, incluso a los miembros de la prensa que, impávidos, observan el desfile que 

tiene lugar ante sus ojos. Algunos más toman asiento, solo para desalojarlo un instante después 

al darse cuenta de que se han equivocado y sonreír, nerviosos, mientras buscan el sitio correcto. 

Unos pocos, los menos, se dirigen con decisión a los lugares que les han sido asignados de 

antemano y toman asiento, a la espera de que el interminable episodio llegue a su fin. 

Luego de unos instantes, doce sujetos terminan de acomodarse en la silla que le 

corresponde a cada uno de ellos, acomodan después sus ropas, echan un último vistazo a su 

alrededor y, acto seguido, ponen cara de circunstancias. Solo doce. Uno más, el decimotercero 

—traje gris que no parece quedarle demasiado bien, corbata también gris, cabello gris—, ajeno 

al barullo y al desorden que lo rodea, se dirige al podio ubicado en la parte central del estrado. 

El mismo podio que, desde hace dieciocho meses, cada día laborable —y alguno que otro no 

laborable— se ha convertido en el centro de la vida política nacional, en el punto generador de 

lo público y en el lugar desde el que, a querer o no, se define lo que constituye el interés general 

y se dicta el rumbo que, durante la jornada, seguirán las conversaciones centradas en la materia. 

La alocución es breve. El presidente de la República —que no es otro que el hombre del 

traje gris— se acomoda tras el podio, comprueba que los micrófonos estén encendidos, mira 

por encima las hojas que le ha entregado uno de los edecanes y, enseguida, sin más preámbulos, 

anuncia a los ahí reunidos la razón de ser de esa conferencia. O lo que es lo mismo, la causa 

por la que los doce personajes que lo acompañan se encuentran ahí, sentados en las sillas 

ubicadas a su mano izquierda, expectantes. El motivo concreto por el que esa conferencia, que 

podría ser igual —dentro de lo que cabe— a los centenares que la han precedido desde 

diciembre de 2018 —e incluso desde antes de esa fecha—, es, de hecho, diferente a todas ellas. 

—El día de hoy —dice el presidente a quienes integran su auditorio— vamos a informar 

al pueblo de México sobre el plan de reapertura en lo productivo, en lo social, en lo cultural, en 

lo económico. Lo que se ha dado en llamar «el regreso a la nueva normalidad». Hoy se va a 

informar sobre cómo vamos a iniciar esta nueva etapa, en qué consiste, y vamos a estar 

constantemente informando. Que todos nos aprendamos de memoria este plan. Que se conozca 

ampliamente. Pedirle a los medios de información que nos ayuden a divulgar este plan. La 
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información es fundamental porque, al final de cuentas, es la gente la que permite el que se 

tengan buenos resultados4. 

Siete semanas han pasado desde que, oficialmente, llegó a México la pandemia de 

COVID–19. Siete semanas desde que las autoridades sanitarias instauraron la llamada «Jornada 

Nacional de Sana Distancia» con todas sus consecuencias: cierre de espacios laborales, 

educativos, comerciales, recreativos y deportivos. Restricciones a la movilidad, a la 

sociabilidad, al consumo, a la diversión y al trabajo. Incorporación de conocimientos que tenían 

que ver, lo mismo con el modo en el que se transmitía el virus, que con los síntomas que 

provocaba al infectar al organismo o con las secuelas que dejaba al abandonarlo. Aparición, en 

el día a día, de elementos antes extraños, como los cubrebocas, los guantes y las caretas. 

Transformación de los hábitos de higiene al hacerse énfasis en la necesidad de desinfectar todo 

aquello que pudiera estar en contacto con los virus y, por lo mismo, convertirse en un vector 

potencial de la enfermedad. En resumen, siete semanas desde que la vida en México, de forma 

similar a lo sucedido en otras partes del mundo, había experimentado una transformación 

radical con respecto de lo que solía considerarse como «la normalidad» y que llevaba, al que 

más o al que menos, a preguntarse, de ahí en adelante, cómo debería llevar a cabo lo que, 

supuestamente, sabía hacer de forma automática, sin pensar, o quizá después de realizar una 

reflexión mínima, muy precisa. Cómo comer, por ejemplo. Cómo salir a la calle. Cómo saludar. 

A propósito, ¿era necesario salir? ¿Era posible trabajar? ¿Era prudente acercarse a los padres, 

a los hermanos, a los amigos? ¿Cómo, de qué forma? ¿Era seguro hablar con los demás? ¿Qué 

medidas era necesario tomar para ir a una reunión, al gimnasio, a la escuela? ¿Sería posible 

hacerlo? 

Como era de esperarse, la incertidumbre inicial fue sustituida, poco a poco, por un nuevo 

modo de ver el día a día5. Una nueva manera de hacer las cosas. Nuevas formas de pensar en sí 

mismo y en los demás. Nuevos modos de visualizar la higiene, las relaciones interpersonales, 

las labores habituales y hasta la relación entre la salud y la enfermedad. Durante esas siete 

semanas, las personas adaptaron sus existencias a los dictados de la sana distancia y, en la 

medida de sus posibilidades, al lema de la misma: «quédate en casa». La gente cambió rutinas, 

transformó horarios, modificó o eliminó trayectos. Lo que fuera necesario —y posible—, con 

 
4 Milenio (2020), «Conferencia matutina de AMLO, 13 de mayo de 2020», en https://www.youtube.com/ 

watch?v=ZqmKYHJGyN8 (Consulta: 7 de octubre de 2020).  
5 Para una exposición más amplia sobre este particular, me permito remitir al lector a un artículo de mi autoría en 

el que, de forma precisa —aunque un tanto somera—, se aborda el modo en el que se relacionan la incertidumbre 

provocada por estos desajustes con el tramado propio de la vida cotidiana. Vid. «Una relación compleja: el miedo 

y lo cotidiano», en Reflexiones marginales. Número especial 8, Coronavirus, mayo 2020, en: https://revista. 

reflexionesmarginales.com/una-relacion-compleja-el-miedo-y-lo-cotidiano/ (Consulta: 7 de octubre de 2020). 
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tal de amoldarse a las condiciones que le marcaba la creciente expansión del virus y la difusión 

de las novedades que, en el día a día, circulaba la autoridad correspondiente.  

Siete semanas.  

Y es luego de esas siete semanas de adaptarse y cambiar, de crear nuevos rituales e 

inventar nuevas formas de estar en el mundo, de llevar a cabo ciertas actividades y de resignarse 

a no llevar a cabo otras, que entra en escena la «nueva normalidad» invocada por las 

autoridades. Una nueva normalidad. Otro modo, distinto de los ya experimentados, de pensarse 

y pensar a los demás. Una reconfiguración de todo lo que, previamente, al desvanecerse la vida 

según se le conocía, fue ya replanteado, reorganizado y rehecho.  

Justo es a lo que han acudido a la conferencia los doce individuos que acompañan al 

presidente: a enunciar, cada uno desde el ámbito de sus responsabilidades, en qué consistirá esa 

nueva normalidad. A hacer del conocimiento general los lineamientos que guiarán la 

construcción de esa nueva normalidad. A explicar las condiciones en las que habrá de 

desarrollarse una vasta gama de actividades relacionadas con el consumo, el trabajo, la 

educación y, por supuesto, la salud. A exponer, paso a paso, qué tendrá que pasar para que eso, 

la nueva normalidad, acontezca, y en qué medida habrá de acontecer. A dar respuesta a una 

serie de preguntas básicas —qué, quién, cómo, cuándo, cuánto, por qué, con qué—, mediante 

las cuales la población en general se enterará de los niveles de restricción o de apertura que 

experimentará su vida diaria y de las razones que asisten a la imposición de esos mismos 

niveles. Vista de este modo, la conferencia —más bien, el conjunto de exposiciones que 

integran a la conferencia— tiene un único objetivo: explicar a la gente el rumbo que, a lo largo 

de las siguientes semanas —meses, quizá—, tomará su existencia. Su vida diaria. 

Vale la pena detenerse un poco y pensar, así sea brevemente, en las implicaciones del 

término «normalidad» desde la perspectiva recién enunciada. ¿A qué se referían los 

funcionarios del gobierno mexicano al hablar de la paulatina formación de una «nueva 

normalidad»? ¿Se encontraba esa «nueva normalidad» en la misma sintonía que el cúmulo de 

expresiones populares que clamaban por el regreso a la normalidad, por la recuperación de la 

vida normal o por el retorno de las actividades normales? Como es fácil suponerlo, no. El 

discurso oficial, según pudo verse en la conferencia del miércoles 13 de mayo de 2020, dejaba 

en claro que, al menos por el momento, no había forma de regresar a las condiciones en las que 

las personas habían vivido antes de decretarse, en el mes de marzo, el inicio de la Jornada 

Nacional de Sana Distancia. Las condiciones dictaban que esa normalidad, la normalidad 

«normal» de la población, se había perdido. En consecuencia, lo que se avizoraba en el 

horizonte era otra clase de normalidad, la «nueva normalidad», una normalidad marcada por la 
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presencia del virus SARS–COV–2 y por las precauciones que cada quien tendría que tomar para 

evitar su dispersión. El discurso oficial daba cuenta, entonces, de la existencia de una 

normalidad 1 —antes de la llegada del virus a México— y una normalidad 2 —después de darse 

por concluida la Jornada Nacional de Sana Distancia. 

Es en este momento, al enunciar la normalidad 1 y la normalidad 2, cuando aparecen las 

dificultades. Porque, si existe una normalidad antes de la llegada del virus y una normalidad al 

declararse el fin de la «sana distancia», ¿dónde queda lo que sucedió en medio de ambos 

puntos? ¿Cómo se asume y se caracteriza lo ocurrido entre esas dos normalidades? Todo 

indicaría que, en primera instancia, eso, lo que hay entre la normalidad 1 y la normalidad 2, no 

existe. Para el gobierno, parecería como si el tiempo del confinamiento —el Gran 

Confinamiento, como algunos comienzan a llamarlo6, lo que equivaldría, en el contexto 

mexicano, al periodo de la sana distancia—, las siete semanas que he mencionado en repetidas 

ocasiones a lo largo de las anteriores páginas, hubieran constituido una pausa o una cesura en 

el tiempo. Incluso, un tiempo sin normalidad.  

¿Es esto sostenible? ¿Es posible pensar en un tiempo sin normalidad? A simple vista, 

podría ser. Después de todo, ¿cómo catalogar el tiempo de las catástrofes? ¿El tiempo de la 

ruptura? ¿El tiempo de los grandes desajustes? ¿Cómo pensar en lo que sucede cuando un grupo 

humano, de las dimensiones que sea, pierde todo lo que tiene y queda sumido en la 

incertidumbre? Parecería natural asumir que ahí, en ese momento, no hay una normalidad. La 

normalidad, lo acostumbrado, las acciones y los pensamientos que ocurren en el día a día 

habitual, se han retirado y lo que queda, sea lo que sea, no es normal. De regreso en el ejemplo 

que ocupa a esta exposición, desde el punto de vista de las autoridades —y de una porción 

importante de la población—, no hay, en los meses más intensos de la pandemia, una 

normalidad que pueda rescatarse o a la que pueda apelarse desde la enunciación. Decir «esto 

que sucede no es normal» habla, sobre todo, de la imposibilidad del observador para reconocer 

lo que sucede a su alrededor, para darle un orden y para situarse en relación con ese mismo 

orden. 

 
6 Todo indica que el término «Gran Confinamiento» —Great Lockdown— fue empleado, en primera instancia, 

por el Fondo Monetario Internacional en la edición 2020 de su Panorama de la economía mundial, y más tarde 

sería replicado por otros organismos internacionales. Vid. Fondo Monetario Internacional (2020) «World 

Economic Outlook. The Great Lockdown», en https://www.imf.org/en/Publications/WEO/Issues/2020/04/14 

/weo-april-2020 (Consulta: 10 de octubre de 2020); asimismo, Organización de las Naciones Unidas para la 

Agricultura y la Alimentación (2020), «Comparing Crises: Great Lockdown Versus Great Recession», en 

https://www.fao.org/policy-support/tools-and-publications/resources-details/en/c/1274003/#:~:text=Notably% 

2C%20the%20shock%20associated%20with,and%20low%2Dincome%20countries%20alike (Consulta: 10 de 

octubre de 2020.) 
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 Sin embargo, lo anterior puede pensarse de un modo diferente. Cierto es que, en algún 

momento del mes de marzo de 2020, desapareció —total o parcialmente— el orden que regía 

al mundo antes de la pandemia. No obstante, lo que resulta de mayor interés es lo que sucede 

precisamente ahí, al ocurrir esa desaparición y configurarse algo diferente, un orden nuevo, una 

realidad inédita. Una nueva normalidad. ¿Qué normalidad es esa? La normalidad del alcohol 

en las manos, del cubrebocas, del temor al escuchar el sonido de una tos o de un estornudo. La 

normalidad de los comercios cerrados, las escuelas cerradas, las oficinas cerradas. La 

normalidad del teletrabajo, la teleeducación, las telediversiones. Una normalidad que no se 

parece a lo que había antes, sino que cifra su posibilidad de existir precisamente en su 

diferencia. Una normalidad basada en nuevas normas, rituales y rutinas, en la puesta en escena 

de comportamientos que habrán de repetirse, de planes que tendrán que formularse, de 

relaciones que tendrán que repensarse y reescribirse. No es la zozobra permanente, ni la 

incertidumbre constante. Es, más bien, la normalización de lo anormal; el acto de asumir lo 

anómalo, racionalizarlo e inscribirlo dentro de un orden dado: el orden de lo cotidiano, aunque 

esa misma cotidianidad se asuma como efímera, como venida de ninguna parte, como un parche 

o un pegote en lo que sí es normal. O, más bien, en lo que solía ser normal. 

A la vista de lo anterior, vale preguntarse qué es lo normal. Cómo se forma. Cómo 

funciona lo que, para un conjunto dado de sujetos, es normal. Y, en consecuencia, de qué se 

habla cuando se habla de lo normal, la normalidad y lo que entre en el mismo campo semántico. 

¿Será posible nombrar a eso, a lo normal, a lo que normalmente le sucede a ese conjunto de 

sujetos, como «la cotidianidad»? ¿La «vida cotidiana»? Entonces, ¿qué es, en suma, la vida 

cotidiana?  

 

DEFINIR LO COTIDIANO 

 

El Diccionario de la Lengua Española, en la actualización 2019 de la vigésima tercera edición, 

no incorpora una definición propia para el término cotidiano; en su lugar, el lector es remitido 

a la palabra diario, de la que interesa observar las acepciones señaladas con los números 1 y 2:  

 

1. Correspondiente a todos los días. 

2. Relato de lo que ha sucedido día por día7.  

 
7 Diccionario de la Lengua Española (2019), «Diario», en https://dle.rae.es/diario (consulta: 10 de octubre de 

2020). Como mera curiosidad, vale apuntar que la edición anterior del diccionario académico indicaba, como 

segunda acepción del término «diario», «relación histórica de lo que ha ido sucediendo por días, o día por día», lo 
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Lo diario —y, por extensión, lo cotidiano—, entonces, es lo que sucede siempre. 

Además, de acuerdo con la definición recién anotada, lo diario —y lo cotidiano— involucra 

dos entidades diferentes: por un lado, al acontecimiento8 que se repite; por otro lado, al 

observador de ese acontecimiento, que tomará nota del mismo y lo inscribirá en un relato que 

será el que, efectivamente, dé cuenta de la condición de ese acontecimiento como lo que es: 

como algo que sucede a diario.  

Lo cotidiano es equivalente a lo diario. Por ende, la vida cotidiana es lo que le acontece 

a diario, lo que sucede siempre a un sujeto o a un conjunto de sujetos. Lo que, dentro del plano 

de su existencia, acaece de forma regular. Lo que resulta normal, habitual y común, se percibe 

de esa misma forma y se expresa como tal9. Es importante resaltar que lo cotidiano no es una 

instancia trascendente, abstracta o generalizadora. Muy por el contrario, lo cotidiano, la vida 

cotidiana, atiende solo a lo que un sujeto o un grupo de sujetos percibe como tal, lo que 

experimenta como tal, lo que asume de ese mismo modo. No es lo que un observador externo 

podría enunciar como normal —o anormal— al tomar nota de lo que hace o lo que piensa un 

grupo humano en particular: es, más bien, lo que ese grupo humano —o, en todo caso, las 

instancias de ese mismo grupo investidas de cierto poder de enunciación10— determina como 

normal. Lo que inscribirá en el relato del que se ha hablado en el párrafo anterior para dejar 

constancia de su andar por el mundo y que, en ese mismo andar, haga constar lo que dice, hace 

o piensa cotidianamente11.  

 
que a un mismo tiempo enriquecía los posibles análisis que pudieran efectuarse, pero enredaba la recta 

comprensión del término al involucrar a la historia y a lo histórico en la definición. 
8 Vale apuntar que este acontecimiento que se repite —o que, más bien, no se repite, como podrá verse más 

adelante— y que así configura lo cotidiano es, ante todo, un acontecimiento común. Un hecho cualquiera o, mejor 

dicho, cualquier hecho que tenga lugar al interior de un grupo social. No se limita, de ninguna manera, a aquello 

a lo que suele llamarse «acontecimiento» en virtud de la excepcionalidad que le confiere su condición milagrosa, 

dramática, sorpresiva, incluso traumática. No es, necesariamente, un suceso que resalta entre los demás por ser 

diferente a ellos. El acontecimiento cotidiano es, principalmente, el que se ha inscrito en el relato de la normalidad 

pretérita y que, asimismo, puede preverse que se integrará en los relatos de la normalidad que se construyan el 

futuro. El acontecimiento erigido en tanto excepción, como el que constituye el centro de las preocupaciones de 

Slavoj Žižek —y como el que sirve de base al ejemplo presentado al inicio del presente apartado—, en todo caso, 

podría constituir una ruptura del orden cotidiano y, tal vez, significaría el inicio de un nuevo orden. Para un 

planteamiento de mayor amplitud en este sentido, vid. Žižek, Acontecimiento. México, 2016, en particular pp. 15–

19. 
9 Conviene rememorar lo expresado por Rita Felski quien, después de citar la frase de Guy Debord, según la cual 

lo cotidiano «es la medida de todas las cosas», se pregunta las razones por las que definirlo es tan complicado: «A 

primera vista, lo cotidiano parece estar en todas partes y en ninguna parte. Como no tiene límites claros, es difícil 

de identificar. Como la mota borrosa en la orilla de nuestra vista que desaparece cuando se le mira directamente, 

lo cotidiano deja de ser lo cotidiano cuando es sujeto a un escrutinio crítico». Vid. Doing Time: Feminist Theory 

and Postmodern Culture. Nueva York, 2000, pp. 77–78. (Traducción propia.) 
10 Vid. Michel Foucault, Defender la sociedad. Curso en el Collège de France (1975–1976). Buenos Aires, 2000, 

pp. 217–237. 
11 Algunos pensadores confieren, a lo cotidiano, cualidades que parecerían metafísicas, ajenas a la historia, 

trascendentes e inmutables. Desde su perspectiva, existe un orden de cosas, normal para ciertas personas, al que 

denominan «lo cotidiano», «lo normal». Al transformarse ese orden y desaparecer esa normalidad, no surge una 
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Como es notorio, el párrafo anterior hace énfasis en el término «grupo humano». 

Naturalmente, la vida cotidiana está referida a lo que sucede al interior de un grupo humano, a 

lo que es normal para el grupo humano, a lo que ha permitido a ese grupo humano configurar 

una cotidianidad en particular. Sin embargo, no es posible hablar de ese grupo humano como 

un todo homogéneo, como una masa compacta en la que todos sus integrantes atraviesan por el 

mismo conjunto de experiencias. De acuerdo con lo que expresa Ágnes Heller,  

 

[…] en toda sociedad hay una vida cotidiana y todo hombre, sea cual sea su lugar ocupado en 

la división social del trabajo, tiene una vida cotidiana. Sin embargo, esto no quiere decir de 

ningún modo que el contenido y la estructura de la vida cotidiana sean idénticos en toda sociedad 

y para toda persona. […] En la vida cotidiana de cada hombre son poquísimas las actividades 

que tiene en común con otros hombres, y además estas solo son idénticas en un plano muy 

abstracto12.  

 

Este apunte, aunque parecería gratuito, es interesante por varios motivos. El primero, 

porque habla de la variabilidad de la vida cotidiana en cualquier contexto que decida someterse 

a análisis, asunto sobre el que abundaré más adelante. El segundo, de no menos trascendencia, 

porque deja ver que todos los sujetos que forman parte de un grupo humano, sin excepción, 

tienen una vida cotidiana. ¿Suena obvio? Tal vez. Sin embargo, incluso hoy en día suele uno 

encontrarse con especialistas que asumen que la vida cotidiana solo concierne a lo que se ha 

dado en denominar «la gente común», «la gente menuda», «la gente de a pie», incluso «los 

grupos subalternos»13. Desde esta perspectiva, parecería que la gente no común, la gente 

excepcional, los próceres, los grandes personajes, carecen de una vida cotidiana solo por ser 

 
nueva cotidianidad, no se establece, discursivamente, la existencia de una nueva normalidad; por el contrario, lo 

normal, que solo podía ser eso que fue enunciado como tal en un primer momento, se destruye y crea un vacío: el 

tiempo de lo no–normal, lo no–cotidiano. Desde mi punto de vista, esto es insostenible. Los sujetos que vivan en 

esa nueva cotidianidad, formada luego de la desaparición de la primera, tenderán a ver ese entorno en el que se 

encuentran como normal y así lo llamarán. Será su normalidad la que dicte las conductas y los pensamientos que 

tengan, no la normalidad perdida. Sus conductas y sus pensamientos, lógicamente, serán normales, cotidianos. 

Para un par de ejemplos de estas posturas, a mi parecer, erróneas, vid. Franco Ferrarotti, La historia y lo cotidiano. 

Buenos Aires, 1990; Byung–Chul Han, La desaparición de los rituales. Una topología del presente. Barcelona, 

2020. 
12 Ágnes Heller, Sociología de la vida cotidiana. Barcelona, 1998, p. 19. (Cursivas en el original.) 
13 Es el caso, entre otros, de Franco Ferrarotti, para quien lo cotidiano es lo que la historia ha negado en virtud de 

que se le asigna una condición falsamente concebida como ordinaria; de Pilar Gonzalbo, que asume que el objeto 

de estudio de la historia de la vida cotidiana son los individuos comunes, haciendo a un lado, de forma expresa, a 

los grandes personajes y a los grandes acontecimientos; de José Rubén Romero, que entiende el relato de lo 

cotidiano como el relato de lo que le acontece al individuo común en la realización de las tareas comunes y 

repetitivas que llenan su existencia; incluso de Michel de Certeau, para quien la vida cotidiana es el mundo de los 

seres comunes, los que con astucia desafían las normas que desconocen su propia realidad para torcerlas y 

reinventarlas en el día a día. Vid. Ferrarotti, La historia, op. cit., pp. 86–87; Pilar Gonzalbo Aizpuru, Introducción 

a la historia de la vida cotidiana. México, 2009, pp. 22–23; José Rubén Romero Galván, «Los mexicas: entre 

historia y cotidianidades», en Alicia Mayer (coordinadora), Religión y vida cotidiana. México, 2008, pp. 10–13; 

Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano. 1. Artes de hacer. México, 2000, pp. 3, 40–48. 
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eso: próceres, sujetos extraordinarios. Sócrates, ¿no tendría una vida cotidiana? ¿No habría 

forma de pensar en cómo se desenvolvería la existencia de Sócrates siendo Sócrates todos los 

días de su vida? ¿No es posible imaginar que la vida de Sócrates se desarrollaría en torno a una 

serie de conductas, actitudes y rituales normales, regulares, cotidianos? Por supuesto que sí. La 

condición excepcional de un sujeto en relación con los que lo rodean no implica, bajo ninguna 

circunstancia, que carezca de una vida cotidiana. ¿A qué se deberá, entonces, esta concepción 

de la vida cotidiana —o del estudio de la vida cotidiana— como algo que solo debe referirse a 

conjuntos particulares de sujetos? Es difícil decirlo. Posiblemente, la respuesta a ello se 

encuentre en lo que algún especialista ha llamado «el giro cotidiano»14, influido por las visiones 

de la nueva historia social, el materialismo histórico británico de la segunda mitad del siglo XX 

—Thompson, Hobsbawm, Hill, Anderson—, e incluso la escuela de Annales, y que implicó, a 

un mismo tiempo, legitimar académicamente la observación de los fenómenos que se presentan 

en el día a día y asumir que los sujetos de estudio que mejor se prestaban para tal observación 

eran los ubicados en la parte baja de la sociedad, por lo general dejados de lado en las 

explicaciones de lo social o, al menos, no considerados con la minuciosidad debida. La 

repetición de esta dinámica conduciría a que, con el paso del tiempo, los trabajos sobre la vida 

cotidiana terminaran por equipararse —no explícitamente— con los estudios subalternos, la 

historia desde abajo y, en general, cualquier campo de conocimiento que se mueva en torno a 

los sujetos privados de capacidades agenciales o discursivas. No obstante, el hecho de que esta 

sea una práctica común no implica, de ningún modo, que sea la única posible y que, por ende, 

no exista un modo distinto de pensar y hacer la historia de la vida cotidiana.  

Dilucidado lo anterior, permítaseme regresar a la definición propuesta por el diccionario 

y preguntar si, tal y como podría inferirse en primera instancia, la vida cotidiana es analizable 

en tanto repetición de lo acaecido día con día. Tomaré como punto de partida una pregunta 

sencilla: ¿es un día cualquiera en la vida de una persona igual al que le precede o al que le 

sucede? Evidentemente, no: la vida diaria de cada persona transcurre entre cambios, algunos 

periódicos —por ejemplo, los cambios en el clima suscitados por el paso de una estación a 

otra—, otros motivados por la voluntad del sujeto —elegir una forma en concreto para dirigirse 

de un sitio a otro dependiendo de las condiciones mismas del clima, del tránsito vehicular o del 

estado de ánimo— y algunos más de tipo fortuito —encontrar cerrada la calle por la que se 

deseaba transitar debido a que hay una manifestación de sujetos inconformes con algún hecho 

en particular—. Sin embargo, más allá de esto, a nadie se le ocurriría decir que un acto 

 
14 Thomas A. Tweed, «After the Quotidian Turn: Categories and Scholarly Trajectories in the Study of Religion 

since the 1960s», en The Journal of Religion, volumen 95, número 3, julio 2015, pp. 362–366. 
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cotidiano, como lo es trasladarse de su casa a su trabajo, ha dejado de ser cotidiano, o ha 

ingresado en un terreno distinto de los que le son cotidianos, solo porque ha llovido, o ha hecho 

sol, o ha estado cerrada una calle y debe buscar un modo distinto de ir al sitio que ha elegido 

de antemano. El elemento básico en el que se asienta la concepción de lo cotidiano, en este 

caso, desplazarse, se mantiene constante. Un razonamiento similar podría aplicarse al resto de 

las actividades que reciben la etiqueta de «cotidianas» y que, naturalmente, no ocurren todos 

los días del mismo modo: alimentarse, dormir, conversar, divertirse, trabajar. En el plano 

abstracto mencionado por Ágnes Heller, todo esto ocurre a diario. En el campo de la experiencia 

concreta, nada ocurre a diario del mismo modo. Incluso, es posible afirmar que algunas de estas 

actividades no acontecen a diario. Trabajar, por ejemplo. Divertirse. Conversar con alguien en 

particular15.  

La denominación de algo como «cotidiano» no puede quedar limitada a lo que acaece 

todos los días, de forma siempre igual. Más bien, apunta a lo que puede enunciarse como 

habitual, como normal, aunque no ocurra a diario ni siempre de la misma manera. Es la 

enunciación la que tiende un puente entre acciones que pueden ser distintas entre sí en cuanto 

a su composición y su recurrencia y las sitúa de forma tal que aparecen como parte de una 

sucesión ordenada y regular. Esta secuencia estandariza los fenómenos cotidianos —si es 

posible emplear el término— y opera en dos direcciones: una, hacia el pasado, para configurar 

la memoria que establecerá las regularidades a través de las cuales se constituirá lo normal; 

otra, hacia el futuro, para cumplir con la función básica de lo cotidiano de convertirse en asiento 

de la seguridad de los individuos al poner ante ellos, no la incertidumbre que representa vivir 

al filo del tiempo, sin evidencia del futuro, sino un conjunto de expectativas, cifradas a su vez 

en la experiencia, que permite prever lo que sucederá y formular distintos tipos de planes para 

organizar la existencia16. Cierto es que esa narración lanzada hacia el futuro, al carecer de 

evidencias —pensadas estas en sentido estricto—, solo muestra una posibilidad, entre muchas, 

de lo que habrá de suceder; no obstante, para fines prácticos, el sujeto la asume como certera y, 

a partir de ella, construye los proyectos con los que hace a un lado la incertidumbre17. Los 

 
15 Según la sabia expresión de José Gaos, «lo reiterativo no repetiría o reproduciría nunca íntegra o exclusivamente 

lo anterior». Vid. «Notas sobre la historiografía», en Historia Mexicana, volumen 9, número 4 (36), abril–junio de 

1960, pp. 490–491. 
16 Cfr. Norbert Elias, Sobre el tiempo. Madrid, 1989, pp. 49–50. A este respecto, es pertinente traer a colación lo 

expresado en su momento por Ilya Prigogine quien, aunque afirma que «el futuro no está [pre]determinado», no 

olvida integrar el papel que desempeñan los individuos en su apreciación y paulatina construcción, lo que se 

convierte en una variable de peso para la formulación del mismo al recalcar que el tiempo es la «dimensión 

existencial» de los sujetos. Vid. «Is future given? Changes in our description of nature», en Is future given? 

Singapur, 2003, pp. 8–10, 19–20. 
17 Vid. Paul Ricœur, Tiempo y narración III. El tiempo narrado. México, 2006, pp. 731–735; Reinhardt Koselleck, 

Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos. Barcelona, 1993, pp. 141–143, 333–342; Henri 
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proyectos que, de un modo o de otro, le permiten planear lo que será su vida, 

independientemente de que las condiciones físicas del entorno se lo permitan. En un entorno de 

caos, como lo es el de la pandemia que ha servido de introducción a estas reflexiones, o como 

lo son los de las guerras y los desastres naturales, la construcción de la cotidianidad es la que le 

permite a los sujetos superar la zozobra, hacer frente a la pérdida de lo habitual y comenzar a 

vislumbrar un futuro posible, una normalidad sin sobresaltos, un día a día en el que exista la 

posibilidad, aunque sea mínima, de ver al presente replicarse en el futuro. Quizá tal cosa no 

suceda. Como sea, nadie podrá saberlo sino hasta que acontezca. Hasta que el futuro se 

materialice, se vuelva presente y se convierta en objeto de la experiencia. Y entonces, como tal, 

sea susceptible de integrarse en un relato que lo describa y lo organice en función de lo 

conocido18. 

La vida cotidiana es, entonces, el conjunto de regularidades determinadas por el propio 

sujeto que se desenvuelve entre ellas, las enuncia como tales y apela a distintas estrategias 

narrativas a fin de eliminar las discordancias que, con naturalidad, aparecen en el tránsito del 

día a día. De esta manera, lo cotidiano se convierte en el espacio de la seguridad, de los ritmos 

de vida acompasados y de lo que, medianamente, resulta predecible19. Cierto es que, en su 

interior, siempre existen desequilibrios o pequeñas fracturas. Cierto es, también, que la 

incertidumbre es una constante en el desarrollo de la cotidianidad debido a que la forma en la 

que transcurre la existencia de los individuos: al filo del tiempo. Es decir, sin evidencia acerca 

de lo que acontecerá en el futuro o de cómo será eso que acontezca en el futuro. Sin embargo, 

para eso es que, precisamente, se establecen los relatos en los que se asienta el funcionamiento 

de la vida cotidiana: para vencer la incertidumbre se precisa de construir rutinas, actos o 

 
Lefebvre, Everyday Life in the Modern World. Nueva York, 1971, pp. 157–158; Norbert Lechner, Los patios 

interiores de la democracia. Subjetividad y política. Santiago de Chile, 1988, pp. 57–58. Sobre la construcción de 

proyectos y la articulación del pasado con el futuro en la vida cotidiana a través de las protenciones husserlianas, 

vid. Bernardo Martínez García, «La investigación en la cotidianidad social desde la fenomenología», en Tiempo 

de Educar, volumen 9, número 17, enero–junio 2008, pp. 48–55. 
18 Para Elena Esposito, «La memoria sirve, finalmente, para dar al sistema independencia del tiempo, es decir, de 

los eventos particulares que ocurren solo una vez y que, en la forma de memorias quedan a disposición del sistema 

para que éste pueda hacer siempre nuevas y diferentes conexiones: precisamente porque elimina el tiempo de los 

eventos, la memoria puede sincronizarlos, recordándolos, anticipándolos, haciendo proyectos y reconstrucciones». 

Vid. «Olvido social: una aproximación desde la teoría de sistemas», en Revista MAD, número 39, 2018, pp. 6–7. 
19 Conviene aquí apuntar, aunque sea de manera marginal, que, para Koselleck, la posibilidad de la repetición del 

acontecimiento estaría ligada, ante todo, al modo en el que una comunidad dada construye los acontecimientos 

verbalmente, los comprende y los integra a cierto campo de experiencia. Dicho de otro modo, la historia se repite 

en la medida en la que los sujetos involucrados en ella determinan que eso mismo es posible en virtud de su propia 

percepción del pasado, del presente, e incluso del futuro. Cfr. Koselleck, Futuro, op. cit., pp. 129–135, 205–211. 

En el campo de la vida cotidiana, resulta primordial distinguir entre el tiempo y la temporalidad; entre el 

acontecimiento que ocurre en el tiempo y la experiencia de ese mismo acontecimiento como algo que, aunque ya 

ha ocurrido, es posible que vuelva a suceder, o que suceda repetidamente dentro de lo que es posible definir como 

una época, un periodo o una secuencia. Cfr. Siegfried Kracauer, History. The Last Things Before the Last. 

Princeton, 1995, pp. 139–163. 
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secuencias de acciones cuya reiteración sea trasladable a la repetitividad de la existencia. Es 

una faceta más del modo en el que el pasado se desplaza hacia el futuro para dar la impresión 

de que este es conocido y es habitable. El sujeto acepta lo que es habitual, lo que conoce, dice 

Ágnes Heller. Frente a lo insólito será escéptico, desconfiado20. La experiencia21 permite, en 

este sentido, desplazar la condición de lo conocido a lo no conocido, entender el futuro en tanto 

una extensión del presente —o convertir a este en una instancia continua— y disminuir la 

incertidumbre22.  

La regularidad, que se asume como inherente a todo aquello que constituye el ámbito 

de la cotidianidad, imbuye a sus componentes, a cada acto y a cada pequeño procedimiento, 

una ritualidad innegable. No es la ritualidad que se asocia con la recreación periódica de los 

mitos a fin de establecer lazos entre los sujetos y las instancias trascendentes a las que 

encomienda su buen tránsito por el mundo. Tiene que ver, más bien, con los procedimientos 

especiales de que se revisten los pequeños actos que integran el día a día23. La ritualización de 

lo cotidiano se verifica de acuerdo con los patrones culturales de que el propio sujeto es 

partícipe, a partir de lo cual brinda un orden y un sentido a lo rutinario y lo repetitivo. Construir 

pequeños rituales al despertar, al alimentarse, al transportarse y al trabajar permite dar a los 

actos cotidianos un cariz determinado. No es solo vestirse, sino vestirse de cierto modo, 

cepillarse los dientes de cierto modo, ejercitarse de cierto modo. Ese «cierto modo» es el 

significado que se da a los actos, las peculiaridades que se les insertan, los procedimientos que 

se siguen. Lo que los hace partícipes de la misma esfera y contribuye a hacer, de la cotidianidad, 

el espacio seguro del que se ha hablado en su momento 

 
20 Heller, Sociología, op. cit., pp. 350–351.  
21 Cfr. Humberto Giannini, La «reflexión» cotidiana. Hacia una arqueología de la experiencia. Santiago de Chile, 

2004, pp. 42–45. La experiencia, como herramienta primaria que permite organizar la cotidianidad que le es dada 

a los sujetos, es el centro de uno de los trabajos más sobresalientes de Erving Goffman. Vid. Frame Analysis. An 

Essay on the Organization of Experience. Nueva York, 1986. 
22 Como deja ver un estudio elaborado por Enrique Rivera Guerrero, el ámbito en el que la incertidumbre no solo 

es tolerada, sino que incluso es bienvenida, es el que corresponde a la práctica de los deportes, donde puede ser 

objeto de una mejor contención debido a que los alcances de las prácticas en las que se ubica son de carácter 

limitado. Vid. «La construcción de la pasión por el futbol. El caso de los Leones Negros de la UdeG», en 

Culturales, número 9, 2021, pp. 1–34. 
23 Para clarificar el asunto de los rituales, conviene traer a colación dos breves citas. La primera, de Duby: «he 

aquí, ante todo, el ritual que ordena las relaciones entre los hombres, que depende de la cortesía, del decoro, del 

ceremonial: gestos, fórmulas, insignias, toda la parafernalia de las convenciones expresivas que hacen penetrar, en 

las conciencias más refractarias, una cierta imagen de la sociedad»; la segunda, de Steege y sus coautores: «Los 

actores sociales —y los historiadores— producen y des/apropian su vida cotidiana a través de rituales: 

comportamientos naturalizados que se asocian con fenómenos diversos como la producción de bienes en las 

fábricas, el pavimento en las calles de las ciudades, la identidad de los habitantes, el significado de las señales, 

entre otros». Vid. Georges Duby, «L’histoire des mentalités», en Charles Samaran (director), L’histoire et ses 

méthodes. París, 1961, p. 961; Paul Steege, et al., «The history of everyday life: a second chapter», en The Journal 

of Modern History, volumen 80, número 2 (junio de 2008), p. 368. (En ambos caso, traducción propia.) 
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La cotidianidad interviene, de forma cardinal, en la conformación social del sujeto. En 

lo cotidiano se construyen, a un mismo tiempo, el yo y el otro —o, para decirlo con mayor 

propiedad, los otros—. En lo cotidiano se define el sujeto en tanto lo que es, se construyen los 

distintos conglomerados a los que le es posible adscribirse en virtud del modo particular en el 

que transita por el mundo y, en consecuencia, construirá de distintas formas al otro, a los otros, 

que serán más o menos parecidos a él dependiendo de la situación en la que se encuentren y los 

aspectos que considere para describirlos y, de ser posible, comprenderlos24. El día a día 

permitirá visualizar distintos niveles de alteridad, algunos marcados por la oposición, otros por 

la negociación, algunos más por la asimilación25. La identidad, entonces, es un producto de lo 

cotidiano y opera a manera de vaivén con esto mismo, toda vez que permite dar forma a lo que 

terminará por integrarse a la normalidad del sujeto, pero al mismo tiempo estará determinada, 

de distintas maneras, por esa misma normalidad. 

La vida cotidiana, en el momento en el que el sujeto se inserta en ella, está dada26. 

Incluso podría trazarse un símil con lo expresado por Lacan y afirmar que la vida cotidiana es 

un lenguaje establecido de antemano en el que se inserta el sujeto y cuyo funcionamiento debe 

aprender a fin de comprender el funcionamiento del mundo particular que designa y que, al 

mismo tiempo, le asigna una posición en concreto27. Es un marco de prácticas y 

representaciones que, al momento de la inserción del sujeto en ellas, se encuentra dado de 

antemano, completamente acabado, con reglas de funcionamiento precisas, pautas de conducta 

estipuladas a cabalidad y determinaciones concretas en relación con los espacios a los que el 

sujeto puede integrarse o no, dependiendo de su habilidad para interiorizar los saberes 

constitutivos de ese mundo dado y de las mismas posibilidades que el entorno le proporcione28. 

Llegado a este punto, al sitio preciso en el que lo dado y lo acabado han terminado por intervenir 

en esta discusión, es posible hablar acerca de los elementos que, en mi opinión, constituyen el 

 
24 Heller, Sociología, op. cit., pp. 359–376. 
25 Cfr. Emmanuel Levinas, El tiempo y el otro. Barcelona, 1993, pp. 123–139. 
26 Vid. Heller, Sociología, op. cit., pp. 19–26. 
27 Jacques Lacan, «La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde Freud», en Escritos 1. México, 2003, 

pp. 474–478. 
28 Conviene tener en cuenta que el hecho de que la vida cotidiana esté dada no implica, bajo ninguna circunstancia, 

que la misma se encuentre inmóvil. No es, si se permite la analogía, una película a la que se ha puesto en pausa 

sino, más bien, una fotografía —siguiendo a Barthes—, que solo permite fijar un momento mientras que, fuera de 

ella, la vida sigue su marcha y desdibuja lo que ha quedado plasmado en la imagen. La movilidad de la vida 

cotidiana y su constante transformación constituye, en buena medida, la base de la que parten Schütz y Luckmann 

al diferenciarla del «mundo de vida», donde este puede considerarse como la existencia en general, mientras que 

la vida cotidiana es solo el fragmento de la realidad en el que el sujeto asume condiciones agenciales y que, en 

consecuencia, modifica a través de la práctica. Vid. Alfred Schütz y Thomas Luckmann, Las estructuras del mundo 

de la vida. Buenos Aires, 1973, pp. 25–38. Asimismo, para una exposición más amplia en torno a la forma en la 

que opera la fotografía en relación con la realidad sensible, vid. Roland Barthes, La cámara lúcida. Nota sobre la 

fotografía. Barcelona, 1989, pp. 37–59. 
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soporte de la vida cotidiana, junto con la enunciación: uno es la educación; el otro es la 

memoria.  

Hablar de la educación desde la perspectiva de la vida cotidiana obliga a entenderla más 

allá de la mera transmisión de contenidos académicos en una institución dedicada 

específicamente a ello. No es —o no solo es— un asunto de contenidos escolares, de grados y 

títulos. Por el contrario, la educación es un conjunto complejo de procesos mediante los cuales 

el sujeto interioriza los contenidos particulares del mundo en el que, específicamente, debe 

desenvolverse. Dicho de otro modo, desde la perspectiva de la cotidianidad, la educación 

involucra, por un lado, al mundo que se conoce; por otro lado, a la forma en la que se conoce 

ese mundo. Esto, a su vez, implica una serie de tareas bien definidas: en primer lugar, hacerse 

con las herramientas necesarias para descifrar los códigos que dotan de sentido a ese mundo 

particular en el que se moviliza el sujeto; en segundo lugar, disponer de tantas herramientas 

como porciones de mundo queden en la órbita del sujeto —lo que por igual tiene que ver con 

los modales de mesa, las pautas de trabajo, el comportamiento en la vía pública, la asunción de 

la norma civil y moral o las reglas que rigen al juego en sus distintas expresiones, por mencionar 

solo unas cuantas posibilidades—; en tercer lugar, obtener un nuevo juego de herramientas que 

le permita, tanto manipular las obtenidas inicialmente, como ubicar los sitios y las situaciones 

en las que resulta útil, pertinente o indispensable emplear el bagaje instrumental adquirido29. 

En suma, el modo en que un individuo se desenvuelva en la vida cotidiana se basará, no solo 

en los conocimientos que posea para saber qué hacer o qué pensar, sino también en las nociones 

que logre incorporar acerca de cómo hacer o cómo pensar30.  

La educación constituye el mecanismo que faculta la reproducción de la vida cotidiana. 

En la posibilidad que tiene el sujeto de conocer al mundo está implícito el hecho de que su 

propia posición lo dotará de una perspectiva privilegiada en un sentido determinado, pero 

también le impondrá una serie amplia de puntos ciegos. Más allá del debate —que, por mucho, 

rebasa estas líneas— acerca de si es posible o no conocer el mundo —o, mejor aún, en torno a 

la veracidad del mundo que se conoce, o de la capacidad del sujeto para comunicar, a otros 

 
29 Sobre este particular, vid. Heller, Sociología, op. cit., pp. 317–329; Mauro Wolff, Sociologías de la vida 

cotidiana. Madrid, 1979, pp. 120–128; Schütz y Luckmann, op. cit., pp. 33–35. 
30 Piénsese, en este sentido, en las condiciones desde las que Pierre Bourdieu ha pensado al habitus y la definición 

más simple que se tiene del mismo: una estructura estructurante estructurada. O sea, un conjunto de elementos que 

permiten pensar de un modo determinado, y que generan un determinado tipo de conductas, y que al mismo tiempo 

responde a una serie de reglas más o menos precisas para su configuración. Vid. Bourdieu, Cosas dichas. 

Barcelona, 2000, pp. 134–135. Asimismo, para una explicación más amplia sobre las particularidades del 

concepto, vid. Enrique Guerra Manzo, «Las teorías sociológicas de Pierre Bourdieu y Norbert Elias: los conceptos 

de campo social y habitus», en Estudios sociológicos, volumen 28, número 83, mayo–agosto 2010, pp. 390–394; 

igualmente, Jean Hillier y Emma Rooksby (editores), Habitus: A Sense of Place. Londres, 2018, pp. 43–49. 
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sujetos, ese mundo que es conocido31—, lo cierto es que la combinación de lo que el sujeto 

conoce —y da por cierto— y lo que desconoce lo sitúan en una normalidad en particular. 

Además, lo abocará a que, de una generación a otra, transmita las reglas y los conocimientos 

que le dan forma a esa misma normalidad. La educación, en este sentido, será la encargada de 

decirle a los sujetos cómo es su normalidad, qué la integra y de qué modo funciona, y crea los 

espacios necesarios para señalar lo que habrá de ser excluido por considerarse incorrecto, 

anormal o inaceptable. 

Por su parte, la memoria es el contenedor de los elementos que serán transmitidos a 

través de la enseñanza. La memoria no solo como instancia individual, no solo como el recuerdo 

—esto es, la representación— que algún sujeto posee acerca de un hecho del pasado. Para la 

vida cotidiana, la memoria tiene características sociales, colectivas, aunque sin hacer a un lado, 

de manera definitiva, la apropiación que, de lo colectivo, haga el individuo. La memoria es, 

ante todo, una impresión presente. Una impresión que se suscita en el presente y que, desde el 

presente, construye al pasado. Por esto mismo es que la memoria está sujeta a una serie de 

determinaciones sociales: no es una impresión libre, voluntaria, objetiva o neutra del 

acontecimiento. Es una representación. Una construcción. Algo que se desprende del 

acontecimiento, de la experiencia empírica, y se reconstruye a través del discurso. Como tal, 

está sujeta a distintos condicionamientos, a lo que puede y no ser en un momento dado, a las 

necesidades de su presente, a las circunstancias particulares en las que le es posible enunciarse 

en ese presente. Por ello, la memoria es maleable, dúctil. La elaboración que lleve a cabo del 

pasado, la organización y el acomodo que haga de sus elementos —o incluso su 

descomposición—, estará mediada por el presente32. De ese presente dependerá la forma que 

 
31 Aun cuando, en algunos terrenos —el de las disciplinas científicas sería el mejor ejemplo de esto—, es posible 

determinar si lo que se conoce es correcto o verdadero, me parece que, en el campo de la vida cotidiana, en muchas 

ocasiones resulta de suma complejidad hablar de la existencia de conocimientos que, con seguridad, puedan 

calificarse como absolutamente certeros o verdaderos. Incluso es posible plantear que esto, la veracidad o la 

corrección de algunos conocimientos, está determinado, no por lo que se conoce en sí mismo, sino por la 

perspectiva que asume quien conoce y, más aún, quien se ubica en una posición de poder y que, por eso mismo, 

determina la naturaleza de lo que se conoce o, también, de lo que debe conocerse. Una aproximación a esto —no 

la única, por supuesto, pero que resulta funcional en estas circunstancias— la plantea Giddens a través de su 

concepto de la «doble hermenéutica»: «El sociólogo tiene por campo de estudio fenómenos que ya están 

constituidos en tanto provistos de sentido. La condición para “entrar” en este campo es llegar a saber lo que ya 

saben —y tienen que saber— los actores para “ser con” en las actividades cotidianas de una vida social. Los 

conceptos inventados por observadores sociológicos son de “orden segundo” porque presuponen ciertas 

capacidades conceptuales en los actores a cuya conducta se refieren. Pero está en la naturaleza de la ciencia social 

el que puedan pasar a ser conceptos de “orden primero” si de ellos se apropia la vida social misma. ¿Qué hay de 

“hermenéutico” en esta hermenéutica doble? La justeza del término deriva del proceso doble de traducción o de 

comprensión que aquí interviene». Vid. Anthony Giddens, La constitución de la sociedad. Bases para una teoría 

de la estructuración. Buenos Aires, 2003, p. 310.  
32 Andrew Martindale, Sara Shneiderman y Mark Turin, «Time, Oral Tradition and Technology», en Philippe 

Tortell, Mark Turing y Margot Young (editores), Memory. Vancouver, 2018, pp. 197–206. 
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asuma la memoria, de la manera en la que se muestre y construya una línea coherente entre el 

pasado al que sustituye y el momento presente33.  

En el terreno de lo cotidiano, la función de la memoria como puente entre el pasado y 

el presente, en buena medida, la hace responsable de la construcción de los relatos en los que 

los acontecimientos terminan por asentarse, homogeneizarse e integrarse al rubro de lo normal 

o lo habitual. La capacidad de la memoria para transformar lo que tiene lugar en el terreno de 

la experiencia —lo que podría considerarse como «la realidad empírica» o «la realidad 

efectivamente acaecida»— permite que los relatos sobre lo cotidiano asuman, como parte de 

una regularidad, lo que es en sí mismo diferente. La memoria, mediante la construcción de un 

relato en el que se establecen las condiciones en las que ha tenido lugar la experiencia34, deja 

en claro, no solo lo que ha sucedido, sino que lo ubica dentro de una serie de elementos 

repetitivos, constantes, habituales. O sea, normales. Cotidianos. Iguales en tanto fragmentos de 

un enunciado, aunque diferentes en su condición empírica.  

A la homogeneización de los hechos del pasado y su incorporación en relatos que hablan 

de lo cotidiano —en los que se asienta lo que siempre sucede, lo que sucede normalmente, lo 

que pasa de manera habitual— sigue la asignación de funciones a los elementos de la memoria 

que se integren en el campo de lo cotidiano. La costumbre, la tradición, el hábito, será lo que 

resulte del procesamiento de la memoria y hará de esta el acervo al que los sujetos recurren para 

comprender el mundo y comprenderse en lo que piensan, en lo que hacen y en los distintos 

modos en los que ese pensar y ese hacer configura, a su vez, al mundo35.  

Las cosas, sin embargo, no son tan diáfanas como parecen. Para comenzar, vale poner 

sobre la mesa un hecho innegable: la memoria no es una entidad unitaria ni homogénea; por 

ende, la vida cotidiana de la que es sustento tampoco lo será36. El acceso a los contenidos de la 

memoria que habrán de contribuir, de distintas formas, a la estructuración de la vida cotidiana, 

dista mucho de ser una operación transparente, como si solo se tratara de ubicar las versiones 

antiguas de los archivos que se guardan en un disco duro y visualizar sus contenidos al hacer 

clic sobre de ellas. Organizar las pautas de lo normal a partir de las representaciones que, de lo 

 
33 Jack Goody e Ian Watt, «Las consecuencias de la cultura escrita», en Goody (compilador), Cultura escrita en 

sociedades tradicionales. Barcelona, 2003, pp. 39–82; igualmente, Walter J. Ong, Oralidad y escritura. 

Tecnologías de la palabra. Buenos Aires, 2006, pp. 81–116. 
34 Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria. Barcelona, 2004, p. 182. 
35 Jan Assmann, «Communicative and Cultural Memory», en Astrid Erll y Ansgar Nünning (editores), Cultural 

Memory Studies. An International and Interdisciplinary Handbook. Berlín, 2008, pp. 109–118. 
36 A este respecto, vale traer a cuento lo expresado por Pierre Nora para quien, en algún momento, en el seno de 

las comunidades primitivas, la memoria constituyó el asiento feliz de las identidades unitarias y los modos 

homogéneos de pensar y organizar al mundo. Vid. Pierre Nora en Les lieux de mémoire. Montevideo, 2008, pp. 

19–24. 
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sucedido, configura la memoria, es un asunto complicado. La memoria, al ser episódica, está 

encaminada a examinar cadenas de sucesos de distinta longitud, articuladas en torno a las 

necesidades sociales que, de manera expresa, consideren quienes participan de esa memoria, 

quienes se sirven de ella y para quienes tiene alguna clase de significado37. Estas necesidades, 

asimismo, definen lo que se recuerda, lo que termina por integrarse al relato, pero también lo 

que se olvida y que, desde ese olvido, desde esa ausencia, define lo narrado38. Pero, ¿olvidan 

cosas similares todos los individuos que participan de una misma memoria? ¿Les conviene 

olvidar a todos los mismos segmentos? ¿Comparten todos la idea de que el olvido es connatural 

a la memoria y que, además, es fundamental para la configuración de esta39? Evidentemente, 

no. 

 La memoria, al estar constituida por representaciones, es susceptible de multiplicarse. 

Frente a un acontecimiento en particular, los sujetos harán funcionar a la memoria de acuerdo 

con una serie importante de variables. La posición social de cada uno de ellos, por ejemplo. El 

cúmulo de sus vivencias40. Los referentes identitarios que les brinde esa misma memoria41. Las 

posibilidades de que esa memoria sea acompañada de correlatos en específico42. Las 

capacidades de cada sujeto para evocar de acuerdo con sus condicionamientos léxicos. Es así 

que la multiplicidad de la memoria dará cuenta de la propia multiplicidad de lo cotidiano. De 

los distintos modos en los que los sujetos recurren a un acervo de modos de entender las 

prácticas y las representaciones que dan forma a su día a día, lo interpretan, lo actualizan y lo 

ponen en escena. Distintos, no solo en la medida en que cada uno de ellos puede acercarse de 

una forma en particular a la memoria, comprende la memoria o le da un sentido concreto a la 

memoria, sino también porque la misma memoria se deconstruye y se reconstruye conforme el 

paso del tiempo y el propio tránsito vital del sujeto le obligan a alterar la manera en la que 

percibía los contenidos de la memoria, los interpretaba o los apropiaba. Es posible, entonces, 

pensar que la memoria se enreda, se torna confusa, se desplaza de un sitio a otro43, lo que 

implica que, a un mismo tiempo, la normalidad en la que se mueve el sujeto ha sido testigo de 

 
37 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva. Zaragoza, 2004, pp. 36–37; asimismo, Amos Funkenstein, 

«Collective Memory and Historical Consciousness», en History and Memory, volumen 1, número 1, primavera–

verano 1989, pp. 9–11, 19. 
38 Cfr. Esposito, «Olvido social », en loc. cit., pp. 7–8. 
39 Vid. Shannon Walsh, «In Defence of Forgetting», en Tortell, Turing y Young, op. cit., pp. 173–180. 
40 Halbwachs, La memoria colectiva, op. cit., pp. 55–56. 
41 Jan Assmann, «Collective Memory and Cultural Identity», en New German Critique, número 65, primavera–

verano 1995, pp. 128–133. 
42 Megan E. Giroux, et al., «Reconstructing the Past», Tortell, Turing y Young, op. cit., pp. 147–154. 
43 Gregor Feindt, et al., «Entangled Memory: Toward a Third Wave in Memory Studies», en History and Theory, 

volumen 53, número 1, febrero 2014, pp. 24–44. 
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los cambios que impactan en la lectura del pasado, pero igualmente resiente los cambios en esa 

lectura y reacciona ante ellos. 

No todo en el campo de las relaciones de la memoria con lo cotidiano tiende a la 

deconstrucción, a la multiplicidad y, posiblemente, al caos. Algunos estudios recientes sugieren 

que, de hecho, la memoria puede encontrarse ligada al uso regular —o sea, cotidiano— de un 

grupo más o menos amplio de objetos, de dispositivos tecnológicos, de herramientas que 

tienden a conectar lo que, a simple vista, parecería disperso44. La memoria social se construye, 

en este caso, mediante el uso continuado de las herramientas y de la tecnología al alcance de 

los sujetos. En este caso, si bien existen todavía elementos diferenciadores —la posición que 

guarda, dentro del conglomerado, un sujeto en particular, y que lo habilita, o le impide, el acceso 

a esas mismas herramientas y a esa tecnología—, lo cierto es que es posible encontrar modos 

en los que la memoria tiende lazos y crea esquemas cotidianos más amplios de lo que en un 

principio podría haberse imaginado. El uso de las computadoras y el acceso, a través de ellas, 

a las redes sociales, podría ser un buen ejemplo de esto mismo: estar en una red social, hacerse 

presente en el mundo a través de ella e interactuar de distintos modos con distintas clases de 

personas es algo que forma parte de la memoria de una cantidad importante de sujetos a lo largo 

y ancho del mundo y que, por ello mismo, permite dar sustento a un segmento de su 

cotidianidad, sin importar en primera instancia cómo es que se asumen al acceder a la condición 

de usuarios de una red social o, incluso, de qué manera esto mismo es percibido en el entorno 

específico en el que se encuentran. La memoria, simplemente, determina la certeza de la 

experiencia y la inscribe en el relato de la normalidad que construye en tiempo pasado45. 

Definida lo que es la vida cotidiana y puestos sobre la mesa los elementos cardinales 

que le sirven de sustento —la enunciación, la educación y la memoria—, queda aún por 

determinar la posibilidad de incluir, como parte de la cotidianidad, a aquello que ocurre 

esporádicamente y que, de manera tradicional, se relaciona con la ruptura del día a día, ya sea 

al imponer una pausa a las obligaciones y afanes regulares de los individuos para brindarles un 

espacio de solaz —como serían las ferias populares asociadas a ciertas festividades religiosas— 

 
44 Yuk Hiu, «On the Synthesis of Social Memories», en Ina Blom, Trond Lundemo y Eivind Røssaak, Memory in 

Motion. Archives, Technology and the Social. Ámsterdam, 2017, pp. 307–325. 
45 Hay quienes llevan estas premisas un paso más adelante y hablan del modo en el que la tecnología, o los 

dispositivos tecnológicos, o los productos de la tecnología, se han convertido en los depositarios de la memoria y, 

más aún, en los productores de la memoria. Si bien esto deja de lado que la memoria, aunque se consigne o se 

produzca a través de la tecnología, todavía requiere de un sujeto, o un conjunto de sujetos, que la decodifiquen y 

le otorguen el significado que su presente les determine, no por ello deja de ser un planteamiento interesante al 

hablar de la forma en la que los soportes de la memoria intervienen en la reconstrucción del pasado. Vid. Wolfgang 

Ernst, «“Electrified voices”: Non–Human Agencies of Socio–Cultural Memory», en Blom, Lundemo y Røssaak, 

op. cit., pp. 41–59. 
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o al implicar la asunción de obligaciones diferentes a las habituales —por ejemplo, las relativas 

a conmemoraciones como la Semana Santa—. A reserva de tratar con amplitud los espacios de 

ruptura o dislocamiento de la cotidianidad en el apartado postrero de este capítulo, es pertinente 

recalcar lo enunciado líneas atrás: lo cotidiano, en tanto regular, no supone la realización del 

mismo tipo de actividades en todo momento sino que, muy por el contrario, considera los ritmos 

dispares en los que los fenómenos se suceden unos a otros e, incluso, la posibilidad de que los 

mismos no guarden un orden establecido a la perfección sino que, por el contrario, aparezcan 

de cuando en cuando. En este sentido, lo que conviene tomar en cuenta para dilucidar si una 

práctica es o no cotidiana podría ser, en última de las instancias, la existencia de un plan que, a 

su vez, ritualice la acción —junto con aquellas que le sean conexas— y la integre al conjunto 

de lo regular. De esta manera, sucesos como las fiestas religiosas o los carnavales no 

significarían ya una ruptura de lo cotidiano, al existir planes y proyectos relacionados con su 

desarrollo; la transformación de los hábitos, entonces, no implicaría un cese abrupto de lo 

conocido, y solo internaría a la comunidad por una senda alterna a la habitual. Una senda que 

no le resulta desconocida sino que, por el contrario, ha recorrido de manera previa. Por lo 

mismo, aunque no sea parte de lo que, comúnmente, se entiende como normal, como cotidiano, 

es algo que ya se ha inscrito en los relatos que guían esa normalidad; es, por ende, algo que ya 

se encuentra registrado por la memoria. En consecuencia, el sujeto puede adentrarse en esos 

terrenos sin mayores dificultades, puede actuar en esa circunstancia y puede entender la 

dinámica que la misma habrá de seguir. 

A manera de conclusión, definir lo que es o no cotidiano depende de lo que determine 

cada grupo humano, de los discursos que constituyan su contexto particular y del modo en el 

que esos mismos discursos puedan comprenderse; también, de las prácticas que sean habituales 

y de la naturalidad con la que asuma sus variaciones, de acuerdo con los ritmos asumidos de 

manera consensuada o con aquellos que el conglomerado establezca en un momento dado. La 

misma relatividad del término fuerza a centrar la mirada en densidades sociales de tamaño 

manejable o en grupos de individuos cuyos vínculos permitan enunciar la regularidad desde sí 

misma y no desde la artificialidad de las grandes generalizaciones, considerando la eventual 

aparición de lo excepcional, pero sin olvidar que su demarcación en tanto tal depende, en última 

instancia, del propio campo discursivo en que se localice46.  

 
46 Una cantidad importante de estudiosos se han dedicado, a lo largo del tiempo, a tratar de ubicar cuál es el carácter 

general de la vida cotidiana; en concreto, si esta es el espacio de reproducción de lo social o si, por el contrario, en 

ella se verifican las rupturas, las transformaciones, las revoluciones que dotan de dinamismo a la historia. 

Personalmente, considero que intentar revestir de ese carácter general a todos los procesos que dan forma a la 

cotidianidad resulta, no solo vano, sino que bien puede considerarse como una arbitrariedad. Incluso podría 
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LO NO COTIDIANO: LO EXTRAORDINARIO, LA RUPTURA 

 

De forma natural, la normalidad experimenta transformaciones a lo largo del tiempo. Algunas 

de ellas pueden ser sutiles y continuas —el incremento en los precios de los comestibles—, 

otras pueden incluso estar planeadas —cambiar de domicilio o de empleo— y algunas más son 

propias del mismo desarrollo de la vida —envejecer y, por ende, perder facultades o adquirir 

conocimientos—. Tales modificaciones implican la realización de pequeños ajustes al marco 

de todo lo que constituye la vida cotidiana. Se asumen como inevitables, quizá como necesarias, 

o tal vez como imprescindibles. Por lo tanto, su inserción en el paradigma de la normalidad no 

representa un problema mayor. Sin embargo, en algunos caso, como tendrá ocasión de verse en 

los siguientes párrafos —y como ha quedado de manifiesto en la narración con la que abre el 

presente capítulo—, siempre existe la posibilidad de que estas transformaciones sean de una 

magnitud tal que terminen por constituirse como una cesura tajante a la normalidad establecida.  

Cualquier variación aparecida en los terrenos de la vida cotidiana modifica, en mayor o 

en menor medida, el significado que tiene la misma como conjunto —o, si se quiere ver con 

Braudel, como estructura47—. Estas variaciones pueden llevar aparejada la reorganización del 

entorno o la revaloración de las relaciones que unen al sujeto con sus grupos de pertenencia, 

todo lo cual termina por imponer un paréntesis a la normalidad establecida. Dependiendo de 

cómo se presenten, las variaciones referidas pueden involucrar el cese del mundo como es 

conocido por el sujeto, la necesidad de realizar ajustes sencillos a las pautas del día a día o el 

simple aplazamiento de la normalidad a un punto ubicado en un futuro indeterminado. 

Comoquiera que la cotidianidad se vea transformada, y cualesquiera que sean las consecuencias 

de tales transformaciones, el sujeto pone en juego su experiencia, organiza lo que debe ser 

organizado y se apresta al restablecimiento de su normalidad, a la construcción de nuevas pautas 

—que cobrarán regularidad conforme pase el tempo— y a la significación de los elementos 

nuevos que aparecen o de aquellos cuyo uso se ha transformado, so pena de quedar varado en 

 
pensarse que insistir en hallar condiciones únicas o definiciones totalizantes resulta poco adecuado para los 

tiempos que corren, signados por la pluralidad que preconiza la posmodernidad, y que a partir de esto mismo 

perfila los modos de conocer de las disciplinas sociales y humanísticas. Para un resumen amplio y bien 

documentado de las principales posturas relacionadas con el estudio de lo cotidiano en tanto espacio de 

reproducción o de transformación, vid. Emma León Vega, Usos y discursos teóricos sobre la vida cotidiana. 

Barcelona, 1999, pp. 26–58. En tanto, sobre los alcances, pero también los límites, de la racionalidad posmoderna, 

vid. Diego Bermejo, Posmodernidad: pluralidad y transversalidad. Barcelona, 2005, pp. 1–10. 
47 Aun cuando el funcionamiento de las estructuras que conforman a la vida cotidiana es expuesto por Fernand 

Braudel en los tres volúmenes de su magna Civilización material, no hay en el texto ninguna explicación sobre lo 

que, para el autor, son en sí las estructuras, o acerca de las razones que lo llevan a apelar a ellas como vehículo 

para articular su exposición. Para una definición breve del término, aunque muy ilustrativa, vid. Braudel, La 

historia y las ciencias sociales. Madrid, 1970, pp. 184–185. 
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el pasado, en lo ya ido, y encontrarse crecientemente desadaptado frente al medio, con todas las 

desagradables secuelas que ello trae aparejadas48.  

El análisis de los desfases por los que atraviesa la cotidianidad puede considerarse desde 

dos perspectivas distintas, aunque complementarias: desde el sujeto cuya regularidad se ve 

afectada en distintas formas por los cambios que acaecen en el entorno y desde el ámbito 

relacional que involucra al sujeto con aquello que integra su campo de acción habitual. Dicho 

de modo amplio, existen rupturas o reacomodos en la vida cotidiana que son susceptibles de 

examinarse desde la experiencia del sujeto estudiado —alguna privación acarreada por un 

desastre natural, sea esta de alimentación o de un techo donde guarecerse—; otros son 

comprensibles a partir de la forma en la que la ruptura trastoca las relaciones por él establecidas 

con su entorno y les brinda una nueva faz —mudarse de domicilio—; algunos más tienen la 

posibilidad de observarse desde ambos lados de la cerca —los múltiples cambios originados al 

contraer matrimonio, que por igual afectan al sujeto que a quienes tienen algún tipo de vínculo 

con él—; otros, finalmente, aunque afectan a un sujeto en particular, solo pueden analizarse 

desde la posición de quienes le rodean, dada la imposibilidad del sujeto para convertirse en 

relator del suceso —de lo que el mejor ejemplo lo constituye la muerte. 

La ruptura de lo cotidiano tiene un sinnúmero de apariencias. Las hay brutales, 

dramáticas e irreparables —morir, enloquecer, entrar en una guerra—; otras, con distintos 

niveles de gravedad, pueden catalogarse como transitorias, aun cuando el propio sujeto 

desconozca si acaso podrá recuperar lo que fue el ritmo normal de su vida y cuándo es que ello 

ocurrirá —perderlo todo en una inundación o un terremoto, ser hospitalizado o encarcelado—; 

otras son de tipo voluntario y constituyen un breve paréntesis en el desarrollo de la normalidad 

—salir de vacaciones49—; finalmente, algunas más entran en la categoría de lo que podría 

 
48 Si, en algún punto, la densidad de la memoria resulta determinante para ubicar al sujeto de forma más o menos 

adecuada en relación con la normalidad, es sin duda al ocurrir una ruptura en esta misma y hacerse presentes los 

desajustes de los que recién se ha hablado. La memoria, entonces, tendrá la capacidad de orientar los pasos que dé 

el sujeto al reorganizar su pasado en función de su nuevo presente o, por el contrario, lo enfrenta a este al mostrarle 

claramente la ruptura que ha ocurrido y, quizá, hacer evidente la posición de desvalimiento en la que se encuentra, 

junto con la consiguiente aparición del trauma. A este respecto, vid. Sigmund Freud, «Lo ominoso», en Obras 

completas. Buenos Aires, 1992, volumen 17, pp. 236–238; Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory. 

Writing and Visual Culture After the Holocaust. Nueva York, 2012, pp. 29–52; Elizabeth Jelin, Los trabajos de la 

memoria. Lima, 2012, pp. 143–158; Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria. Barcelona, 2000, pp. 29–41.  
49 Las vacaciones distan mucho de poder integrarse a cabalidad en el campo del ocio cotidiano dado que, aun 

cuando nominalmente forman parte del mismo, este involucra la existencia de distintas pautas de corte habitual, 

entre las que se incluyen la participación en grupos o el establecimiento de lazos más o menos firmes entre el 

sujeto y las fuentes del ocio. Las vacaciones, en cambio, son una cesura de lo regular y, aunque en el plano de las 

abstracciones podrían convertirse en una cuestión habitual —acudir a un destino de playa cada temporada de 

descanso, o incluso efectuar los preparativos indispensables para salir de viaje—, su estudio en tanto acciones 

concretas —ir a un lugar determinado y llevar a cabo una serie de actividades lúdicas más o menos definidas dentro 

de las opciones posibles— inhibe su incorporación en el campo de lo cotidiano, al formar parte de aquello que 

sustrae al sujeto de la normalidad constituida y le interna por los rumbos de lo desconocido, sin que esto último 
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parecer normal pero que, bien miradas, comportan un número importante de alteraciones a la 

cotidianidad del sujeto y, de hecho, le obligan a emprender un nuevo rumbo, a replantear la 

organización de su entorno y a modificar, de cierto modo, el tejido social en que se desenvuelve 

—contraer matrimonio, procrear y mantener hijos.  

Si algo salta a la vista a partir de lo anterior es el hecho de que cada una de las posibles 

rupturas mencionadas, para considerarse como tal, depende del contexto en el que se ubique, el 

cual le brindará un significado en particular y, por ende, dotará de un sentido específico a la 

transformación surgida. Así, por ejemplo, las connotaciones que tiene el matrimonio entre 

sujetos pertenecientes a los estratos superiores de la sociedad son distintas a las que posee el 

mismo hecho entre quienes se ubiquen en las capas bajas, a partir de elementos como la 

ritualidad con la que se reviste al acto, el desplazamiento —o no— del matrimonio a un nuevo 

lugar de residencia, la vinculación existente entre las familias de los contrayentes, las 

posibilidades económicas con las que cuenten al iniciar su vida de casados y la posibilidad —

o no— de aplazar la llegada de los hijos, entre una cantidad amplia de variables que podrían 

incorporarse al análisis. Lo único estable es el hecho que da origen a la ruptura —el matrimonio, 

pensado en tanto instancia abstracta—, que marca un antes y un después en la cotidianidad de 

los sujetos. El resto queda determinado por la valoración contextual del propio acontecimiento. 

La ruptura de lo cotidiano implica, al mismo tiempo, una destrucción y una 

reconstrucción de la regularidad50. Como se ha mencionado en las reflexiones con las que abre 

el presente segmento de este estudio, resulta del todo imposible pensar que, aun en el caso más 

extremo que pueda imaginarse, el quiebre de la normalidad dé lugar al surgimiento de la nada, 

a la suspensión de toda actividad y al ingreso de los sujetos en una especie de limbo existencial: 

al ser lo cotidiano el asiento de la seguridad, resulta natural que la ruptura brinde los elementos 

a partir de los cuales el sujeto construirá el nuevo orden y asignará, en la medida de sus 

posibilidades, una nueva disposición a los componentes de que disponga.  

El quiebre de la vida cotidiana involucra una o más de las categorías que conforman la 

existencia de los sujetos. La muerte rompe un vínculo concreto y, eventualmente, puede 

debilitar los nexos entre quienes se articulaban alrededor del difunto, o fortalecerlos por vía de 

la solidaridad; en el caso de los desastres naturales, un buen número de componentes de la 

 
sea necesariamente desagradable ni mucho menos catastrófico. Los argumentos a favor de la visualización de las 

vacaciones como algo cotidiano —mediante numerosos planteamientos de suyo interesantes, aunque imprecisos 

desde mi punto de vista— se encuentran en Daniel Hiernaux–Nicolas, «La fuerza de lo efímero. Apuntes sobre la 

construcción de la vida cotidiana en el turismo», en Alicia Lindón (coordinadora), La vida cotidiana y su espacio–

temporalidad. Barcelona, 2000, pp. 95–122. 
50 Cfr. Žižek, op. cit., pp. 23–39. 
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regularidad se ven suspendidos —la vida familiar, marital, laboral y social del individuo, las 

prácticas de consumo y de recreación—, pero, en un buen número de casos, son sustituidos por 

otros que, incluso, pueden derivar en una ampliación de la cotidianidad normal del sujeto una 

vez que esta es recobrada —la socialización en un albergue con sujetos hasta ese momento 

desconocidos puede traducirse en el establecimiento de lazos de amistad duraderos—. Sin 

embargo, debe considerarse que la normalidad a la que se acceda una vez que los elementos 

extraordinarios quedan de lado no será la misma en la que se desenvolvía el sujeto antes de la 

ruptura: quien regresa a su casa tras el paso de un huracán encontrará que se ha quedado sin 

ropa ni muebles, lo que le conducirá a adoptar nuevas pautas de consumo, tendientes a la 

recuperación de su patrimonio. Incluso es posible que su casa no sea la misma, o que ni siquiera 

posea algo que pueda llamarse casa, y que deba enunciar como tal a la construcción que sea 

designada para tal fin y que, por lo regular, es solo un fragmento de lo que con anterioridad era 

su vivienda. De igual forma, un paciente diabético que ingresa de urgencia al hospital se 

integrará de nueva cuenta a su vida cotidiana al abandonar la institución sanitaria —donde él y 

los suyos habrán configurado una normalidad extraordinaria—, pero es posible que deba 

enfrentarse al hecho de que, por su misma enfermedad, ha sufrido una amputación y tendrá que 

adaptar su desenvolvimiento normal a dicha circunstancia. En ambos casos, enunciar el retorno 

de la normalidad, o el inicio de una nueva era en la normalidad, compete a la comunidad o al 

sujeto involucrado: si lo que existía antes de la aparición de lo extraordinario se asimila a lo 

que existe después, podrá hablarse de una recuperación de la cotidianidad, aunque tal cosa sea 

imposible desde un punto de vista empírico —primero, porque lo que había antes ha 

desaparecido y no puede ser igual a lo que hay después; segundo, porque sobre esto, lo que 

aparece después, siempre recae el peso de la experiencia, que necesariamente modifica la 

percepción de los fenómenos— y solo se sostenga al realizarse los debidos ajustes, tanto a la 

memoria, como a la enunciación de lo normal. Por el contrario, si se asume como distintos al 

antes y al ahora —es decir, si tanto la enunciación de lo cotidiano como la memoria persisten 

en señalar las diferencias existentes y en resaltar, por ejemplo, las carencias que han aparecido 

en el nuevo orden que tiene la normalidad—, podrán observarse dos regularidades simultáneas: 

una, en la que las permanencias predominan a pesar de la ocurrencia de lo no habitual; otra, en 

la que se dará énfasis a las modificaciones impuestas a los sujetos en virtud de la ruptura habida. 

La normalidad del sujeto es, vista desde esta perspectiva, una cosa frágil, susceptible de 

mutar —de forma violenta o acompasada— en alguna de las múltiples áreas que la componen. 

Aun cuando la afectación depende por entero de cada sujeto, su aparición en uno u otro espacio 

de lo habitual determina, en un buen número de casos, las posibilidades con que se cuente para 
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adaptarse y proseguir con un ritmo normal de vida o, por el contrario, para efectuar 

reorganizaciones de distinto talante y asumir que la vida ha cambiado. Habrá, no obstante, quien 

no se adapte, quien se rehúse a aceptar la normalidad que se le presenta, quien pretenda 

continuar viviendo como antes de que sobreviniera la ruptura. ¿Cómo establecerá su vida 

cotidiana, esa vida cotidiana que conoce y que le es familiar, en un entorno en el que no existen 

los elementos necesarios para sustentarla? ¿Será suficiente efectuar una enunciación que dé 

cuenta de lo que tiene para que, a partir de ello, el entorno cobre sentido? Por el contrario, 

¿podrá sobrevivir en medio de un acto perpetuo de resistencia e insumisión? Es difícil aventurar 

una respuesta única. Quizá, en última instancia, todo dependa de qué tanto la percepción de lo 

existente sea capaz de sobreponerse a la memoria de lo ido. O viceversa. 
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II. RELATAR LO COTIDIANO 

 

—Voy a contarle una historia  

—dijo sin volverse. 

—¿La suya? 

—Qué más da. Una historia. 

Entonces se giró despacio hacia Faulques  

y empezó a contar. Lo hizo durante largo rato,  

interrumpiéndose en prolongadas pausas  

mientras buscaba la palabra adecuada,  

pretendía narrar un detalle con  

la máxima precisión posible, o estimaba que su  

forma de hablar, al calor creciente del propio relato,  

dejaba de ser impersonal para volverse apasionada. 

 

Arturo Pérez–Reverte. 

El pintor de batallas. 

 

o cotidiano es lo regular, lo habitual; lo que, en un momento dado, acontece al 

interior de un conglomerado y es visto como normal por parte de los sujetos que 

participan de esa realidad social51. De igual suerte, lo cotidiano es aquello que 

posee un significado estable —aunque posiblemente efímero— en tanto forma de 

organizar al mundo, de comprender sus componentes y de explicar el modo en el que operan 

los mecanismos de inclusión o exclusión, de determinación de lo verdadero y catalogación de 

lo falso con respecto a ese mismo entorno. Luego entonces, la historia de la vida cotidiana serán 

los relatos que den cuenta de lo que, para un conjunto de sujetos ubicados en el pasado —sea 

este remoto o reciente—, es regular, normal o habitual; relatos que den cuenta de los 

componentes de esta normalidad, expliquen su dinámica y la liguen, de algún modo, con 

fenómenos de diferente envergadura que permiten dotar de significado a esa misma normalidad. 

En la historia de la vida cotidiana se plasmará el modo en el que lo cotidiano es concebido en 

tiempos y espacios específicos, y cómo es que esas concepciones son distintas de otras, propias 

de otros tiempos y de otros espacios. La historia es la diferencia. La razón de ser de la historia 

consiste en dar cuenta de esa diferencia, en establecer lo que hace diferente a lo acaecido en un 

momento de lo sucedido en otro y de lo que tiene lugar en el presente desde el que se interroga 

a ese pasado y en el que trata de hacérsele inteligible con las herramientas de las que se dispone.  

 

 
51 Una versión del presente capítulo —en la que se agregaron algunos elementos revisados en las páginas anteriores 

y que se consideraron indispensables para contextualizar al eventual lector— apareció publicada a mediados de 

2022. Vid. «Relatar lo cotidiano. O de cómo los asuntos del día a día se convierten en textos históricos», en Historia 

y Grafía, año 30, número 59 (julio–septiembre 2022), pp. 133–168. 

L 
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LA VIDA COTIDIANA: HISTORIAS 

 

Dicho está que la historia de la vida cotidiana es el conjunto de relatos que dan cuenta de la 

normalidad de los grupos humanos en el pasado. Pero ¿cómo funciona esa historia de la vida 

cotidiana? ¿Cómo construye sus objetos de estudio? ¿En qué forma trama sus argumentaciones? 

Quizá sea preciso comenzar por el principio. Por el acto que Michel de Certeau denomina 

«poner aparte»52. ¿Y qué es lo que pone aparte? A simple vista, parecería una respuesta sencilla: 

lo que el estudioso de la vida cotidiana separa del resto, lo que coge con pinzas de entre la 

maraña del pasado y se prepara para disponer en forma de relato, es lo que pertenece a la 

normalidad del grupo que ha construido como su objeto de estudio. Suena bien, pero ¿qué es 

eso mismo, la normalidad?  

Hablar de aquello que da forma a un relato histórico es hablar del conjunto de 

operaciones mediante las cuales el pasado, que de antemano ha sido desnaturalizado y 

convertido en discursos a los que se da el nombre de «evidencias» y que se asumen como sus 

representaciones fehacientes —más o menos—, se integra a un nuevo discurso —el 

historiográfico—, lineal y congruente consigo mismo, aprisionado en el marco del lenguaje 

donde la apariencia de secuencia y de simultaneidad proviene, no del tiempo efectivo en el que 

se pongan de manifiesto los argumentos, sino del nivel en que se ubican las enunciaciones y de 

la efectividad poseída por las herramientas narrativas que se empleen para colocar unos antes 

de otros o varios de ellos en un aparente «mismo tiempo». Un discurso donde, asimismo, la 

posibilidad de establecer causas y consecuencias no queda determinada por alguna suerte de 

conexión inmanente y natural entre los propios acontecimientos, sino por las relaciones que el 

investigador establece de acuerdo con el andamiaje teórico a su alcance y las evidencias a su 

disposición. Esto, a su vez, posibilita la articulación del pasado desnaturalizado y fragmentario 

en relatos válidos, verosímiles y congruentes para quienes comparten ciertos códigos de 

enunciación y para quienes, asimismo, participan de un determinado paradigma teórico y 

explicativo —y aun procedimental53. 

La historia de la vida cotidiana es un relato sobre el pasado. Uno más de los relatos que 

dan cuenta del pasado en forma fragmentaria, incompleta, dado que el pasado, como totalidad, 

 
52 Michel de Certeau, La escritura de la historia. México, 2006, pp. 85–86. En una dirección similar, a propósito 

de quienes afirmaban que la elección de hechos que lleva a cabo el historiador es «la negación de la obra 

científica», Lucien Febvre había indicado que «sin embargo, toda historia es elección». Vid. «Examen de 

conciencia de una historia y un historiador», en Combates por la historia. Barcelona, 1982, pp. 21–22. 
53 Cfr. Fernando Betancourt Martínez, «Historiografía y diferencia: el orden procedimental de la investigación 

histórica», en Historia y grafía, año 26, número 51, julio–diciembre de 2018, pp. 296–299. 
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resulta inasible. Cada estudioso pone aparte —para proseguir con la expresión certoliana— lo 

que después integrará en el relato que confeccione; a la par, excluye al resto, deja de lado todo 

lo que no encaja con sus intereses, sus expectativas, sus objetivos. Todo lo que no obra en 

función de la inteligibilidad que busca otorgar al proceso narrado. Entonces, si la finalidad del 

relato histórico confeccionado a propósito del transcurrir de la cotidianidad reside en dar cuenta 

de lo que constituye la normalidad de los sujetos sobre quienes ha posado su mirada el 

investigador, parece pertinente regresar a la pregunta cuya resolución se ha dejado pendiente: 

¿qué es eso mismo, la normalidad? 

Como podrá verse en la parte medular del presente estudio, la historia de la vida 

cotidiana se ha pensado, tradicionalmente, como la relación del día a día de un conjunto de 

sujetos ubicados en un momento dado del pasado54. Por el momento me concentraré en esta 

idea del «día a día», en las condiciones de posibilidad del día a día y en la factibilidad de retratar, 

describir, construir o simplemente narrar al día a día, y dejaré para más adelante el asunto de 

los sujetos que se desenvuelven en ese día a día, lo que resulta interesante examinar visto el 

modo en el que, por lo general, suele considerarse a aquellos a los que se hace intervenir en los 

relatos históricos sobre la vida cotidiana. 

La razón de ser de las historias de la vida cotidiana se ubica, como recién lo he 

mencionado, en el examen del día a día de un conjunto de sujetos. Si renunciara a esto, a la idea 

de que es posible relatar lo sucedido de forma continua, un día tras otro, a los sujetos que 

examina, perdería sustento epistemológico. Sería una historia de cualquier cosa, menos de lo 

cotidiano. O sea, de lo regular. Lo regularmente acaecido es lo que acontece una y otra vez, 

dentro del marco de lo variable que se ha indicado en el anterior capítulo. Luego entonces, hacer 

la historia de la vida cotidiana requiere de esto mismo para acontecer.  

Sin embargo, ante esta afirmación, es natural que aparezca una pregunta insidiosa: ¿es 

de verdad posible narrar el día a día? ¿Cómo podría hablarse del día a día? La respuesta es 

elemental: no es posible. Nadie, por más que lo intente, puede narrar el día a día. Nadie puede 

darse a la tarea de relatar, como si fuera una serie de televisión grabada y contada en tiempo 

real, lo que sucede a lo largo de todo el día de una persona, ni mucho menos lo que sucederá en 

los días subsiguientes o lo que ha sucedido en los precedentes. Contar el día a día de ese modo, 

con atención al detalle, a la minucia, a lo que sucede en todos los instantes, no es posible. Se 

apela, entonces, a una convención. Mejor dicho, a una serie de convenciones. El estudioso sabe 

cuáles son las pautas que siguen los relatos sobre la vida cotidiana. Sabe que hay una cantidad 

 
54 Joe Moran, «History, Memory and the Everyday», en Rethinking History: The Journal of Theory and Practice, 

volumen 8, número 1, marzo de 2004, pp. 51–52. 
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amplia de temas, de materias y de categorías que son abordadas en los estudios sobre lo 

cotidiano —la familia, el consumo, las diversiones, por mencionar unas cuantas de ellas—. 

Sabe que no necesita hablar de lo que sucede día con día, todos los días, para narrar la 

cotidianidad. Más bien, necesita hurgar en las evidencias que posee —esas a las que él 

denomina evidencias porque, desde su perspectiva, le dan pistas sobre el pasado— y tramar 

después un relato que ponga de manifiesto eso que le sucede a esos sujetos de forma constante. 

De acuerdo con las convenciones aludidas, deberá asumir que lo suyo es contar las cosas 

comunes que le suceden, habitualmente, a la gente común. Lo que hace a diario esa gente 

común. El modo en el que esa gente común organiza su mundo, las distintas formas en las que 

arregla su vida, lo que piensa y en lo que cree. O, para ser más preciso, lo que dice que piensa 

y lo que dice que cree, según quede consignado en algún tipo de vestigio. A reserva de entrar 

más adelante en detalles acerca de las implicaciones de asumir al sujeto de los relatos históricos 

sobre lo cotidiano como parte de esa «gente común», en el plano de lo convencional, de lo no 

explicado, de la retórica que despliega el texto, su condición protagónica se asume como 

elemental para situar un relato dentro del marco de la historia de la vida cotidiana. Eso y, por 

supuesto, que de forma convincente plasme la regularidad de ese sujeto. 

Las herramientas de que dispone el narrador lo habilitan para que, sin dejar de relatar 

fragmentariamente lo que sucede en la existencia de los personajes de los que se habla, cree al 

mismo tiempo una sensación de continuidad, de permanencia, de repetición. Si juega sus piezas 

correctamente, su texto podrá asumirse como lo que intenta ser, como una historia de la 

cotidianidad; o sea, como una historia que, sin relatar todo lo que sucede siempre, construya 

una explicación en ese sentido. Si todo mundo tiene una vida cotidiana, será fácil que todo 

mundo —o, al menos, todo el que se interese por la vida cotidiana en una perspectiva 

histórica— comprenda cuando le hablan de la vida cotidiana55. El lector, a partir de los rasgos 

que consiga inteligir —rasgos insertos en el texto, rasgos puestos a propósito por quien lo ha 

escrito, rasgos codificados que el eventual receptor descifrará para crear un efecto de lectura 

determinado56—, podrá poner una etiqueta conveniente al escrito con el que se enfrenta. Sabrá, 

entonces, que no es un estudio de historia económica —aunque pueda incorporar explicaciones 

económicas—; tampoco se trata de un análisis de fenómenos políticos —aunque, tal vez, aborde 

de alguna manera lo político—. Será un estudio sobre la vida cotidiana. Habrá desnaturalizado 

 
55 A este respecto, cfr. Hayden White, «El texto histórico como artefacto literario», en El texto histórico como 

artefacto literario y otros escritos. Barcelona, 2003, pp. 115–118. 
56 Roland Barthes, «El efecto de realidad», en El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y de la escritura. 

Barcelona, 1994, pp. 179–187. 
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el día a día y, a partir de ahí, construirá un discurso que aparente eso mismo, el tránsito del día 

a día. Ahí será donde entre la ilusión de la repetición, de los días iguales vividos por un conjunto 

de individuos a los que se asume como participantes de esa cotidianidad en distintos niveles y 

bajo distintas circunstancias. 

De nueva cuenta aparece la pregunta cardinal de este apartado: ¿qué es lo que se dedica 

a historiar quien construye relatos sobre la vida cotidiana acaecida en tiempos pretéritos? O sea, 

¿qué es lo normal? El análisis del término da pie para comenzar a librar el escollo57: lo normal 

es lo que sucede como parte de una norma o una regla; también, lo que es habitual y ordinario. 

Lo normal es, asimismo, lo que puede existir, en contraposición a lo que debe ser excluido o 

eliminado58. Lo normal apela a lo que se hace, se piensa o se siente regularmente o como parte 

de un hábito. Dentro de un universo determinado de individuos, lo normal es perceptible como 

tal en virtud de que, ya sea a simple vista, o ya sea de la mano de algún tipo de estadística, 

muestra cierta prevalencia. De otro modo, sería excepcional. Incluso anormal59.  

Presentar lo normal de este modo sirve para afirmar, un poco temerariamente, que toda 

historia puede ser una historia de lo cotidiano. Una historia política, militar o económica puede, 

sin muchos problemas, concebirse como una historia de lo cotidiano en la medida en que las 

preguntas que guían sus afanes tienen que ver con una determinada normalidad, sin importar si 

esta se refiere a la de los monarcas franceses del siglo XIII, las víctimas de la crisis de 1930 en 

Idaho o los diplomáticos europeos involucrados en la revuelta de los boxers en China entre el 

final del siglo XIX y el comienzo del XX. ¿Qué será, entonces, lo que hace de la historia de la 

vida cotidiana algo distinto? ¿Cuál es su condición de posibilidad? El enfoque que asume. Las 

marcas que el autor inscribe en el texto para indicar que ahí se habla de algo que responde al 

apelativo de «vida cotidiana» o «cotidianidad». Dicho de otro modo, el énfasis que realiza el 

estudioso del pasado en relación con los fenómenos que examina. El acto de enunciar, como 

punto de partida, que su tarea está centrada en la exposición, y la posterior explicación, de lo 

que sucede en el tránsito diario de un número determinado de sujetos por el mundo. La manera 

en la que ajusta las preguntas que rigen su quehacer a eso mismo, a la presentación de lo que, 

 
57 Diccionario de la Lengua Española (2019), «Norma». Disponible en https://dle.rae.es/norma (Consulta: 14 de 

noviembre de 2020). 
58 Vid. Michel Foucault, «Más allá del Bien y del Mal», en Microfísica del poder. Madrid, 1979, pp. 31–44. 
59 Como podrá verse más adelante en este mismo estudio —e, incluso, en la segunda parte de este mismo capítulo—

, buena parte de los trabajos dedicados al estudio de la vida cotidiana concentran sus esfuerzos en la relación, no 

de lo normal, sino de lo que es considerado como una anormalidad, como la excepción, como lo irregular o lo 

prohibido. Sin embargo, es evidente que esta enunciación de «lo anormal» se efectúa desde un sitio ubicado fuera 

de la realidad que comparten los sujetos que participan de eso mismo. Luego entonces, para ellos, por el modo en 

el que han incorporado el hábito, la costumbre o el uso a su existencia, estos resultan, plenamente y por derecho, 

normales.  
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desde su perspectiva, servirá para poner, ante los ojos de su lector, ese día a día, esa normalidad, 

ese fragmento de la existencia individual o colectiva que pueda ser tomado, sin mayores 

reticencias, como «la vida cotidiana», y que para ello puede apelar a la alimentación, al trabajo, 

al consumo, a las relaciones interpersonales o a las diversiones. La enunciación, finalmente, en 

la que recae la posibilidad de pensar en lo que se repite, lo que es constante, lo que resulta 

normal para el conjunto de sujetos a los que se refiere.  

Cierto es que la utilización de una lente que mire el diario tránsito de un sujeto y las 

formas en las que construirá su normalidad no es excusa para abandonar por completo las 

pesquisas destinadas a la comprensión del ambiente general en el que se desenvuelve y que, 

con toda seguridad, influirá en sus hábitos y en la percepción que tenga del contexto; sin 

embargo, la relación que de esto último se efectúe tenderá a ocupar un sitio de menor 

importancia en el relato final y servirá solo como el ancla necesaria para brindar la dosis 

necesaria de comprensibilidad a los fenómenos narrados, al favorecerse la relación de los 

mecanismos de apropiación que sean puestos en acción, de la posición —enteramente 

subjetiva— que el sujeto asuma frente a las circunstancias y, por último, de cómo visualiza tales 

circunstancias, a partir de qué elementos de su bagaje mental y con base en qué andamiaje 

instrumental60. 

A pesar de lo mencionado, la vida de una persona involucra tal número de componentes, 

situados en esferas analíticas por demás distintas, que resulta inviable pretender que la misma 

en su conjunto sea el objeto de estudio de lo que, casi paradójicamente, se denomina como 

historia de la vida cotidiana. ¿Por qué paradójicamente? Porque, de nueva cuenta, el análisis 

de aquello a lo que refiere el término resulta imposible. La vida como tal no es susceptible de 

relatarse. Existe en el plano de la realidad sensible y, de ahí, es trasladada al lenguaje, donde 

queda reducida a una serie de instancias que dan cuenta de ella desde la perspectiva que asuman 

los distintos especialistas dedicados a su estudio, sin importar si se trata de médicos, urbanistas 

o historiadores61. En el caso de estos últimos, las formas en las que se aproximan a la vida son, 

 
60 En concreto, pienso en las reflexiones planteadas por Ginzburg a propósito del punto de vista por él empleado 

en El queso y los gusanos, donde lo diminuto sustituye a los grandes paradigmas históricos de una época sin perder 

relación con los mismos, dado que de ellos depende toda posibilidad de ubicar el sentido de las expresiones 

enunciadas por Menocchio y el por qué de su condena. Para una explicación de mayor amplitud sobre el particular, 

vid. Ginzburg, «Microhistory: two or three things that I know about it», en Critical Inquiry, volumen 20, número 

1 (otoño 1993), pp. 21–24. 
61 Parte de la distinción eficiente que realizan Luckmann y Schütz entre «el mundo de la vida» y «la vida cotidiana» 

tiene que ver, precisamente, con la condición más manejable de esta: si el mundo de la vida comprende todo lo 

que sucede en el mundo, la vida cotidiana son las áreas de ese mundo en el que los sujetos tienen capacidades 

agenciales. O sea, el fragmento de la existencia en el que sus acciones tienen repercusiones de algún tipo. Vid. 

Schütz y Luckmann, op. cit., pp. 25–40. Igualmente, para una explicación más completa en torno a los alcances 

de las acciones cotidianas llevadas a cabo por los individuos, vid. Heller, Sociología, op. cit., pp. 361–366. 
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como se ha mencionado, fragmentarias. Incompletas. Los historiadores proceden a partir de la 

realización de cortes —tanto verticales como horizontales— amplios en la realidad 

instrumental, a fin de dar linealidad a sus argumentaciones. Así hará quien se dedique a la 

historia de lo cotidiano, que deberá deshilvanar, deshilachar la gruesa soga que constituye la 

existencia de los sujetos y enhebrar, en la aguja particular con la que tejerá su relato, los hilos 

que le permitan bordar el paisaje de su elección.  

La delimitación de los hilos narrativos que serán empleados en la confección de una 

historia de la regularidad resulta de suma trascendencia para el óptimo desarrollo de la misma. 

De esta manera, para responder a la pregunta «¿cómo vive ordinariamente un sujeto en tal o 

cual espacio y tiempo?», resulta fundamental, por contradictorio que parezca, descomponer a 

la vida en sí a fin de brindar linealidad y orden —un orden que no es el suyo y que, por tanto, 

no es natural— a lo que es simultáneo y caótico; a lo que es perfectamente comprensible al 

interior de la cotidianidad y que solo requiere de un instante de reflexión para ser puesto en 

claro por parte del individuo: ¿qué sucede, en un momento determinado, en relación con la 

existencia de un sujeto en concreto? Sin duda, respira, y puede reflexionar sobre tal respiración 

al tiempo que su organismo ejecuta las funciones que le permiten darse cuenta de ello. No 

obstante, aunque fisiológicamente su vida quede contenida en el espacio que ocupa su cuerpo, 

esto no suele ser objeto per se de indagación histórica alguna. Además, el cuerpo, y las 

funciones que realiza, no son independientes de los procesos que se desarrollan en su exterior, 

tanto mediato como inmediato, y que sí son objeto de distintas clases de indagaciones históricas. 

Así, mientras respira y digiere lo que ha deglutido a lo largo del día, el sujeto puede hacer uso 

de algún instrumento eléctrico, lo que le pone en contacto con el fluido que corre por los cables 

y, al mismo tiempo, le sitúa en una posición específica frente a los avances de la tecnología y 

su papel como facilitadora de la vida moderna. De igual suerte, se encuentra vestido de un modo 

concreto, labora de un modo concreto, se desplaza de un sitio a otro de formas más o menos 

definidas y sostiene una serie de relaciones sociales también concretas, todo lo cual se liga a su 

vez con una inmensa red de elementos culturales, económicos, religiosos o incluso ambientales, 

cuya relación detallada escapa a los límites de cualquier estudio historiográfico, por exhaustivo 

que este pretenda ser62. Sin embargo, están ahí, forman parte de la vida del sujeto y resultan 

 
62 Arthur C. Danto, «Historia y crónica», en Historia y narración. Ensayos de filosofía analítica de la historia. 

Barcelona, 1989, pp. 82–84. 
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más o menos perceptibles de acuerdo con su propia naturaleza y su posibilidad de constituirse 

en fragmentos válidos de una narración histórica63. 

La vida como tal no es, entonces, el objeto de estudio de la historia de la vida cotidiana. 

Si existiera, por ventura, la posibilidad de renombrar al campo que efectivamente se analiza y 

se traslada a la hoja en blanco, este bien podría denominarse historia de algunos aspectos de la 

vida cotidiana o, aunque suene peor, historia de los discursos generados a partir de las 

representaciones de los componentes de la vida cotidiana. Todo un engorro, sin lugar a dudas, 

pero preciso en cuanto a la delimitación de un terreno que no examina la vida en tanto materia 

biológica ni tampoco efectúa calas de corte arqueológico en la existencia de los sujetos a fin de 

catalogar todo lo que coexiste en un momento dado sino que, por el contrario, puede hacer de 

lado todo elemento que no le parezca oportuno integrar al relato —el vestido si se habla de 

enfermedades, o los hábitos alimenticios si el problema de fondo es el vestido— y presentarse, 

de forma coherente, como una historia del modo en que se vive o, para decirlo mejor, de las 

múltiples formas en las que una serie de sujetos asidos a un contexto —cuanto más delimitado 

se halle este en tiempo y espacio, mejores serán las posibilidades de historiarlo 

adecuadamente— trasladan sus condiciones particulares de existencia a la serie de hábitos o 

costumbres establecida por el estudioso64. 

 

LA VIDA COTIDIANA: SUJETOS 

 

El relato histórico sobre la vida cotidiana se conforma, vale decirlo una vez más, al exponer 

uno o más de los elementos que integran la normalidad en el tránsito temporal de un conjunto 

de personas, de forma tal que se construya un efecto narrativo que ponga de manifiesto la 

condición repetitiva de esos mismos elementos, las características de su recurrencia y el 

significado del que los dotan los sujetos a los que se hace referencia. Pero ¿quiénes son esos 

sujetos que se integran a los relatos históricos sobre la vida cotidiana? ¿Cómo se construyen, 

de qué forma operan, cómo se entienden y cómo se sitúan en un paradigma determinado?  

 
63 Este mismo conjunto de determinaciones históricas opera cuando el relato se centra, no en aquello que se 

considera como normal, sino en su contraparte: lo anormal. Lo anormal, lo minoritario, lo que es practicado en 

aquellos segmentos de la sociedad que, por lo mismo, adquieren una condición marginal o, cuando menos, ajena 

al canon. Sin embargo, como ha quedado establecido en el apartado anterior, participar de esa anormalidad 

constituye lo normal para ese grupo concreto de sujetos. Un relato histórico centrado en su cotidianidad apelará a 

las mismas estrategias narrativas que cualquier otro, aunque deberá, necesariamente, dar cuenta de la normalidad 

de la que esos sujetos se han sustraído, de modo que sea posible encontrar, tanto los puntos de contacto, como las 

discrepancias entre ambos. Vid. De Certeau, La invención. 1, op. cit., pp. 35–48. 
64 Para un argumento de sumo valor acerca del interés que suscita el estudio de la cotidianidad debido a las 

innumerables dificultades que encierra el proceso de descomposición/recomposición de sus elementos, vid. Terry 

Eagleton, Después de la teoría. Barcelona, 2005, pp. 14–18.  
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Una cantidad importante de escritos en torno al tema —muchos, de corte 

teórico/metodológico, pero también abocados al estudio de procesos históricos concretos— 

asumen, de forma explícita o tácita, que el sujeto al que deben estudiar los relatos históricos 

sobre la vida cotidiana son, en sentido amplio, las personas comunes, la población de a pie. 

Dicho coloquialmente, Juan Pueblo. Tal razonamiento, a su vez, se traduce en dos posturas 

metodológicas claras: una, en la que el sujeto a considerar en la historia de lo cotidiano es 

cualquier persona que, dada su condición subalterna, se ha visto excluida de los relatos 

tradicionales65; otra, donde el sujeto cotidiano a analizar es el ser humano medio, común, 

normal, ajeno a cualquier posibilidad de convertirse en protagonista de los grandes 

acontecimientos, pero que tampoco se ubica en las márgenes de lo social66.  

¿Adónde conducen estos planteamientos? En mi opinión, como lo he mencionado en un 

par de ocasiones a lo largo de las anteriores páginas, a un callejón sin salida. Un callejón que 

aparece al reducir las posibilidades con las que, de hecho, cuenta el campo de estudio de la 

cotidianidad y constreñirla al sitio donde se encuentran los desplazados, los marginados y los 

oprimidos o, por el contrario, a uno donde habitan las personas normales… quienesquiera que 

estas sean. Por si fuera poco, cabría pensar si, en el primero de los casos, el procedimiento a 

seguir no tendería a subsumir al sujeto en categorías abstractas como clase o masa, 

posiblemente útiles para llevar a cabo un determinado tipo de análisis, pero cuyo carácter 

generalizador las torna inexactas, ambiguas y tendientes a la descripción de situaciones 

esenciales, metafísicas, al momento de pensar la cotidianidad. Por su parte, la gran dificultad 

del segundo caso estriba en definir al pueblo llano, a las personas comunes, a los sujetos ajenos 

a las esferas en las que se enuncian discursos trascendentes, como «personas normales», lo que 

en automático haría de las otras —los próceres, por ejemplo, pero también las celebridades de 

cualquier tipo— «personas anormales». Luego de la explicación proporcionada en el anterior 

 
65 Dicha postura sigue, de manera más o menos general, los planteamientos formulados por el grupo de estudios 

subalternos conformado alrededor de Ranajit Guha que, a su vez, tiene notorias influencias de los métodos 

postulados por el neomarxismo británico —Hill, Hobsbawm, Anderson— y por la historia desde abajo —E. P. 

Thompson, R. Samuel—. Para información a detalle, vid. Dipesh Chakrabarty, «A small history of Subaltern 

Studies», en Henry Schwarz y Sangeeta Ray (editores), A companion to Postcolonial Studies. Oxford, 2005, pp. 

471–476. Cabe aclarar que, por su filiación ideológica, los autores afines a estas posiciones historiográficas dentro 

del medio nacional —Eugenia Meyer, Mario Camarena— difícilmente se refieren a sus estudios en tanto «historias 

de la vida cotidiana» y prefieren adscribirse al campo, mucho más vasto —y más impreciso—, de la historia social. 

No obstante, una excepción la constituiría Pilar Gonzalbo, identificada plenamente con el campo de estudio de la 

cotidianidad y para quien esta «encuentra un cauce para comprender el pasado de la gente que habría estado 

marginada de la historia […]». Vid. Gonzalbo, Introducción, op. cit., p. 20. Un tratamiento más a fondo de la 

influencia de las posturas historiográficas recién nombradas en la conformación de los métodos y el enfoque de la 

historia de la vida cotidiana, en infra, pp. 216–244. 
66 El ejemplo más representativo de esta postura lo constituye León Vega. Vid. Usos, op. cit., pp. 116–117. 
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segmento del presente estudio, una categorización como esta es insostenible. Más aún, resulta 

inviable como medio para anclar cualquier explicación sobre lo cotidiano. 

¿Entonces? ¿El sujeto cotidiano es el marginado, la persona normal? ¿O no? Por 

supuesto que sí. El sujeto que se hace presente en la historia de la regularidad es tanto el 

marginado como el denominado normal. Al impugnar las formulaciones habituales sobre el 

sujeto cotidiano, lo que trato de poner sobre la mesa de discusión es algo simple y evidente: el 

sujeto cotidiano no preexiste al relato en el que se dará cuenta de su tránsito por el mundo. 

Dicho de otro modo, resulta un error asumir que hay una serie de sujetos que son los 

protagonistas naturales de la historia de la vida cotidiana en virtud del nicho social que 

ocuparon —o que les fue asignado—, de los mecanismos de opresión de que fueron objeto o 

de su incapacidad para acceder a la enunciación de discursos que trascendieran sus órbitas 

específicas de acción. Partir de un enunciado como «la historia de lo cotidiano la realizan los 

seres humanos comunes y corrientes» equivale a decir que los otros, los que habrían tenido 

algún tipo de trascendencia en su contexto por los motivos que se desee, carecerían de toda 

posibilidad de integrarse a una historia de lo habitual lo que, en último de los casos, equivaldría 

a afirmar que su vida no fue cotidiana, sino excepcional en todo sentido o ajena a las dinámicas 

de ritualización que caracterizan la vida de cualquier sujeto común. 

 Vale entonces, a partir de lo mencionado, recordar el principio expuesto líneas atrás: si 

se emplea el enfoque adecuado, cualquier historia puede ser una historia de la cotidianidad. Por 

tanto, cualquier persona puede convertirse en sujeto de un relato en el que se aborden las pautas 

que habrían regido una regularidad determinada, no solo el individuo común, normal o 

subalterno. Sorteado este obstáculo, puede procederse a examinar cómo es que estos sujetos se 

configuran y actúan al interior de una narración sobre la vida diaria del conglomerado que se 

ha construido como objeto de estudio. 

El espacio se estructura por medio del lenguaje. A través de la palabra se nombran las 

cosas, se les atribuye un uso —o más de uno—, se asignan funciones a los lugares, se establece 

la utilidad y la conveniencia de las prácticas y se crea el marco apropiado para brindar contenido 

a las representaciones e imbricarlas con el entorno físico. La organización del entorno 

involucra, asimismo, a los sujetos que se desenvuelven en él: el lenguaje crea una cuadrícula o 

red discursiva en la cual las personas se acomodan según lo que hacen, lo que deben hacer y lo 

que pueden hacer dependiendo del lugar social en que se encuentren, las posibilidades 

económicas de que dispongan o aun sus capacidades —físicas e intelectuales—, entre otros 

aspectos. De esta manera, la persona física, que en principio parecería dotada de un abanico 

variable de posibilidades y libertades —fijadas de acuerdo al entorno en que nazca y en que se 
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desarrolle—, ve reducido su ámbito de acción a medida que los discursos le señalan una serie 

de caminos por los que resulta viable transitar y señalan otros como vedados por ser 

inaceptables, incorrectos o incluso difíciles de abordar67. Sin embargo, a fin de no incurrir en 

posiciones deterministas —o en las sostenidas por el estructuralismo calificado como 

«inhumano», popular en las décadas de 1950 y 1960—, vale aclarar que tales sendas no son 

perpetuas ni inmutables, sino que se abren al sujeto a medida que su vida se desenvuelve y se 

integra en distintas densidades sociales, poseedoras cada una de ellas de sus códigos particulares 

para entender y construir al entorno. Sobre esto abundaré un poco más adelante. 

Los discursos que conforman al todo social en el que se moviliza un sujeto instauran lo 

que podría llamarse regímenes de normalidad; es decir, la determinación de lo que configura 

lo normal, las razones a las que responde y las consecuencias que tiene la observancia o la 

negación de lo establecido. Es en este punto, justamente, donde se inserta el estudio de la 

cotidianidad, dado que el devenir estará enmarcado en ese suceder que responde a lo que la 

comunidad ha asumido como normal o natural. Lo que sucede en un tiempo y en un espacio 

dados tiene una razón de ser y es, hasta cierto punto, inevitable, en razón de que existe un 

mecanismo social que valida las prácticas y las convierte en parte de lo posible, lo bueno, lo 

válido, lo recomendable; incluso, en determinadas circunstancias, de lo forzoso68. Vale 

considerar, además, que esas prácticas asumidas como normales no necesariamente tienen 

relación con los discursos imperantes, en una órbita de mayor amplitud, acerca de la corrección, 

la virtud, la legalidad o cualquier supuesto de carácter moral; por el contrario, pueden articularse 

en torno a una gama distinta de valores —no susceptibles de llamarse antivalores debido a su 

vigencia contextual— y, con base en estos, enunciar un deber ser particular, alterno, válido 

para quienes participan de él y que, al reproducirlo, construyen su propia normalidad.  

La anterior exposición conduce, sin demasiadas complicaciones, al terreno de la 

integración de densidades sociales, de los grupos que conforman un conglomerado de 

proporciones amplias y a los que el sujeto se adscribe por distintos motivos, como pueden ser 

el tendido de lazos afectivos —de los que la familia sería el mejor ejemplo—, la realización de 

una actividad determinada —el trabajo—, la satisfacción de una necesidad de cualquier especie 

 
67 Buena parte de los conceptos aquí vertidos se ha extraído, como no escapará al lector, de la obra de Michel 

Foucault. Sin embargo, como los mismos se hallan repartidos en una cantidad amplia de sus escritos —cuya simple 

mención tornaría la tarea tediosa y, en último de los casos, absurda—, solo indicaré aquellos fragmentos en los 

que se brindan explicaciones puntuales sobre los temas abordados. Así, vid. «Tecnologías del yo», en Tecnologías 

del yo y otros textos afines. Barcelona, 1990, pp. 47–49; «Poder–cuerpo», en Microfísica, op. cit., pp. 111 – 114; 

Seguridad, territorio, población. Curso en el Collège de France (1977 – 1978). Buenos Aires, 2006, pp. 369, 375; 

El nacimiento de la clínica. Una arqueología de la mirada médica. México, 2006, pp. 10–12. 
68 Cfr. Foucault, Seguridad, op. cit., pp. 400–404; Defender, op. cit., pp. 219–234. Asimismo, Heller, Sociología, 

op. cit., pp. 337–341. 
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—si la necesidad estriba en divertirse, el grupo de adscripción bien podrá estar integrado por 

los aficionados a un deporte, o por los hinchas de un equipo en particular—, la ubicación en un 

sitio definido —los habitantes del campo o de la ciudad y, dentro de esta, quienes viven en una 

zona residencial o en la periferia—, o la participación de una ideología más o menos concreta 

—donde igual puede encontrarse a un grupo de punks que a los militantes de un partido 

político—. Sin importar de momento lo que cohesiona al grupo, debe tenerse en cuenta que la 

relación entre este y el sujeto será el objetivo básico de estudio de lo cotidiano, dado que el 

grupo es, por definición, el que instrumenta los regímenes de normalidad a que he hecho alusión 

previamente, ante lo cual el sujeto apropia la barahúnda de discursos que le son expuestos y 

actúa según le parece pertinente, ya sea sumándose a cierta normalidad o sustrayéndose de ella, 

no siempre de manera tajante. 

Los grupos que se integran con el transcurrir de la cotidianidad comportan un par de 

características que los tornan, en ocasiones, difíciles de aprehender para el estudioso: son 

simultáneos y, por lo común, no son mutuamente excluyentes. Para clarificar lo anotado, basta 

decir que un sujeto puede ser, a un mismo tiempo, vegetariano, electricista, aficionado al 

cricket, divorciado, mormón, escultor, habitante de un condominio, socialista y extranjero. La 

pertenencia del sujeto a cada una de las categorías enunciadas no imposibilita su vinculación 

con las demás: no existe impedimento alguno de tipo social —o incluso de tipo lógico— para 

que el sujeto pueda considerarse como todo lo mencionado a un mismo tiempo, aunque es 

posible que algunas de estas adscripciones se modifiquen —lo que, por ende, involucraría una 

exclusión— a lo largo del tiempo —puede, por ejemplo, casarse nuevamente, convertirse al 

budismo y cambiar la electricidad por la plomería—. Esto, a su vez, puede implicar sucesivas 

modificaciones al listado de los grupos de que forma parte —si el grupo budista al que se una 

condena la práctica del cricket, es posible que deje de observarlo y se convierta en aficionado 

a las carreras de caballos o a las competencias de tiro con arco—. Si bien es posible estudiar la 

forma en la que la pertenencia a las agrupaciones mencionadas brinda cierto rumbo a la vida 

del sujeto, lo habitual es efectuar una distinción y asumir solo una de ellas como objeto de 

estudio que articule la construcción de su regularidad —por ejemplo, ser vegetariano—, ante lo 

cual el resto de las categorías solo se menciona de manera tangencial —los avatares de un 

vegetariano que, a la par, es socialista y escultor aficionado—, sin que el estudio final se 

atomice para considerar lo que acontece a cada sujeto en detrimento de las explicaciones que, 

sobre el devenir del grupo, se busque plasmar. 

Como es notorio en el párrafo anterior, se asume que las densidades sociales a las que 

se integra el sujeto —el mormonismo, el vegetarianismo, la afición por el cricket o su 
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desempeño como electricista— funcionan como grupos. De manera habitual, se concibe al 

grupo como aquel espacio social originado en torno a un interés común —el trabajo, los 

vínculos sanguíneos, una ideología política— en el que los sujetos interactúan de forma 

constante y, sobre todo, directa, de modo que el funcionamiento y los fines del mismo se 

establecen, si no a través de grandes consensos —lo que resulta inviable en el caso de las 

agrupaciones altamente jerarquizadas—, sí al menos con un cierto grado de participación por 

parte de la comunidad en general69. Sin embargo, pensar un grupo al interior de la vida cotidiana 

no implica concebirlo como una unidad cerrada en la que sus integrantes precisan tener una 

relación directa con todos y cada uno de sus demás miembros para que exista un lazo de 

pertenencia, identificación e identidad entre ellos. Por el contrario, el hecho de que el 

investigador decida incorporar al sujeto a un grupo cualquiera le permite comprender lo que tal 

individuo deberá efectuar dentro de las actividades que son propias de la agrupación, el modo 

en que sus prácticas se relacionan con las del resto de la comunidad —es decir, su apego a lo 

que esta indica señala como normal— y la forma misma en que se identifica con quienes 

constituyen el grupo en cuestión70.  

Analizar lo que hacen los sujetos que forman parte de una agrupación dada permite 

entender los mecanismos de apropiación del entorno y de la norma, las variaciones que existen 

en el terreno de los usos y las posibilidades con que cuentan las grandes representaciones del 

mundo para ser comprendidas y puestas en funcionamiento71. Ello, a su vez, deriva en la 

posibilidad de descomponer a los grandes grupos —los socialistas, para seguir con las 

categorías incluidas en el ejemplo mencionado— en otros de menor tamaño, de acuerdo con su 

nivel de apego a la normalidad que haya sido establecida. Así, el sujeto del ejemplo podrá ser 

un socialista adscrito a un partido político afín a tal ideología, un socialista apartidista o incluso 

alguien que, considerándose socialista, es también un voraz consumista. En cualquiera de estos 

casos siempre existe la posibilidad de replantear los niveles de análisis y tomar en cuenta, como 

categorías analíticas de peso, las fronteras internas levantadas por los miembros del grupo de 

acuerdo con la porosidad, la amplitud y las condiciones operativas que las mismas impongan, 

lo que brinda una historicidad innegable al modo en el que los conglomerados son construidos 

y descritos. El relato de lo cotidiano adquiere entonces mejores capacidades explicativas al 

 
69 Cfr. Caroline Bynum, «Why All the Fuss about the Body? A Medievalist’s Perspective», en Critical Enquiry, 

volumen 22, número 1 (otoño 1995), pp. 27–31. 
70 Heller, Sociología, op. cit., pp. 77–78. En el mismo tenor, aunque su objeto de estudio sea considerablemente 

más amplio, vid. Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del 

nacionalismo. México, 1993, pp. 23–25. 
71 Cfr. Michel Maffesoli, «La socialidad en la posmodernidad», en Gianni Vattimo, et al., En torno a la 

posmodernidad. Barcelona, 2003, pp. 107–108. 
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plantear la heterogeneidad que reviste a cualquier integración humana, la diversidad implicada 

en la construcción del nosotros y los mecanismos que dotan de una variabilidad innegable a los 

fenómenos identitarios.  

Hablar del nosotros, de aquellos que se incluyen en una formación social dada —a partir 

de una creencia religiosa, una ideología política, una convicción estética o un gusto 

alimenticio— implica hablar también del otro, del que es diferente y que, por este solo hecho, 

resulta inhábil para incorporarse al grupo. La participación del sujeto en un conjunto 

determinado supone, en principio, la afirmación de él mismo en tanto miembro de ese 

conglomerado lo que, a su vez, significa que se hace parte de este y que se reconoce en una o 

varias de sus características, al actuar según las distintas formas en que se supone debe 

hacerlo72. A la par, la confirmación de tal pertenencia provendrá del resto del grupo, que de 

distintas formas englobará al sujeto en las enunciaciones que refieran a esa primera persona del 

plural construida en el discurso y que, por lo mismo, crea un espacio ficticio al instaurar una 

barrera que separa a quienes están adentro de los que están afuera73. 

Como cierre a estas reflexiones, conviene preguntarse si es posible, en los casos que han 

sido mencionados, efectuar algún tipo de medición en relación con la alteridad y si, de esa 

manera, puede convertírsele en una categoría válida para el estudio de la regularidad. La 

respuesta, en ambos casos, debe ser afirmativa, al tomar como punto de partida que todo sujeto 

es otro con respecto a los demás; no obstante, como tal consideración conduciría a la 

atomización ad infinitum de cualquier estudio que se pretenda llevar a cabo, el elemento a 

considerar es el nivel de alteridad en que se desenvuelven mutuamente los sujetos o, dicho de 

un modo distinto, los aspectos en los que existen diferencias, junto con lo que influye para que 

tales diferencias existan —desde lo que sería irreconciliable hasta aquello que bien puede 

ignorarse—. Dado que la homogeneidad humana no pasa de ser una quimera —sustentada en 

proposiciones de tan amplio alcance como el concepto de clase social—, uno de los fines de la 

historia de la vida cotidiana reside en encontrar lo que ancla la alteridad, lo que la torna radical 

o asimilable, lo que incide en el fraccionamiento de los conglomerados o lo que puede ser 

ignorado para preservar una cierta unidad. En todo caso, el objetivo consiste en ubicar si la 

 
72 Ello excluye, para todo fin, la posibilidad de enunciar desde afuera la pertenencia del sujeto a una agrupación 

determinada, a través de frases como «X era, sin saberlo, parte del grupo tal, o de la corriente tal», e incluso inhibe 

—dada su incongruencia— la inclusión del sujeto en categorías que se encuentren fuera de su contexto: «Sahagún 

fue el primer antropólogo del Nuevo Mundo»; «la verdadera izquierda se percibe entre los indígenas de Chiapas».  
73 Si bien no es la intención de esta sucinta discusión abundar en cuanto a las posibilidades de referencialidad que 

la figura del nosotros brinda al sí mismo, siempre es posible pensar que la oclusión del yo que enuncia por parte 

del yo que es enunciado puede encontrar una salida decorosa al considerar al nosotros como el medio por el que 

el enunciante se hace presente al apelar a la visibilidad poseída por los demás. Cfr. Ricœur, Sí mismo como otro. 

México, 1996, pp. 25 – 30. 
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diferencia procede de la apropiación de las grandes abstracciones sociales, encarnadas en las 

normas y en los propios patrones culturales, o en la enunciación de disensos sustentados en la 

construcción de nuevos referentes culturales, donde las posibilidades de brindar continuidad a 

lo cotidiano o, por el contrario, de efectuar un quiebre con respecto a la regularidad establecida, 

aparecen con mayor claridad en el horizonte narrativo.  
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III. PENSAR EL RELATO DE LO COTIDIANO 

 

Es un error mayúsculo teorizar antes de poseer datos.  

Sin sentirlo, uno comienza a torcer los hechos  

para que se ajusten a la teoría, en lugar de que  

la teoría se ajuste a los hechos. 

 

Arthur Conan Doyle. 

Un escándalo en Bohemia. 

 

a historia de la vida cotidiana, como campo de estudio dotado de unos límites más o 

menos claros, y que responde a una serie de supuestos historiográficos también 

perfilados con más o menos exactitud, es un producto reciente. Aun cuando, como 

podrá verse en el último de los capítulos que componen a esta parte, existen estudios históricos 

que se refieren, de distintas maneras, a lo cotidiano, el hecho de no hacerlo desde una 

intencionalidad manifiesta —es decir, sin proponerse, como tal, dilucidar los avatares del día a 

día— los convierte en historias de otro tipo; historias que, incidentalmente, examinan los 

terrenos de lo normal o lo habitual.  

No me adentraré en este momento en la relación pormenorizada de los procedimientos 

que han conducido a la construcción de una forma historiográfica específicamente dedicada a 

describir y explicar el día a día de distintos grupos humanos; prefiero abordar tal cometido en 

un momento posterior, dentro de la última de las partes que integran este trabajo, cuando hable 

del desarrollo que, en distintas partes del mundo, y sobre todo en México, ha tenido la historia 

de la vida cotidiana a lo largo de los últimos cuarenta años. Por el contrario, y atendiendo a la 

naturaleza teórica de esta sección, me gustaría dedicar unas pocas páginas a exponer la forma 

en la que esta misma historia de la vida cotidiana ha sido vista conceptualmente, desde la 

abstracción, desde la forma en la que la historicidad misma de la disciplina ha ido construyendo 

una serie concreta de condiciones de posibilidad para pensar y escribir lo cotidiano. Después 

de lo mencionado en el capítulo anterior, asumo a la historia de la vida cotidiana como una 

forma legítima y diferenciada de estudiar el pasado. Adonde me dirijo, entonces, es a plantear 

cómo es que algunos especialistas en la materia han concebido su quehacer. Cómo es que, en 

el transcurso de las últimas décadas, los historiadores de lo cotidiano han definido el carácter 

de su labor, sus objetivos, el modo en el que visualizan al pasado y las distintas operaciones 

que llevan a cabo para construir enunciados que, efectivamente, den cuenta de su objeto de 

estudio: la vida cotidiana.  

L 
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Como punto de partida, vale considerar que la discusión acerca de qué es lo que hace la 

historia de la vida cotidiana, o cómo lo hace, es escasa. Aunque el campo de estudio ha cobrado 

importancia en los últimos sesenta años —cuando menos—, es notorio que la mayoría de los 

historiadores interesados en la cotidianidad prefieren dedicar sus esfuerzos a la resolución de 

problemas concretos que a la construcción de argumentos de carácter conceptual sobre las 

particularidades que encierra su labor. Esto no quiere decir que no existan esbozos teóricos que 

traten de explicar, desde la historia, qué es la vida cotidiana o cuál es la lógica que gobierna la 

construcción de los relatos históricos que tratan de dar cuenta de ella. Solo se hace notar que el 

lado teórico de la historia de la vida cotidiana es un asunto poco explotado y casi siempre 

aparece dentro de estudios que tratan problemas históricos específicos, no como materia de 

tratados autónomos. 

Como habrá de verse en la segunda parte de este trabajo, los estudiosos agrupados en 

torno a la revista Annales son, en última instancia, los responsables, no solo de haber 

introducido, sistemáticamente, el análisis de la cotidianidad en los estudios históricos, sino de 

haber dignificado el día a día como depositario de elementos válidos para conocer y explicar al 

pasado. Braudel lo expondría con claridad en las páginas iniciales de Civilización material: 

desde su perspectiva —afín, a un mismo tiempo, a los planteamientos de los pensadores 

materialistas y de los sociólogos—, la vida cotidiana es una estructura que se configura en el 

tiempo largo y que es perceptible, no en la realización de los acciones concretas, no en el 

acontecimiento singular que sucede y se desvanece, sino en la repetición del acto, en la 

generalidad que «invade todos los niveles de la sociedad, caracteriza maneras de ser y de actuar 

continuamente perpetuadas». Entender lo cotidiano, dice Braudel, permite entender las 

sociedades y los contrastes existentes entre una y otra74. 

La ya comentada aparición del giro cotidiano en los trabajos históricos es deudora, en 

gran medida, de lo recién señalado. Las grandes transformaciones sociales habidas durante la 

década de 1960 hicieron evidente que, para encontrar explicaciones frescas, novedosas, era 

necesario estudiar el día a día de los grupos humanos, de preferencia haciendo hincapié en los 

segmentos de la sociedad tradicionalmente marginados de los relatos históricos tradicionales. 

La historia de la vida cotidiana se acercó, a partir de entonces, a los estudios subalternos y a la 

historia desde abajo porque era ahí, en el análisis de los sin voz, donde podría encontrar las 

explicaciones que estaba buscando. No es casual que, a mediados de la década de 1970, los 

practicantes de la Alltagsgeschichte, encabezados por Alf Lüdtke, indagaran en las experiencias 

 
74 Fernand Braudel, Civilización material, economía y capitalismo¸ siglos XV–XVIII. Tomo I. Las estructuras de 

lo cotidiano: lo posible y lo imposible. Madrid, 1984, pp. 5–9. 
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de la gente común al abordar el estudio de la Alemania gobernada por los nacionalsocialistas, 

como medio para construir una historia que fuera más allá de los sobreentendidos y los lugares 

comunes75. A su vez, a través de sus investigaciones, De Certeau determinó que, en el mundo 

colonizado por los discursos del poder, la vida cotidiana le permite a los sujetos comunes 

desplegar un conjunto de tácticas —amparadas por el uso de la astucia— que tienen la finalidad 

de resignificar los componentes de su día a día de forma que cobren sentido para ellos76; en 

tanto, Pounds asumió un enfoque braudeliano radical y pensó a la cotidianidad como una 

estructura amplia y abarcadora que permite entender y explicar las conductas de grandes masas 

de seres humanos77; Fitzpatrick, por su parte, definió la vida cotidiana como la suma de los 

comportamientos y las estrategias que los sujetos adoptan para subsistir, resistir o amoldarse a 

las situaciones que aparecen en su horizonte; a partir de ahí afirmó que, en contextos extremos, 

la normalidad es imposible, y todo lo que hacen las personas tiene un carácter extraordinario en 

vista de los retos a los que deben hacer frente78; finalmente, Ginzburg veía, en el estudio de las 

personas comunes y los actos comunes que desarrollan en el día a día, el instrumento para 

investigar la construcción de las normas que rigen el funcionamiento de lo social, normas que 

podrían parecer obvias y que, por lo mismo, son pasadas por alto si el análisis se enfoca en otras 

instancias del pasado79. Más recientemente, Fossier decidió estudiar al que él denomina «el 

hombre pobre cotidiano», con la intención de extraer explicaciones acerca del mundo medieval 

del norte francés. Desde su punto de vista —ciertamente influido por la antropología—, el ser 

humano es hoy el mismo que el de hace mil años: las tareas que realiza a lo largo de su vida, 

en su aspecto más elemental, son similares hoy en día a las que llevaba a cabo en la Edad Media, 

y lo mismo ocurre con buena parte de sus necesidades e incluso de sus sentimientos. Sin 

embargo, es precisamente el mundo en el que cada quien vive —el mundo medieval, el mundo 

posmoderno— el que determina el modo preciso en el que tienen lugar las acciones que, de otro 

modo, serían comunes ayer y hoy. Ese mundo en el que se vive es explicable al atender a los 

 
75 Alf Lüdtke, «Introduction», en Lüdtke (editor), The History of Everyday Life. Reconstructing Historical 

Experiences and Ways of Life. Princeton, 1995, pp. 3–40. 
76 De Certeau, La invención. 1, op. cit., pp. 3, 40–48. 
77 Norman Pounds, Hearth & Home. A History of Material Culture. Bloomington, 1989. 
78 Sheila Fitzpatrick, Everyday Stalinism. Ordinary Life in Extraordinary Times: Soviet Russia in the 1930s. 

Oxford, 1999. Como salta a la vista, hablar de la imposibilidad de lo normal resulta, desde el punto de vista 

expuesto páginas atrás, un asunto complicado. Si lo normal es lo que hay en un momento dado, lo que existe —

sea lo que sea—, no es posible hablar de la persistencia de la anormalidad. Esto le daría, a la normalidad, 

características metafísicas, suprahumanas o, cuando menos, ajenas a la historia y su devenir. 
79 Carlo Ginzburg, History, Rhetoric and Proof. The Menahem Stern Jerusalem Lectures. Hanover, 1999, pp. 41–

44. 
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fenómenos que conforman la vida cotidiana. Es ahí donde la historicidad de cada uno se pone 

de manifiesto80. 

Decía, párrafos atrás, que, en el campo de la historia, las reflexiones conceptuales sobre 

la cotidianidad aparecen, sobre todo, en estudios que abordan procesos y fenómenos concretos, 

ya sea que les dediquen algún apartado en específico para exponerlas con cierta amplitud o, por 

el contrario, que las diseminen, de forma explícita, a lo largo del texto, lo que obliga a 

entresacarlas de donde se encuentren para, posteriormente, organizarlas y entender las premisas 

que gobiernan la argumentación. Junto a estos trabajos existen otros, los menos, en los que la 

historia de lo cotidiano es tratada de forma teórica, desde el ámbito de la abstracción; o sea, 

desde el razonamiento de sus condiciones de posibilidad, desde el modo en el que las 

convenciones que rigen la práctica historiográfica en un momento dado validan una forma 

particular de escritura. En muchas ocasiones, este tratamiento se despliega en forma de apuntes 

breves insertos en estudios de mayor calado, pero que dejan ver con claridad cuál es la postura 

del que escribe frente a eso a lo que se llama «historia de la vida cotidiana». Es el caso, por 

ejemplo, de André Burguière, quien situó a la historia de lo cotidiano en la órbita de la 

antropología histórica —o, al menos, de lo que, al interior de Annales, se entendía y se 

practicaba como tal: 

 

Para los fundadores de Annales, la historia de la vida cotidiana no era más que una manera de 

abordar la historia económica y social. ¿Es por un simple deseo de modernizar lo que enseña 

que ahora se llama antropología histórica? Si intentamos definirla por su dominio, es decir, 

como el estudio de lo habitual frente a la excepción o lo eventual, corremos el riesgo de 

encontrarnos en el mismo punto. Si este estudio se concibe como la descripción del entorno de 

vida de una época, nos retrotrae a la historia más tradicional de la vida cotidiana. De la 

imponente compilación de A. Franklin, La vida privada en el pasado. costumbres, modas y usos 

de los parisinos de los siglos XII al XVIII, a algunos volúmenes de la más reciente colección 

historia de la vida cotidiana, se mantiene el mismo tipo de erudición feliz y anodina que concibe 

a la vida cotidiana como la decoración de la gran historia, lo que tiene lugar a través de la 

confrontación de las principales voluntades y las instituciones. 

Si el estudio de lo habitual implica el análisis de los grandes equilibrios económicos y 

sociales que sustentan las decisiones o los conflictos políticos, no es otra cosa que la historia 

económica y política. […] La historia de la vida cotidiana no se vuelve antropológica al pasar 

de fuentes narrativas y externas a fuentes seriales. Simplemente, conduce a la historia económica 

y social. Eso es lo que deseaban los fundadores de Annales al recomendar el estudio de listas de 

precios o del arrendamiento de los diezmos81. 

 
80 Robert Fossier, The Axe and the Oath. Ordinary Life in the Middle Ages. Princeton, 2010. 
81 André Burguière, «L’anthropologie historique», en Jacques Le Goff, Roger Chartier y Jacques Revel 

(directores), La nouvelle histoire. París, 1978, p. 42. (Traducción propia.) La colección a la que, con no poco 

desdén, hace referencia el texto, era publicada por la editorial Hachette desde 1938.   
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Es claro que la vida cotidiana es indisociable de las formas de hacer historia impulsadas 

por las distintas generaciones de estudiosos agrupados en torno a Annales. Una historia que, 

desde mi punto de vista, corresponde más a las propuestas básicas de la historia social —

grandes periodos, grandes grupos humanos, grandes procesos, las estructuras sociales como 

base argumental— que a lo que podría entenderse como antropología histórica —donde 

gobiernan los grandes conceptos susceptibles de trasladarse de un contexto a otro para verificar 

sus transformaciones: matrimonio, familia, alimentación, trabajo—. Sin embargo, como esbozo 

de lo que podría ser y hacer una historia de la vida cotidiana, la explicación de Burguière 

funciona. Al menos, como declaración de intenciones. 

Distinto es el problema que encara Palle Ove Christiansen: lo que él busca es relatar los 

avatares por los que se movilizó la escritura de la historia en la Dinamarca derrotada por los 

prusianos en 1864. Dar forma a la identidad era indispensable para reagrupar a la población 

luego de ser vencidos —y sufrir el país una mutilación territorial— por el vecino del sur, y el 

mejor medio para ello se encontraba en la confección de relatos sobre el pasado en los que 

quedara de manifiesto lo que hacía a los daneses, justamente, ser daneses. La incapacidad de 

las historias políticas para dar cuenta de los fenómenos llevó a los especialistas, en especial a 

Troels Troels–Lund, a volver los ojos a la historia cultural —en el modo en el que la entendía 

y la practicaba Burckhardt— y, dentro de ella, a poner atención a los elementos del día a día 

que dotaban de unidad cultural a quienes habitaban en los distintos confines del reino danés. Su 

magna obra en catorce volúmenes, Dagligt Liv i Norden i det sekstende Ǻrhundrede —La vida 

cotidiana en los países nórdicos en el siglo XVI—, editada entre 1879 y 1901, no recibió mucha 

atención a pesar de su carácter innovador, o quizá precisamente por su carácter innovador, ajeno 

a las convenciones de la historia política que dominaban la historiografía danesa debido al peso 

que, en su ámbito académico, tenía el pensamiento alemán. Lo cotidiano, por su parte, debió 

refugiarse en los museos populares, donde la presencia de elementos ligados al folclor rural no 

solo servía para despertar el interés de grandes públicos, sino que a la par les mostraba, de 

manera fehaciente, lo que hacía diferentes a los daneses del resto de las naciones europeas82. 

La vida cotidiana cumplía así con su papel de construir al «nosotros» y contraponerlo a «los 

otros». Lo notable, en el caso de los museos, es el modo en el que funcionaban ambas 

categorías: las marcas incorporadas al discurso generaban un «nosotros» atemporal, ahistórico. 

El danés de finales del siglo XIX que acudía al museo popular podía identificar lo que veía 

como algo propio, sin importar si eso —un canto, un baile, una práctica alimenticia— le era 

 
82 Palle Ove Christiansen, «La experiencia y la vida cotidiana: la historia cultural en Escandinavia», en Philippe 

Poirrier (editor), La historia cultural, ¿un giro historiográfico mundial? Valencia, 2012, pp. 79–94. 
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contemporáneo o si, por el contrario, pertenecía a algún momento del pasado. La condición 

estática de la que se dotaba a la vida cotidiana —más aún, a la vida cotidiana de los habitantes 

del campo— daba la oportunidad de que cualquiera se reconociera en ella y comprendiera que 

eso, de algún modo, era lo que le hacía distinto de las personas que habitaban en otras partes de 

Europa, fueran cercanas geográfica y culturalmente a él o no. 

Los textos que, en específico, se abocan al estudio teórico de la historia de la vida 

cotidiana, tienen, como punto de partida, enfoques disímiles. John Passmore, por ejemplo, 

desde la filosofía, se dedica a buscar el modo en el que, en el terreno de lo cotidiano, los 

acontecimientos singulares son significados para posteriormente ser integrados en 

explicaciones del devenir, lo que al final lo lleva a encontrar una relación innegable entre la 

experiencia y la causalidad como vehículos para configurar relatos de la vida cotidiana83. Por 

su parte, Michael Barton, en un texto destinado a efectuar un repaso —muy breve, vale 

decirlo— de la historiografía estadounidense relacionada con el estudio de lo cotidiano, se da 

tiempo para reflexionar en torno a lo que es la vida cotidiana, cómo funciona y cómo puede ser 

abordada en textos de carácter histórico; aunque sus puntos de vista resultan, en ocasiones, 

reduccionistas —dado que concibe a lo cotidiano solo como lo rutinario84, al tiempo que 

considera que los relatos que dan cuenta de ello tienden a centrarse en la descripción exhaustiva 

de lo observado—, su trabajo tiene el mérito de ubicar a la historia de la vida cotidiana como 

un campo de estudio particular, y no solo como un sinónimo más de esa maraña de trabajos, 

temáticas y metodologías conocida como «historia social»85.  

Algunos entornos historiográficos son dinámicos al discutir lo que es y lo que hace la 

historia de la vida cotidiana. Así, en Gran Bretaña, los esfuerzos de Raphael Samuel en el 

Ruskin College por involucrar a la gente común en la escritura de su propia historia a partir de 

la década de 1960, si bien no tenían la finalidad explícita de construir una historia de la vida 

cotidiana, sí consideraban a lo cotidiano como el centro de sus afanes, al ser el espacio en el 

que era posible entender la lucha de clases y desde donde los obreros podrían asumir posturas 

críticas en relación con la configuración asumida por lo social y, en particular, con el papel que 

esta configuración les había llevado a representar86. A su vez, Geoff Eley, en un texto amplio y 

 
83 John Passmore, «Explanation in Everyday Life, in History and in Science», en History and Theory, volumen 2, 

1962, pp. 105–123. 
84 Tema en el que, posiblemente, sigue los preceptos —ya comentados— expuestos por Braudel en el primer 

volumen de Civilización material.  
85 Michael Barton, «The Study of American Everyday Life», en American Quarterly, volumen 34, número 3 

(1982), pp. 218–221. 
86 Los trabajos efectuados por Samuel eran explicitados de vez en cuando en artículos de corte metodológico, en 

los que se hacía evidente el funcionamiento de los talleres históricos que dirigía y donde, al mismo tiempo, se 

explicaban las bases teóricas que guiaban su quehacer historiográfico. Para un asomo a la forma en la que los 
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bien argumentado, se dedicó a encontrar las implicaciones que, para la historia social alemana, 

tenía el desarrollo de la historia de la vida cotidiana, considerando para ello a los sujetos que 

parecían estar involucrados en la escritura de este tipo particular de historia —y que lo mismo 

procedían del medio académico que de fuera de este—, los temas que decidían estudiar y, sobre 

todo, el modo en el que el término «historia de la vida cotidiana» —el ya mencionado 

Alltagsgeschichte— implicaba dar un giro al enfoque tradicional que se había adoptado en la 

historia social y, particularmente, en la historia del trabajo, lo que afectaba de forma profunda 

—benéfica, por supuesto— a la manera en la que se percibían, y eran susceptibles de 

describirse, los asuntos habituales en los que fijaban la mirada los historiadores del movimiento 

obrero, como serían las huelgas, la formación de sindicatos o el desenvolvimiento de los 

trabajadores en ramas específicas de la industria87. Finalmente, Joe Moran se interesa por el 

análisis de la vida cotidiana como parte de la modernidad y, dentro de esta, como el espacio en 

el que tiene lugar un conjunto amplio de transformaciones. De suma importancia tienen, dentro 

de su estudio, conceptos psicoanalíticos como «lo siniestro», lo que regresa al no estar resuelto, 

lo que tiende a adquirir condiciones de repetición. No es extraño que, a partir de estas premisas, 

el estudio de Moran conceda importancia a la memoria como el sitio en el que se conservan 

referentes que permiten repensar al presente y dotar de distintos significados a las tareas 

asumidas como parte de lo cotidiano88. 

Cerca de ahí, en Noruega, Marianne Gullestad encuentra que la noción de «vida 

cotidiana» se ha modificado en una modernidad que exige llevar una vida activa y participativa, 

lo que ha obligado a los noruegos —y a los escandinavos en general— a abandonar sus 

concepciones habituales en torno a lo cotidiano como lo cómodo, lo inamovible, lo seguro y lo 

estable89; en este sentido, a pesar de que el artículo parte de una visión antropológica, la revisión 

de la forma en la que la historia ha definido y ha abordado el tema le permite a la autora entender 

la relación entre la vida cotidiana como materia textual —o como noción abstracta— y la vida 

cotidiana como aquello que construyen los sujetos a los que se deben los estudiosos de lo 

 
planteamientos de Raphael Samuel se aproximan al terreno de lo cotidiano, vid. «On the Methods of History 

Workshop: A Reply», en History Workshop, número 9 (primavera de 1980), pp. 162–176. 
87 Geoff Eley, «Labor History, Social History, Alltagsgeschichte: Experience, Culture and the Politics of the 

Everyday—A New Direction for German Social History?», en The Journal of Modern History, volumen 6, número 

2 (junio de 1989), pp. 297–343. 
88 Moran, «History», en loc. cit., pp. 51–68. 
89 Cuestiones todas ellas que, dicho sea de paso, contrastan con lo que se retrata en la literatura policiaca producida 

en aquellos confines del mundo por autores como Henning Mankell, Jo Nesbø, Camilla Läckberg o Michael Hjorth 

y Hans Rosenfeldt, por mencionar solo a unas cuantas de las plumas más visibles en un entorno particularmente 

activo y que, a últimas fechas, se ha colocado como el de mayor trascendencia en el ámbito mundial por lo que 

refiere a la producción de la llamada «novela negra». 
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social90. Mientras tanto, en España, aunque la práctica de la historia está fundamentalmente 

ligada al empirismo, al mediar la década de 1990, Luis Castells decidió lanzar un volumen 

colectivo en el que no solo se hablara de los temas en los que comenzaba a adentrarse la naciente 

historiografía española de la cotidianidad, sino que también incorporara textos que revisaran, 

así fuera brevemente, lo hecho por otras escuelas nacionales —en concreto, la alemana y la 

británica—, para guiar así a quienes se interesaran por la materia en lo relativo a la 

determinación de los problemas de investigación, el manejo de las fuentes, el empleo de ciertos 

marcos teóricos y, más aún, la definición de los elementos que configuran toda construcción 

historiográfica que se relacione con el día a día, a saber, los sujetos que intervienen en ello y el 

modo en el que, discursivamente, significan su tránsito por el mundo91. Por su parte, en Brasil, 

Ismael Tinoco se abocó a realizar un sucinto recorrido por la historia de la vida cotidiana para 

entender el significado de los conceptos que suelen invocarse con mayor frecuencia al 

introducirse en sus terrenos. Aun cuando el texto no desarrolla a cabalidad el problema 

planteado por el autor —dado que los conceptos no son bien definidos, o no son situados en los 

entornos discursivos apropiados—, funciona como repaso de los términos que son de 

importancia al pensar la historiografía de lo cotidiano, los elementales —vida privada, vida 

material, vida cotidiana— y los complejos —mundo de vida—, y de las formas historiográficas 

adoptadas por los estudios de lo cotidiano a lo largo del tiempo, entre las propuestas de Annales, 

las historias materialistas y, finalmente, la aproximación que el autor llama analítica —y que 

solo concierne a la obra de Michel de Certeau92.  

El caso francés resulta de sumo interés, aunque por su amplitud y complejidad habré de 

tratarlo a fondo en un par de apartados posteriores de este estudio, relacionados con el 

surgimiento de la historia de las mentalidades y con la aparición de la historia de la vida 

cotidiana, respectivamente. De momento basta decir que, al interior de la historiografía 

francesa, las nociones iniciales vertidas en torno a la importancia de estudiar lo cotidiano 

surgieron, como se ha mencionado, dentro de la primera generación de Annales; es también en 

la historiografía francesa donde, de manera indirecta, como parte de la llamada «historia de la 

vida privada», se teorizó acerca de los alcances que puede tener el estudio de lo cotidiano y de 

 
90 Marianne Gullestad, «The Transformation of the Norwegian Notion of Everyday Life», en American 

Ethnologist. Volumen 18, número 3 (agosto de 1991), pp. 480–499. 
91 Luis Castells (editor), La historia de la vida cotidiana. Madrid, 1995. Los artículos concretos a los que Castells 

situaba en el centro de su publicación eran, de John K. Walton, «Aproximaciones a la historia de la vida cotidiana 

en Inglaterra, 1850–1940», y de Alf Lüdtke, «De los héroes de la resistencia a los creadores. Alltagsgeschichte en 

Alemania», en op. cit., pp. 15–47, 49–69. 
92 Ismael Tinoco, «A história do cotidiano: uma análise conceitual», en Revista Académica Historien, año 5, 

número 10 (enero–junio 2014), pp. 322–335. 
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cómo lo privado, lo que escapa a la vista del público, lo que las personas llevan a cabo más allá 

del ojo de sus congéneres, tiene relación estrecha con lo que sucede en las esferas de lo público, 

lo determina y es a la par determinado por él. Finalmente, es dentro de la historiografía francesa 

donde aparecen obras que, de muy distintas formas, se aproximan al día a día de los individuos, 

lo examinan, se preguntan por su historicidad y establecen las pautas de su significación para 

así dotar de sentido a conceptos tales como el poder y la autoridad, o incluso la normalidad y la 

excepcionalidad93.  

Para cerrar este segmento es preciso indicar que la discusión teórica sobre los objetivos, 

los alcances y las necesidades explicativas de la historia de la vida cotidiana se ha llevado a 

cabo, de forma muy dinámica, en el ámbito alemán, por lo menos desde mediados de la década 

de 1970. Desgraciadamente, pocos son los textos que han sido traducidos de su idioma original 

y que, por lo mismo, pueden ser consultados y estudiados. Aun con esto, es claro que la 

historiografía alemana se ha preguntado con frecuencia acerca del interés que tiene el estudio 

de la vida cotidiana como medio para acceder a explicaciones diferentes sobre el pasado, por 

medio de las cuales se transforme la visión general que se tiene de determinadas épocas y no 

solo como una forma de explorar nuevos espacios de la historia y satisfacer así la curiosidad de 

los investigadores94. En Alemania, al menos desde la perspectiva de quienes comenzaron a 

hurgar en el día a día, la historia de la vida cotidiana tiene un carácter desmitificador, hace a un 

lado los lugares comunes —el sufrimiento generalizado que padecía la población bajo el 

régimen nazi, por ejemplo— y ofrece explicaciones basadas en el estudio de evidencias antes 

no consideradas, con el énfasis puesto en categorías como la experiencia y la memoria95.  

En México, el estudio histórico de la vida cotidiana no ha estado acompañado de la 

producción de materiales teóricos suficientes; estos, además, suelen aparecer en obras en las 

que conviven apuntes metodológicos, estudios de casos, emotivos argumentos de carácter 

apologético o justificativo —¿por qué es imprescindible hacer historia de la vida cotidiana?— 

y hasta recomendaciones sobre los temas que parece conveniente, o no, abordar. A su modo, 

 
93 En este último rubro entrarían lo mismo Michel de Certeau que Michel Foucault; si bien este último en ningún 

momento apeló a la categoría de lo cotidiano, es claro que buena parte de su obra tiene como base el análisis de lo 

que, en el día a día, experimentaban los sujetos y la forma en la que esto mismo dotaba de sustancia a sus discursos 

—o a los discursos que los construían de un modo dado. 
94 Aun cuando la historia de la vida cotidiana no entra, de manera expresa, en la mira de aquellos especialistas 

interesados en comprender el lugar social que, en el presente, tiene el conocimiento histórico, resulta interesante 

observar cómo algunos de ellos parecen sugerir que es el estudio del día a día —o algo similar a ello— lo que, al 

final, conferirá importancia al estudio del pasado, al hacer que la población en general perciba como cercanos los 

asuntos que examina. A este respecto, cfr. Wolfgang J. Mommsen, «Las ciencias históricas en la sociedad 

industrial moderna», en Silvia Pappe (coordinadora), Debates recientes en la teoría de la historiografía alemana. 

México, 2000, pp. 88–93, 100–103. 
95 Vid. Lüdtke, «Introduction», en Lüdtke (editor), The History, op. cit., pp. 3–40.  
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las aproximaciones existentes tratan de hacer luz sobre el terreno de estudio y, sobre todo, dar 

respuesta a un par de preguntas elementales: ¿qué estudia la historia de la vida cotidiana? ¿Para 

qué sirve hacer la historia de la vida cotidiana96? Son preguntas simples, ligadas más a lo 

metodológico que a lo teórico. Sin embargo, son reveladoras en tanto que permiten observar el 

punto en el que se encuentra la discusión sobre el particular en el ámbito historiográfico 

mexicano y que, de alguna manera, es similar al observado en otros lugares alrededor del 

mundo. Antes de adentrarse a las profundidades de la abstracción conceptual, lo sensato ha 

parecido consolidar el campo de estudio, pergeñar alguna que otra definición operativa y, sobre 

todo, multiplicar los estudios que denoten la viabilidad de la propuesta historiográfica y su 

capacidad para erigirse como parcela independiente.   

 
96 Al ser el análisis de esta clase de propuestas el objeto central del presente trabajo, considero poco adecuado 

extenderme por ahora en este asunto en particular. No obstante, solo para ilustrar la cuestión que de momento se 

aborda, vid. María del Carmen Collado, «En torno a la historia de la vida cotidiana», en Revista de la Universidad 

de México, número 615, septiembre 2002, pp. 4–7; Gonzalbo, Hablando de historia. Lo cotidiano, las costumbres, 

la cultura. México, 2019; Gonzalbo, «Vino viejo en odres nuevos. Algunas reflexiones sobre lo cotidiano y la 

cultura», en Gonzalbo (editora), La historia y lo cotidiano. México, 2019, pp. 326–333. Mención aparte merece la 

reflexión, por demás lúcida —sobre la cual me extenderé en su momento—, elaborada por Solange Alberro en una 

fecha tan temprana —para el contexto mexicano— como lo es 1989, en torno al significado de lo cotidiano y los 

alcances de su estudio. Vid. «El protagonismo de lo rutinario cotidiano», en Edelmira Ramírez Leyva 

(coordinadora), Imágenes de lo cotidiano. Anuario conmemorativo del V Centenario del Descubrimiento de 

América. México, 1989, volumen I, pp. 15–21.  
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IV. LO COTIDIANO Y SUS RELATOS 

 

Yo quería que mi vida fuera algo más que levantarme  

por la mañana, ayudar a vestir a los muchachos,  

irme para el hospital, trabajar todo el día, regresar  

por la tarde y sentarme a ver cómo mis hijos hacían  

la tarea mientras mi mujer cocinaba, para bañarme  

después, comer, ver un poco de televisión y acostarme  

para levantarme al otro día por la mañana y hacer lo mismo  

que había hecho el día anterior, y el otro y el otro y el otro…  

Quizás alguno de ustedes crea que la vida es exactamente eso,  

pero si es eso, entonces la vida es una mierda. 

 

Leonardo Padura Fuentes. 

Paisaje de otoño. 

 

Dónde comienza el recuento de lo cotidiano? Antes de ubicarse como un campo de 

estudio propio de la historiografía, ¿dónde se retrata el día a día? ¿En qué clase de textos 

es posible encontrar las costumbres, los usos tradicionales, la lengua de las personas o 

los múltiples hábitos que dejan ver en su tránsito por el mundo? Sin lugar a dudas, en los 

espacios destinados por excelencia a tales menesteres: la literatura, la crónica y los relatos 

englobados bajo el título ambiguo —y por demás inexacto— de «literatura de viajeros»97. 

Hablar del modo en el que la literatura retrata —¿retrata? ¿Se relaciona? ¿Representa? 

¿Construye? ¿Inventa?— la vida cotidiana es entrar en un terreno escabroso. Es hablar de uno 

de los lugares privilegiados para plasmar un día a día determinado históricamente; un día a día 

que los estudiosos del pasado suelen tomar como materia válida de estudio desde hace unas 

pocas décadas al considerar que, aun cuando las situaciones expresas a las que se refiera no 

hayan acaecido empíricamente, sí pueden considerarse como registro de un conjunto amplio de 

costumbres, modas, usos del habla y relaciones sociales, por mencionar solo algunas opciones. 

Parafraseando a Freud, la literatura es la vía regia para el conocimiento de lo cotidiano, lo nimio, 

incluso lo intangible, propio de un espacio, un tiempo y un conjunto dado de sujetos.  

No todo es tan diáfano como parecería a simple vista. Vale considerar, por principio de 

cuentas, que la verosimilitud a la que puede aspirar el texto literario —indispensable para 

 
97 El objetivo de este capítulo consiste en dar cuenta de la forma en la que, a lo largo del tiempo, en el ámbito 

historiográfico mexicano, algo parecido a «lo cotidiano» se ha hecho presente en distintos tipos de escritura sobre 

el pasado. Para un estudio de mayor profundidad en torno a los orígenes y el desarrollo de la historia de la vida 

cotidiana —examinados desde un punto de vista global—, remítase por favor el lector al capítulo I de la tercera 

parte de este mismo estudio, en infra, pp. 216–244. 

¿ 
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construir la convención lectora en la que cifra sus posibilidades de existencia98— depende, en 

buena medida, de instaurar, de forma convincente, una cotidianidad formal. Es decir, una 

normalidad que el lector pueda apreciar y aprehender, que pueda asumir como el conjunto de 

regularidades que rigen las acciones de los personajes a los que presta atención —sin importar 

si esta regularidad transcurre en el barrio de la Lagunilla o en las inmediaciones de Alpha 

Centauri— y que perciba también a través del lenguaje que comunica esa cotidianidad, mediado 

—a partir de la diada constreñido/habilitado— por la circunstancia histórica en la que se 

produce99. Sin entrar en el terreno profundo de las tipologías narrativas, e incluso sin hablar de 

estructuras narrativas de tres o más actos —donde el final del acto uno supone el corte abrupto 

de la cotidianidad retratada en un principio y el comienzo de lo que puede denominarse como 

«el mundo al revés», donde el conflicto se desarrolla100—, es claro que el trazado de una 

cotidianidad es básico para la construcción del relato literario. Los problemas surgen al 

preguntarse por el origen de esa cotidianidad. Es decir, por la relación entre aquella de la que 

parece surgir —la cotidianidad histórica— y la cotidianidad puesta sobre el papel. Aun cuando, 

según se ha hecho notar, los textos literarios suelen ser empleados como fuentes para el 

conocimiento de la cotidianidad en distintas épocas y lugares, no es posible olvidar que su 

compromiso narrativo no es con la relación de una verdad ajena al texto ni con el retrato de la 

realidad en tanto marco objetivo que le dé sustento, sino simplemente con las premisas que 

tornan válida a la narración101: el relato es verosímil, se parece a la verdad, tiene la apariencia 

de verdad y, a nivel textual, funciona como tal. Debe serlo porque, de otro modo, no podría 

cumplir la función para la que ha sido diseñado —en principio, ser leído—. Sin embargo, no es 

necesariamente verdadero, entendiendo esto mismo, lo verdadero, como lo que reproduce, de 

forma exacta y precisa, un fragmento de la realidad instrumental. La cotidianidad que retrata 

es, en última instancia, una entidad reconocible como tal para el lector, pero no necesariamente 

calcada de aquella en la que él mismo se desenvuelve. Posee, sin duda, elementos tomados del 

fragmento de mundo con el que tiene contacto —lenguaje, valores, artefactos, códigos—; sin 

embargo, no es ese mundo. Es un artificio. Una construcción que lo mismo da cuenta de lo que 

sucede que lo cuestiona o lo niega sin dejar de remitirse a él. La cotidianidad empírica —por 

 
98 Vid. Eco, Lector, op. cit., pp. 73–95.  
99 Roland Barthes, El grado cero de la escritura. México, 2006, pp. 22–26. 
100 Blake Snyder, ¡Salva al gato! El libro definitivo para la creación de un guion. Barcelona, 2010, pp. 101–136. 

Incluso es posible afirmar que una estructura ajena a las características funcionales de los tres actos requiere la 

construcción de una o más normalidades para generar el efecto dramático propuesto por el autor. Scott Myers 

(2019), «Werner Herzog calls three–act structure “brainless”. Is it?», en https://gointothestory.blcklst.com/ 

werner-herzog-calls-three-act-structure-brainless-is-it-bc77d0670e34 (consulta: 20 de noviembre de 2020). 
101 Cfr. Julia Kristeva, «La productividad llamada texto», en Roland Barthes, et al., Lo verosímil. Buenos Aires, 

1972, pp. 63–78. 
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llamarle de alguna manera— le sirve de ancla, de paradigma para conducir la lectura. Más allá, 

lo que suceda en el texto es algo por completo distinto, ajeno, incluso inverificable.  

Como habrá de verse con detenimiento en su oportunidad, la crónica ha sido también 

un campo privilegiado para dar cuenta de los distintos aspectos que es posible englobar dentro 

de la categoría de «lo cotidiano». Para centrar la discusión en el espacio específico al que se 

refiere este trabajo —o sea, lo que en el presente se conoce como «México»—, quienes se 

dedicaron, en primera instancia, a narrar las actividades que constituían la regularidad de los 

pueblos que habitaban Mesoamérica en el primer cuarto del siglo XVI fueron los 

conquistadores castellanos, seguidos por los frailes de las órdenes mendicantes y, 

posteriormente, por los habitantes de las incipientes ciudades de impronta europea fundadas en 

el naciente territorio novohispano. De manera natural, la necesidad —inherente a la crónica— 

de dar cuenta del tiempo presente determinó que los textos abandonaran la relación del pasado 

prehispánico y se concentraran en la descripción de las actividades llevadas a cabo por los 

colonos europeos desde la perspectiva del observador inmerso en los procesos abordados102.  

Los escritos referidos a distintos aspectos de la cotidianidad proliferaron durante los tres 

siglos de existencia de la Nueva España —independientemente de si, en el momento, fueron 

dados a la imprenta o no—, ya fuera bajo la forma de crónicas provinciales, conventuales o de 

evangelización; relaciones de méritos, geográficas o de viaje; instrucciones, memorias de 

gobierno, informes, padrones y juicios de residencia; libros de visitas e interrogatorios; textos 

de corte histórico y, por supuesto, la vasta producción literaria del periodo virreinal. La 

disparidad de métodos seguidos —si es que alguno se había planteado de antemano como medio 

para guiar las labores de investigación y redacción de los textos resultantes—, junto con los 

disímiles objetivos asignados a los materiales enunciados, dificultan categorizarlos bajo la 

etiqueta de «historiografía de lo cotidiano», en el entendido de que la inmensa mayoría de ellos 

no tenía como finalidad explícita llevar a cabo un análisis sistemático del pasado sino, a partir 

del mismo —según dictaba el canon historiográfico premoderno—, exponer alguna enseñanza 

que alimentara el espíritu del lector. No obstante, se han integrado al presente apartado debido 

a que, sin proponérselo, muchos de los escritos mencionados tenían el ánimo explícito de narrar 

los pormenores de un día a día determinado, como medio, ya fuera para justificar las labores 

desarrolladas en cierto lugar, planear las tareas destinadas a tornar eficiente la administración 

de una localidad, o simplemente para contar, por el puro placer de hacerlo, lo vivido en un sitio 

ajeno al propio. 

 
102 Cfr. Niklas Luhmann, Introducción a la teoría de sistemas. México, 2002, pp. 115–132. 
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El siglo XIX, al menos en su primera mitad, no mostró cambios profundos con respecto 

a lo acontecido en las centurias precedentes. La pervivencia de los modelos retóricos como ejes 

argumentativos de la historiografía determinaron los derroteros a seguir por parte de esta, donde 

la relación de los procesos políticos —máxime en un entorno inestable e incierto como era el 

existente— era de la mayor importancia para encontrar el sentido de la historia reciente, aquella 

donde había acaecido la insurgencia y en la que se desenvolvía la joven nación mexicana103, y 

así justificar, tanto el nuevo orden implantado en los asuntos de gobierno, como la 

conformación de la sociedad misma, de modo que fuera posible esbozar los modelos 

administrativos que resultaran convenientes y, a la par, iniciar la construcción del discurso en 

torno a la identidad del mexicano.  

Así, mientras se gestaban las historias nacionales —que terminarían por cuajar en el 

monumental México a través de los siglos, al que habían precedido un buen número de relatos 

sobre el pasado asumido como «nacional», realizados por personajes generalmente 

pertenecientes al mundo de la política104—, la narración de lo cotidiano continuó confinada al 

terreno de la literatura105 y de la crónica106. Asimismo, el auge de la actividad periodística 

brindaría un nuevo escaparate a la presentación de lo cotidiano desde un punto de vista no solo 

tendiente a la descripción sino también a la reflexión e, incluso, a la reconvención, al mostrarse 

como el espacio propicio para señalar a las autoridades las difíciles condiciones de vida en que 

 
103 Cfr. Virginia Guedea, «Introducción», en Juan Antonio Ortega y Medina y Rosa Camelo (coordinadores 

generales), Historiografía mexicana. III. El surgimiento de la historiografía nacional. México, 2001, pp. 18–19. 
104 En este sentido, se alude, no a los estudios de corte histórico en los que se daba cuenta específicamente del 

tránsito habido entre las instituciones novohispanas y el México moderno —como sería el caso de los trabajos 

publicados por José María Tornel o Carlos María de Bustamante—, ni a los dedicados al estudio de procesos 

concretos —renglón en el que destacarían los trabajos de José María Bocanegra, José María Roa Bárcena o 

Lorenzo de Zavala—, sino a aquellos cuya finalidad consistía en brindar una visión panorámica del pasado 

mexicano concebido como totalidad —por ejemplo, los trabajos de Lucas Alamán, Guillermo Prieto y Niceto de 

Zamacois.  
105 Como ejemplos notables valdría citar a José María Roa Bárcena —La quinta modelo—, José Tomás de Cuéllar 

—Ensalada de pollos, Las gentes que son así—, Manuel Payno —El fistol del diablo, Los bandidos de Río Frío—

, Vicente Riva Palacio —Calvario y Tabor—, Ignacio Manuel Altamirano —Clemencia, Navidad en las 

montañas—, o Ángel de Campo —La rumba. 
106 Los mejores ejemplos de ello son, sin duda, Guillermo Prieto, quien plasmó vivos retratos de su época en obras 

como Memorias de mis tiempos y Cuadros de costumbres, junto con Antonio García Cubas —El libro de mis 

recuerdos— y Juan de Dios Peza —Memorias—. Asimismo, las crónicas escritas por los innumerables viajeros 

que pisaron el territorio nacional durante el siglo XIX abordaron, de forma especial, el ámbito de lo cotidiano, 

generalmente con ese dejo de extrañeza que suscita la relación de prácticas que resultan exóticas o anormales para 

la cultura del relator. Muestra de tales obras serían las redactadas por Frances Calderón de la Barca —La vida en 

México durante una residencia de dos años en ese país—, Carl Christian Sartorius —México hacia 1850—, o 

Agnes Elizabeth Winona Leclerc, princesa de Salm Salm —Diez años de mi vida (1862–1872). Estados 

Unidos/México/Europa.  
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se desenvolvía una buena parte de la población nacional, lo que conducía indefectiblemente al 

señalamiento de las posibles rutas de acción para paliar tales calamidades107. 

Durante las primeras décadas del siglo XX, la historia como disciplina iniciaría su lento 

tránsito hacia la profesionalización108, lo que redundaría en el incremento de los trabajos 

dedicados a la reflexión teórica sobre la historia —proceso iniciado, de distintas formas, a lo 

largo del siglo XIX109—, así como en la paulatina diversificación de los planteamientos 

metodológicos aplicados al estudio del pasado. Sin embargo, los relatos sobre la cotidianidad 

proseguirían confinados al terreno propio de cronistas, literatos, periodistas y militares/políticos 

metidos a escritores, quienes emplearían los recursos que tuvieran a mano para justificar las 

posiciones que habían adoptado durante las recientes luchas nacionales, señalar los retos a que 

debía responder el nuevo Estado mexicano, indicar los problemas por los que atravesaban los 

distintos estratos de la población, efectuar una apología de la lucha armada y sus resultados —

al montar distintos pares de opuestos con respecto al pasado porfiriano— o, simplemente, 

contar sus andanzas por el mundo.  

De forma similar a la observada durante el siglo XIX, las temáticas cotidianas descritas 

en los textos mencionados remiten a las cuantiosas formas de percibir y aprehender el diario 

acontecer que coinciden en un momento dado, al encontrarse ancladas a las posiciones asumidas 

por un yo narrador plenamente identificado con su contexto. De esta manera, el día a día surge 

en distintos espacios y situaciones, rodeado por materias disímiles y, tal vez, contrapuestas a lo 

que tradicionalmente se asume como parte de la cotidianidad. Un buen ejemplo de ello lo 

constituye una obra que, por contener una amplia cantidad de elementos estratégicos, 

armamentísticos y de otros órdenes similares, ha sido asumida como parte de la historia militar 

—Ocho mil kilómetros en campaña, de Álvaro Obregón— y, en un sentido más amplio, dentro 

de la gran cantidad de fuentes para el estudio de los conflictos revolucionarios; no obstante, el 

escrito es también, de manera natural, el recuento de una cotidianidad específica, la de los 

hombres guiados por el divisionario sonorense quienes, a lo largo de su lucha con distintos 

adversarios, tejieron una serie de patrones regulares al interior de un proceso considerado como 

punto cardinal en la ruptura de los órdenes cotidianos: la guerra. Dicha reformulación de la 

cotidianidad permite al texto de marras ubicarse en un corpus de estudio concreto —aquel que 

 
107 Cabe destacar, en este rubro, la obra periodística de Ignacio Manuel Altamirano, quien desde las páginas de El 

Federalista y La Tribuna narró, con lujo de detalles, el arduo desarrollo del día a día, lo mismo en zonas rurales 

del sur mexicano que en las comunidades marginadas situadas en la periferia de la Ciudad de México. 
108 Vid. Matute, «Galindo y Villa y los inicios de la profesionalización de la historia en México», en Alberto 

Carabarín García (editor), Temas de la cultura historiográfica de México. Puebla, 2008, pp. 17–39. 
109 Vid. Matute, La teoría de la historia en México, 1940–1973. México, 1974, pp. 10–14. 



P á g i n a  | 67 

 

aborda la vida cotidiana en tiempos de la lucha armada— y, por tanto, tener puntos de contacto 

notables con otras obras del mismo tenor, de manera particular con escritos literarios del tipo 

de La bola, La sombra del caudillo y, claro está, las memorias dejadas por jefes y soldados 

revolucionarios.  

Al mediar el siglo XX, la profesionalización de la historia en México era cosa hecha, 

las investigaciones tomaban los rumbos señalados por las corrientes historiográficas en boga 

—a saber, el materialismo, el historicismo o relativismo histórico y el neopositivismo110, que 

bien podría catalogarse como cientificismo documentalista— y la propia historia académica se 

enriquecía con la apertura de nuevas propuestas temáticas, fruto tanto de la inquietud de los 

historiadores nacionales como de la inserción de ideas y proyectos desde el exterior. Ello 

permitiría que, entre las décadas de 1940111 y 1950, aparecieran al menos dos obras112 en las 

que el pasado era leído de un modo distinto al que imperaba en la mayor parte del ámbito 

académico, concentrado en sacar a la luz estudios que exponían, desde los tradicionales temas 

de corte político y económico, hasta profundas reflexiones filosóficas, teóricas o 

metodológicas.  

Las nacientes historias de la vida cotidiana —aún no enunciadas como tales— habrían 

de abordar al pasado desde una perspectiva diferente de aquella centrada en lo que, 

tradicionalmente, se asumía a priori como trascendente: los grandes procesos nacionales, los 

movimientos decisivos para la economía mexicana, o las transformaciones acaecidas al interior 

de los gobiernos nacionales, cuyo estudio permitía comprender el desarrollo general —teñido 

por múltiples retrocesos— del país y valorar, de varias formas, las condiciones en las que se 

desenvolvía un presente no historiable según los cánones entonces vigentes, pero sí observable 

en calidad de producto del tránsito de los tiempos. 

 
110 Ibidem, pp. 16–18. 
111 Vale aquí tener en cuenta que, según refiere Matute, la primera generación profesional de historiadores 

mexicanos surgiría en la propia década de 1940. Vid. «La historiografía mexicana contemporánea», en Varios 

autores, Ciencias Sociales en México. Desarrollo y perspectiva. México, 1979, pp. 73–88. Asimismo, vid. Josefina 

Zoraida Vázquez, «Cincuenta y tres años de las Memorias de la Academia Mexicana de la Historia», en Historia 

Mexicana 200, volumen L, número 4, abril–junio de 2001, p. 713. 
112 Independientemente de estas dos obras, de las que daré cuenta en el siguiente párrafo, en 1938, la editorial 

francesa Hachette comenzó la publicación de su serie La Vie quotidienne, en la que se cuentan, hasta el día de hoy, 

cerca de trescientos títulos, la mayoría de los cuales solo son conocidos en su país de origen, salvo casos 

excepcionales. Uno de estos, editado en 1955, fue La vie quotidienne des Aztèques à la veille de la conquête 

espagnole, de Jacques Soustelle, que sería traducido y publicado en México por el Fondo de Cultura Económica 

al año siguiente. Aunque el libro podría considerarse el primero en estudiar, como tal, la difusa materia englobada 

en el término «vida cotidiana» referida a los procesos propios de la llamada «historia de México» —y ser el primero 

en enunciarse de esta forma—, su impacto en el medio historiográfico mexicano fue prácticamente nulo, a tal 

grado que, durante más de veinte años, nadie haría alusión al término «vida cotidiana» ni al campo de estudio al 

que se refería. 
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Sin dejar de lado el análisis de las magnas dinámicas recién indicadas, toda vez que su 

recta comprensión permitiría brindar un sustento sólido al flamante enfoque que sería 

empleado, Josefina Muriel y Fernando Benítez decidieron centrar su atención en las actividades 

que integraban el día a día de un determinado grupo de sujetos y tejer sus respectivos relatos 

desde el marco de lo diario, lo rutinario y lo nimio para encontrar hábitos, costumbres o 

conductas existentes en el pasado y ubicar el sentido que habrían tenido en su contexto. Con 

ello —y, muy probablemente, con las tesis de Croce como respaldo— se pretendía trazar una 

línea continua que arrancaba en ese pasado construido a partir de muestras que testimoniaban 

la composición de la vida diaria y llegaba hasta el momento mismo en que se tramaba la 

narración, donde subsistían, con sus debidas modificaciones —o incluso sin ellas—, las 

costumbres, las conductas o los hábitos historiados, los cuales cobraban sentido en la dinámica 

social contemporánea merced a su persistencia temporal. 

Aun cuando tal es la base común de que parten los trabajos de Muriel y Benítez, la 

finalidad manifiesta de ambos guarda diferencias sensibles: mientras que Conventos de monjas 

en la Nueva España, publicado por Josefina Muriel en 1946, examina la cotidianidad de la 

mujer dedicada a la vida religiosa como medio para comprender la conformación de los roles 

en el periodo virreinal y determinar así los mecanismos por los que se ejercía la autoridad y se 

interiorizaba la norma —lo que le permitiría salvar las barreras temporales y «leer» así la 

conducta de la mujer que vivía en el México posrevolucionario—, Los primeros mexicanos. La 

vida criolla en el siglo XVI, de Fernando Benítez, editado en 1953113, se adentra en la vida diaria 

de los colonos españoles para hurgar en sus conductas, cuya exposición le permitiría encontrar 

el «ser del mexicano» o, cuando menos, algunos de los rasgos más representativos de la 

idiosincrasia nacional, los cuales adquirirían una suerte de naturaleza atemporal y serían 

transmitidos por algún tipo de mecanismo hereditario a sus descendientes, esto es, a los 

mexicanos susceptibles de ser vistos en su diario trajinar por Benítez y sus contemporáneos. 

 Si la historiografía producía estudios de corte esencialista, en el ámbito de la crónica 

proseguía el recuento minucioso del día a día —lo que conducía a examinar, tanto los 

acontecimientos presenciados por el relator, como los pertenecientes al pasado, fuera este 

 
113 Benítez había publicado, dos años antes, un artículo en el que hacía extensivos los avatares vividos por Juan 

Suárez de Peralta y Baltasar Dorantes de Carranza al conjunto de los criollos novohispanos del siglo XVI. El 

artículo terminó por integrarse sin problemas a la obra referida, cuya segunda parte —compuesta por los capítulos 

X a XIII— analiza la producción literaria de los criollos con el objetivo de encontrar las raíces de su sentir y las 

posibles manifestaciones instrumentales de este. Vid. «Los criollos del XVI en el espejo de su prosa», en Historia 

Mexicana 2, volumen I, número 2, octubre–diciembre de 1952, pp. 251–267. 
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remoto o inmediato114— y surgían, en el terreno antropológico, obras de singular importancia 

para el estudio de la cotidianidad, siendo de destacarse la publicación, en 1961, de Antropología 

de la pobreza. Cinco familias, del estadounidense Oscar Lewis, al que seguiría en 1964 su obra 

más conocida, Los hijos de Sánchez, para concluir la trilogía en 1969 con Una muerte en la 

familia Sánchez. 

Como primer esfuerzo, los textos de Lewis poseen un innegable valor porque indagan, 

de forma profunda, en los sistemas de prácticas y de representaciones que integran el día a día 

de un conjunto dado de sujetos. Sobre todo, ponen énfasis en la ritualidad que le da forma a lo 

cotidiano y determina la normalización de una serie de fenómenos. Para explicar mejor la vida 

de sus sujetos, el autor no duda en moverse en el tiempo y realizar breves apuntes históricos, 

que permitan al lector situar de mejor forma el problema estudiado y contar con más elementos 

para comprenderlo115. Sin embargo, en su momento —y posteriormente—, la obra de Lewis 

recibió una cantidad importante de críticas. Algunas hacían notar que la intervención del 

estudioso a través de la observación participativa necesariamente implicaba una transformación 

de la normalidad que deseaba retratar. Otras indicaban que era imposible extender las 

conclusiones que extraía de casos particulares a una generalidad indeterminada —que podría 

ir, desde los mexicanos pobres, hasta los mexicanos en su totalidad—. Algunas más señalaban 

que las continuidades que construía —muy propias de la antropología— eran en extremo largas 

y, por ende, resultaban insostenibles. La más sonada de estas críticas pedía el retiro de la obra 

de Lewis porque era «obscena y denigrante para nuestro país116», lo que con facilidad podía 

entenderse como una condena al gobierno y, de paso, a las conquistas de la revolución que este 

proclamaba en cuanto discurso le era posible. No obstante, las más intensas han provenido de 

pensadores, como el propio Lewis, identificados con los métodos del materialismo, quienes han 

censurado su poco apego a las categorías marxistas, su falta de claridad al señalar las distintas 

 
114 La publicación de los trabajos «profesionales» no implicaría, bajo circunstancia alguna, la desaparición de 

estudios dedicados a analizar la vida cotidiana desde los enfoques tradicionales, entre los que la crónica seguiría 

conservando —como hasta el día de hoy— un sitio destacado. Una muestra señera de lo anterior la constituye el 

texto de Salvador Novo editado en 1946, y que marcaría un hito en su ya dilatada, para ese momento, carrera como 

cronista: Nueva Grandeza Mexicana. Ensayo sobre la Ciudad de México y sus alrededores en 1946. 
115 Las premisas de tipo teórico–metodológico en que se fundan ambos trabajos son explicitadas en distintos 

segmentos de las obras. Vid. «La escena», en Antropología de la pobreza. Cinco familias. México, 1997, pp. 16–

32; «Introducción», en Los hijos de Sánchez. Autobiografía de una familia mexicana. México, 1966, pp. XIII–

XXXV. Asimismo, resultan de interés las anotaciones de Oliver La Farge, «Prólogo», en Antropología, op. cit., 

pp. 11–14. Es de hacer notar la inserción de apuntes de corte histórico en la obra de Lewis, justo en una época en 

la que los antropólogos discutían con intensidad acerca de la conveniencia, la utilidad y hasta la necesidad de 

integrar al pasado en los relatos que componían. Sobre este particular, vid. Brian Keith Axel, «Introduction. 

Historical Anthropology and Its Vicissitudes», en Axel (editor), From the Margins. Historical Anthropology and 

Its Futures. Durham, 2002, pp. 5–8. 
116 «Nota preliminar», en Lewis, Hijos, op. cit., p. VII. 
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formas en las que el capitalismo incidía en la creación de las condiciones de pobreza en las que 

se desenvolvían los sujetos que estudiaba y, sobre todo, el hecho de que un concepto, como lo 

es el de la «cultura de la pobreza», haga responsable al sujeto de las circunstancias en las que 

vive. Para los pensadores materialistas, tal premisa resultaba inaceptable: por definición, si 

alguien era culpable de que los pobres vivieran de cierto modo, ese era el capitalismo; culpar a 

la gente de ello faltaba a los principios más elementales de la doctrina117. 

Las obras de Lewis se integraron al campo antropológico mexicano que, tras varias 

décadas de estudiar la cotidianidad de las comunidades indígenas como medio para dar cauce 

a las prácticas proselitistas y populistas del régimen, encaminadas a lograr una transformación 

efectiva de los sujetos y dar forma así a su integración en una cultura de tipo nacional118 —la 

mexicanización del indígena propuesta por Lázaro Cárdenas—, ampliaría sus miras en las 

décadas de 1950 y 1960 para examinar problemas urbanos y del campesinado no 

necesariamente indígena con base en las premisas establecidas por el materialismo histórico119. 

Los resultados de sus investigaciones permitieron conocer, no solo los diferentes modos en que 

operaban los mecanismos de subordinación, o ubicar el sinnúmero de dispositivos por los que 

la burguesía mantenía sometidas a las clases populares ubicadas en distintos puntos del 

territorio nacional y dedicadas a todo tipo de actividades, sino que, además, integró como 

sujetos de estudio a individuos —no considerados uno por uno, sino como parte de una clase y 

a partir del sitio a ellos asignado por vía de las relaciones sociales de producción; es decir, 

estructuralmente— que, hasta el momento, habían sido dejados de lado en las investigaciones 

de corte social, lo que permitió conocer, así fuera de forma fragmentaria, el mundo en el que se 

desenvolvían los trabajadores de las cooperativas, las comunidades chicanas o los campesinos 

sometidos a distintos esquemas de cacicazgo, por mencionar solo algunos de los ejemplos más 

representativos120. 

 
117 Para un par de estas críticas, vid. Charles A. Valentine, Culture and Poverty. Critique and Counter–Proposals. 

Chicago, 1968; David L. Harvey y Michael H. Reed, «The Culture of Poverty: an Ideological Analysis», en 

Sociological Perspectives, volumen 39, número 4 (invierno 1996), pp. 465–495. 
118 Vid. Arturo Warman, «Todos santos y todos difuntos», en Warman, et al., De eso que llaman Antropología 

Mexicana. México, 1970, p. 32; asimismo, Arturo Esparza Caballero, «La práctica social y el populismo 

nacionalista (1935–1940)», en Carlos García Mora (coordinador), La antropología en México. Panorama 

histórico. México, 1987, volumen 2, p. 268. 
119 De suma importancia son, en este sentido, las propuestas teóricas de Guillermo Bonfil Batalla, quien buscó 

nuevas formas de comprender al indígena y a lo indígena más allá de las categorías cerradas planteadas por el 

indigenismo, mediante el empleo del concepto de «cultura». Vid. «Del indigenismo de la revolución a la 

antropología crítica», en Warman, et al., op. cit., pp. 39–65. Al final, el empleo de categorías de tipo materialista 

se revelaría como poco apto para la misión emprendida, al ubicar al indígena, de nuevo, en categorías cerradas y, 

en muchas ocasiones, ajenas a su contexto. Para una explicación a fondo de este asunto, vid. José Luis Anta Félez 

y José Palacios Ramírez, «Guillermo Bonfil a debate», en Gazeta de Antropología, número 21, 2005, en 

https://www.ugr.es/~pwlac/G21_19JoseLuis_Anta-Jose_ Palacios.html (Consulta: 14 de julio de 2022). 
120 Javier Téllez Ortega, «La época de oro (1940 – 1964)», en García Mora, Antropología, op. cit., p. 299. 
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A pesar de los avances logrados por la antropología de corte marxista, las críticas 

referidas a su método, procedimiento y argumentación final no se hicieron esperar, y gravitaron 

en torno a tres temas fundamentales: la inserción de los sujetos en categorías susceptibles de 

considerarse ajenas a su propio contexto; la utilización de un lenguaje críptico que, lejos de 

fomentar la difusión del conocimiento, lo convertía en materia apta solo para iniciados; por 

último, el reduccionismo emanado de los dos anteriores argumentos, con lo que los textos 

generados terminaban por obviar lo descriptivo y, en consecuencia, el estudio de los elementos 

netamente contextuales, para favorecer las explicaciones de tipo totalizador. De esta manera, lo 

que en un principio parecía haber sido una opción sana para acercarse a las diferentes instancias 

de la cotidianidad terminó por revelarse como un espacio propicio para el montaje de discursos 

amplios en los que lo particular quedaba subsumido en amplias estructuras socioeconómicas 

cuya capacidad para mostrar el día a día resultaba por demás escasa. 

En el ámbito de la historiografía, las décadas de 1960 y 1970 vieron acelerarse el 

abordaje formal de la cotidianidad, en principio, a partir de estudios cuyo fin no consistía, 

explícitamente, en examinar las pautas por las que un conjunto determinado de sujetos 

configuraba su día a día. Así, Pueblo en vilo, publicado por Luis González y González en 1968 

y pensado como la primera muestra de la forma particular en la que el autor concebía la 

microhistoria121, se daba a la tarea de presentar un relato cuyos referentes no se encontrarían en 

el ámbito de lo nacional, acaso tampoco en el de lo regional, sino en el de lo local, donde la 

vida transcurría en un terruño bien delimitado: «[…] espacios breves y poco poblados, en 

promedio diez veces más chicos que una región. [Que] se puede[n] abarcar de una sola mirada 

 
121 Como el propio Carlo Ginzburg señaló en su oportunidad, aunque la propuesta de González y González le 

parecería poseedora de elementos de mucho interés luego de leer Pueblo en vilo, también encontró que difería 

considerablemente de lo que él mismo tenía en mente hacer. Vid. «Microhistoria: dos o tres cosas que sé de ella», 

en Manuscrits, número 12, enero 1994, pp. 13–42. 
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y recorrer de punta a punta en un solo día122». Como bien han señalado distintos estudiosos123, 

la obra de González y González brindaría, a lo largo de las siguientes décadas, un impulso 

considerable a los estudios de corte regional; sin embargo, el modo en el que el autor abordaría 

el estudio de lo cotidiano no correría igual suerte y sería dejado de lado debido a la 

imposibilidad de replicar algunas de las fuentes empleadas —desde los documentos hasta la 

tradición oral, pasando por la experiencia del propio relator— y, más aún, al lenguaje empleado 

por Luis González en la confección del libro, pleno de coloquialismos y de expresiones chuscas 

que le brindaban una vivacidad inimitable y creaban un retrato rico de la cotidianidad en San 

José de Gracia, pero que a la par era tenido por amplios sectores del medio académico como 

sumamente impropio. 

Por lo que toca a la producción de artículos, en la década de 1960 existió una leve 

ampliación en lo referente a las temáticas abordadas por los estudiosos quienes, aún sin enfocar 

a la vida cotidiana en tanto tal, comenzaron a abandonar los tradicionales rubros de lo político 

y lo económico, ya fuera para dirigir sus miradas a asuntos de índole social y examinar en ellos 

los pequeños temas antes dejados de lado, o para aplicar un enfoque distinto a problemas ya 

abordados desde las perspectivas tradicionales. De esta manera, hicieron su aparición en las 

 
122 Luis González y González, El oficio de historiar. Zamora, 1999, p. 170. Si bien Pueblo en vilo ha sido 

calificado, en distintas ocasiones, como la obra que inaugura los estudios regionales en México, es posible 

cuestionar tales afirmaciones a partir, tanto de la enunciación expresa realizada por el mismo González, quien 

asume como distintos a los planos local —llamado por él «la matria»— y regional, como de las formulaciones 

planteadas por distintos estudiosos de lo regional, para quienes resulta indispensable, en primera instancia, 

considerar al sitio que será estudiado como parte no independiente de un contorno de mayor amplitud, de modo 

que los lazos entre ambos permitan explicar congruentemente los fenómenos acaecidos en el espacio mínimo y se 

evite la insularización de este. En segundo lugar, se requiere considerar a la región como una entidad en perpetua 

construcción y reconstrucción, lo que no depende de su simple enunciación sino de la mecánica relacional que sea 

posible trazar a cada momento, la cual determinará la perpetua movilización de sus fronteras. Para una explicación 

de mayor profundidad sobre lo aquí anotado, vid. González y González, «Terruño, microhistoria y ciencias 

sociales», en Pedro Pérez Herrero (compilador), Región e historia en México (1700 – 1850). México, 1997, pp. 

23–36; Eric van Young, «Haciendo historia regional: consideraciones metodológicas y teóricas», en ibidem, pp. 

99–122; Sergio Ortega Noriega, Un ensayo de historia regional. El noroeste de México, 1530–1880. México, 

1993, pp. 9–15; Ignacio del Río, «De la pertinencia del enfoque regional en la investigación histórica sobre 

México», en Vertientes regionales de México. Estudios históricos sobre Sonora y Sinaloa (siglos XVI – XVIII). 

México, 2001, pp. 135–145; Arturo Taracena Arriola, «Propuesta de definición histórica para región», en Estudios 

de Historia Moderna y Contemporánea de México. México, número 35, enero–junio 2008, pp. 181–204. Resulta 

de interés señalar que, al citar al propio González y González, Taracena advierte la forma en que el primero 

distinguía la historia por él realizada como «local», y la situaba en un terreno distinto al de la historia regional. 

Loc. cit., p. 183. La misma distinción es hecha por Manuel Miño Grijalva en un estudio —por demás incisivo— 

sobre los alcances de la historiografía regional; de nueva cuenta, los argumentos básicos proceden del propio Luis 

González. Vid. «¿Existe la historia regional?», en Historia Mexicana 204, volumen LI, número 4, abril–junio de 

2002, pp. 869–870. 
123 Un somero recuento —aunque expuesto con toda pulcritud— de las reacciones que la publicación de Pueblo 

en vilo suscitaría se encuentra en Antonio Ibarra, «Un debate suspendido: la historia regional como estrategia 

finita. (Comentarios a una crítica fundada)», en Historia Mexicana 205, volumen LII, número 1, julio–septiembre 

2002, pp. 242–244. Asimismo, para una opinión concreta, vid. Matute, «Historiografía», en Varios, Ciencias, op. 

cit., p. 86. 
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revistas especializadas más relevantes124 investigaciones que abarcaban la identidad regional125, 

la vida rural126, las diversiones127, la práctica de la medicina128, la vida religiosa129, las 

costumbres indígenas130, las incursiones de los nómadas en la frontera131, el oficio de 

impresor132, el militarismo133, la educación134 y los viajes de exploración135. En ellos, aunque 

el enfoque empirista priva sobre el culturalista —que, andando el tiempo, se revelaría como 

indispensable para aprehender los núcleos fundamentales de la cotidianidad y encaminar a la 

pesquisa por nuevos derroteros136—, es posible percibir la modificación en el tratamiento de 

los temas a que se ha aludido líneas atrás. Así, aun cuando los autores se limitan, en ocasiones, 

a la simple relación de sucesos con apego a un orden cronológico, el solo hecho de resaltar los 

comportamientos, las ideas y las percepciones que resultaban habituales en un determinado 

grupo social les permite, sin lugar a dudas, franquear los límites de las investigaciones 

tradicionales y acercarse al estudio de las regularidades sociales desde un punto de vista distinto 

al prevaleciente. 

 
124 Las publicaciones consideradas para efectuar la nómina que aparecerá en las siguientes cuartillas fueron 

Historia Mexicana, fundada en 1951; Humanitas. Anuario del Centro de Estudios Humanísticos, creada en 1960; 

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, surgida en 1965; finalmente, Estudios de Historia 

Novohispana, aparecida en 1966. El carácter de «relevantes» con que me he referido a ellas responde a diversos 

factores, entre los que destacan la seriedad que reviste a las instituciones que las editan, el número de sitios en que 

aparecen indizadas, su influencia en el medio historiográfico mexicano e internacional e, incluso, su permanencia 

en un mercado cambiante y difícil como lo es el de las revistas especializadas en humanidades. Otras publicaciones 

notables dentro del panorama nacional, como serían Relaciones, Historias y Secuencia, han quedado fuera de la 

presente nómina debido a que comenzaron a editarse en la década de 1980 y este breve balance concluye en 1977, 

por ser el siguiente el año en el que dieron inicio los trabajos del Seminario de Historia de las Mentalidades y ser 

apreciable un cambio, tendiente a la especialización, en los estudios sobre lo cotidiano. 
125 Israel Cavazos Garza, «Algunas características de los pobladores de Nuevo León en el siglo XVII», en 

Humanitas. Anuario del Centro de Estudios Humanísticos, número 1, 1960, pp. 467–479. 
126 Jorge Flores, «La vida rural en Yucatán en 1914», en Historia Mexicana 39, enero–marzo de 1961, pp. 470–

483. 
127 Rubén Villaseñor Bordes, «Guadalajara reza y se divierte», en Historia Mexicana 41, julio–septiembre de 1961, 

pp. 81–103. 
128 Tomás Mendirichaga, «Médicos y hospitales en el Nuevo Reino de León», en Humanitas. Anuario del Centro 

de Estudios Humanísticos, número 2, 1961, pp. 471–494. 
129 Joaquín Meade, «Semblanza de Fray Joseph Arlegui», en Humanitas. Anuario del Centro de Estudios 

Humanísticos, número 3, 1962, pp. 441–462. 
130 María del Carmen Velázquez, «Los indios flecheros», en Historia Mexicana 50, octubre–diciembre de 1963, 

pp. 235–243. 
131 Israel Cavazos Garza, «Las incursiones de los bárbaros en el noreste de México en el siglo XIX», en Humanitas. 

Anuario del Centro de Estudios Humanísticos, número 5, 1964, pp. 343–356. 
132 Lota M. Spell, «Samuel Bangs, impresor en México y Texas», en Humanitas. Anuario del Centro de Estudios 

Humanísticos, número 7, 1966, pp. 441–451. 
133 Manuel Fernández de Velasco, «El militarismo en la vida del mexicano hasta 1855», en Estudios de Historia 

Moderna y Contemporánea de México. México, volumen 2, 1967, pp. 97–113. 
134 Josefina Muriel de la Torre, «Notas para la historia de la educación de la mujer durante el virreynato. Colegio 

de niñas de Oaxaca, Oaxaca», en Estudios de Historia Novohispana 2. México, 1968, pp. 25–33. 
135 Miguel León–Portilla, «El ingenioso don Francisco de Ortega. Sus viajes y noticias californianas, 1632–1636», 

en Estudios de Historia Novohispana 3. México, 1969, pp. 83–128. 
136 Para una breve aproximación a esta perspectiva, vid. Gonzalbo, Hablando, op. cit., pp. 92–94. 
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La primera mitad de la década de 1970 atestiguó la publicación de un número cada vez 

mayor de obras en las que la relación de la cotidianidad —a distintos niveles de profundidad y 

centrada en la narración de tópicos bien delimitados— funcionaba como el telón de fondo que 

dotaba de sentido al problema tratado en el texto. Así, en 1971 aparecieron cinco obras de tipo 

biográfico–apologético–testimonial137 encaminadas a efectuar un recuento de lo acaecido 

durante las luchas revolucionarias, junto con un par de estudios que, aunque podrían parecer 

más cercanos a la órbita de la crónica que de la historiografía, lo cierto es que son susceptibles 

de integrarse en esta última sin demasiados esfuerzos: Historia y leyenda de Coyoacán, de 

Salvador Novo, y La noche de Tlatelolco, de Elena Poniatowska, así como un artículo de índole 

metodológica que, aunque no ofrece líneas de acción o sugerencias analíticas relacionadas en 

específico con la vida cotidiana, de algún modo toma a esta como uno de los puntos capitales 

de su propuesta historiográfica138.  

Al año siguiente saldría de las prensas la obra póstuma de José Miranda, Vida colonial 

y albores de la independencia, compuesta por doce ensayos en los que el autor suma, al análisis 

de lo político, lo jurídico, lo ideológico y lo económico, el examen de aquellos elementos de 

tipo social —la propiedad, la estratificación de la sociedad novohispana— y cultural —las 

múltiples variantes de la religiosidad, la apropiación del pensamiento ilustrado—, de lo cual 

extrae una buena cantidad de conclusiones relativas a la forma en que se desarrollaba la vida 

del virreinato en el tránsito del siglo XVIII al XIX. En tanto, el libro de Hernán Salinas Cantú, 

La rebelión delahuertista en Nuevo León: sucesos militares, políticos, cívicos y sociales 

durante los años 1923 – 1925, dedicaría breves espacios a presentar algunos aspectos cotidianos 

—como serían los vínculos matrimoniales existentes entre los participantes en la rebelión, por 

ejemplo—cuya enunciación solo brinda detalles adicionales a lo estudiado, esto es, el modo 

concreto en que la rebelión encabezada por Adolfo de la Huerta se desarrolló en la entidad 

neoleonesa y sus consecuencias, pero sin mayores pretensiones explicativas o analíticas. 

Simultáneamente, Glafira Ruiz Chávez daría a conocer su Monografía de la indumentaria 

femenina indígena del Estado de México. El texto, aunque explica con tino el porqué de las 

variantes en el vestido de las distintas etnias mexiquenses y presenta los argumentos necesarios 

para comprender los distintos usos de las prendas examinadas, ve limitados sus alcances tanto 

 
137 Pablo González, hijo, El centinela fiel del constitucionalismo; José Socorro Díaz, Huandacareo en la 

revolución; Teodoro Santana Gómez, Historieta de mi pasado. Recuerdos de la persecución religiosa católica y 

sucesos en San Francisco de los Guajes; Francisco L. Urquizo, Memorias de campaña: de subteniente a general; 

Francisco Vela González, Diario de la revolución. 
138 Luis González y González, «Microhistoria para multiméxico», en Historia Mexicana 82, octubre–diciembre de 

1971, pp. 225–241.  
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por el paradigma de aproximación empleado —etnohistórico— como por el hecho de que el 

texto tiene como propósito erigirse en tanto instrumento de promoción turística, y no como 

estudio académico profundo. 

También en 1972 se publicó el estudio de Noemí Quezada titulado Los matlatzincas. 

Época prehispánica y época colonial hasta 1650. El libro, cuyo único fin consiste en presentar 

un breve recuento histórico de las comunidades de habla matlatzinca desde el siglo XI hasta el 

presente —y no solo hasta el siglo XVII, como advierte el título—, aborda los tópicos 

necesarios para cumplir con su objetivo de forma decorosa —condiciones geográficas, 

orígenes, organización política, social y económica— y, necesariamente, incluye algunos 

elementos de la vida cotidiana para complementar la explicación. Sin embargo, es con respecto 

a este último punto donde Quezada incurre en una práctica —errónea, a mi parecer, en más de 

un sentido— que subsiste hasta la fecha, sobre todo en los estudios que abordan el diario 

transcurrir de los pueblos prehispánicos, y que consiste en suplir la ausencia de datos precisos 

sobre la conformación de la regularidad con una cantidad excesiva de inferencias, extraídas a 

partir de la documentación relativa a otros grupos humanos —por lo general distantes en tiempo 

y en espacio con respecto del grupo asumido en tanto objeto de estudio—, de restos 

arqueológicos increíblemente precarios —o, cuando menos, insuficientes— e, incluso, de la 

propia observación de las comunidades según se muestran en el presente, bajo la premisa de 

que lo que ahora existe ha existido en todo momento, procedimiento que deja de lado las 

transformaciones que cualquier conglomerado de sujetos experimenta a lo largo del tiempo por 

un sinnúmero de razones, que pueden abarcar, desde el contacto con otros grupos y el 

surgimiento de procesos de aculturación mutuos, hasta la desaparición en el entorno de los 

elementos materiales que daban sustento a un sistema determinado de prácticas. 

En 1973, a lado de las memorias producidas por los participantes en algún episodio de 

la historia nacional139 —donde la misma perspectiva personal da pie a la construcción de un 

tramado cotidiano en particular— y de, cuando menos, un texto escrito bajo el formato de la 

crónica140, aparecieron obras historiográficas que se internaban en el análisis de la vida diaria, 

ya no solo como mero recurso para dar un aire distinto al texto o completar la información 

obtenida, sino como asiento mismo de los procesos examinados y como entidad que habría de 

brindar significado a los sistemas de prácticas analizados. Tal es el caso de Los orígenes del 

 
139 Heberto Castillo, Libertad bajo protesta. Historia de un proceso; Heriberto Navarrete, Por Dios y por la Patria. 

Memorias de mi participación en la defensa de la libertad de conciencia y de culto durante la persecución 

religiosa en México de 1926 a 1929; Jesús Silva Herzog, Mis últimas andanzas. 
140 Salvador Novo, Un año, hace ciento: la Ciudad de México en 1873. 
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cine mexicano, 1896–1900, de Aurelio de los Reyes, donde la exposición de las pautas que 

integraban el día a día durante el porfiriato se muestra como condición de posibilidad para el 

ingreso de la cinematografía en el país, o de El cine sonoro en México, de Luis Reyes de la 

Maza, obra que no se limita a la exposición de elementos técnicos o de actuación, sino que 

incursiona en el terreno de la recepción y apropiación de las obras fílmicas. En cuanto a los 

artículos publicados en 1973, la totalidad se refirió, en distintos periodos de la vida nacional, al 

tema de la educación141, cuestión que, con el paso del tiempo, se mostraría como uno de los 

pilares de la investigación histórica en torno a la cotidianidad. 

El año de 1974 vería incrementarse la producción de libros enfocados al estudio 

histórico de la vida cotidiana, ya fuera con fines puramente narrativos o como vehículo para 

acceder a explicaciones de mayor envergadura. Así, la periodista Guadalupe Appendini —

esposa del conocido dibujante Gabriel Vargas— publicó dos tomos en los que el recuento del 

día a día constituía la sustancia de la argumentación: La vida en México en 1840 y La vida en 

México en 1841; por su parte, Beatriz Reyes Nevares ponía en práctica la metodología de la 

historia oral y ofrecía en Trece directores del cine mexicano un relato de buena calidad sobre 

las vivencias de cineastas pertenecientes al periodo comprendido entre las décadas de 1930 y 

1970, mientras que Antonio Magaña Esquivel trazaba en Los teatros en la Ciudad de México 

los primeros esbozos referentes a la experiencia involucrada en el acto de acudir a un local para 

presenciar un montaje escénico y Emilio García Riera reseñaba, en El cine y su público, las 

dificultades de la industria fílmica nacional para encontrar formas de expresión originales, a la 

par que atractivas. 

En cuanto a las historias locales, Jorge Alonso, Alfonso Corcuera Garza y Roberto 

Melville, en el libro colectivo Subsistencia y explotación, narraban el arduo día a día de los 

grupos campesinos del estado de Morelos, María Teresa Sepúlveda y Herrera investigaba en 

Los cargos políticos y religiosos en la región del Lago de Páztcuaro la conformación de la 

estructura social del sitio elegido, a fin de encontrar los orígenes de sus transformaciones 

presentes, y Miguel León–Portilla trazaba, en forma por demás esquemática, una Microhistoria 

de la Ciudad de México, muy lejana, en cuanto a método y alcances, de la propuesta por 

González y González. Mejor suerte tendrían los cronistas Ramón Pérez, que en sus Estampas 

toluqueñas logró captar con viveza aspectos de la cotidianidad ubicados en distintas épocas y 

 
141 Margarita Campos de García, «Escuela y cambio en la localidad de Acolhuacán septentrional», en Historia 

Mexicana 88, abril–junio de 1973, pp. 582–609; Alejandro Martínez Jiménez, «La educación elemental en el 

porfiriato», en loc. cit., pp. 514–552; Dorothy Tanck de Estrada, «Las escuelas lancasterianas en la Ciudad de 

México, 1822 – 1842», en loc. cit., pp. 494–513. 
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relacionados con asuntos también diferentes, Sara Moirón, quien a través de las páginas de 

Crónica de Ciudad Sahagún traslada al lector al entorno cotidiano de la población hidalguense, 

y Salvador Novo, que en Breve historia del comercio en México efectúa un recuento somero de 

asuntos que comprenden, desde las mercancías ofrecidas y los sitios tradicionalmente dedicados 

a su venta, hasta la posición del público frente al comercio y los mecanismos publicitarios 

empleados para potenciar el tráfico de artículos. 

En 1974 apareció también un trabajo breve —pero crucial para numerosos historiadores 

mexicanos— titulado La vida con Villa en la Hacienda de Canutillo, de Eugenia Meyer, el cual 

tomaba como punto de partida la necesidad de brindar un reconocimiento, así fuera mínimo, a 

quienes habían participado en la lucha revolucionaria —de manera específica en el bando 

denominado «popular»— y que, por distintas razones, se encontraban relegados al olvido. Por 

tanto, con base en la metodología de la historia oral, el libro ofrecía una reconstrucción de lo 

sucedido en diferentes momentos del conflicto revolucionario desde la perspectiva de sus 

protagonistas, proceso mediante el cual se daba forma, tanto a la figura de Francisco Villa —

una forma humana, aunque no siempre alejada de la establecida por la historia oficial—, como 

a la de quienes, desde distintos espacios de acción, habían colaborado con él en la contienda142. 

La indagación en la oralidad —aunque con un enfoque mayormente antropológico— sería 

también la herramienta empleada por Fernando Horcasitas para confeccionar su libro De 

Porfirio Díaz a Emiliano Zapata. Memoria náhuatl de Milpa Alta, pleno de descripciones y 

relatos sobre la construcción de lo cotidiano en la periferia rural del Distrito Federal. 

Finalmente, desde la antropología social, el equipo coordinado por Laura Helguera publicaría 

Los campesinos de la tierra de Zapata: adaptación, cambio y rebelión, obra que examina los 

resultados de las políticas agrarias del México posrevolucionario mediante el estudio de casos 

localizados en distintos municipios del estado de Morelos. 

 
142 El método seguido por la autora se relaciona con un número amplio de propuestas teóricas, pero tiene como 

puntales primordiales, tanto la corriente denominada «historia desde abajo», popularizada, como se ha indicado 

en su oportunidad, por los ingleses Raphael Samuel y Edward Palmer Thompson en la década de 1960, como la 

microhistoria de corte italiano. Asimismo, es posible inscribir al texto —junto con el resto de las obras elaboradas 

por Meyer cuya atención se enfoca en los procesos revolucionarios— en el revisionismo historiográfico que cobró 

auge en México también a partir de la década de 1960. Para ampliar la información correspondiente, vid. Jim 

Sharpe, «Historia desde abajo», en Peter Burke (editor), Formas de hacer historia. Madrid, 1997, pp. 38–58; Darío 

G. Barriera, «Después de la microhistoria. Escalas de observación y principios de análisis: de la microhistoria al 

microanálisis radical», en Barriera (compilador), Ensayos sobre microhistoria. Morelia, 2002, pp. 7–33; Javier 

Rico Moreno, Pasado y futuro en la historiografía de la Revolución Mexicana. México, 2000, pp. 200–201. La 

propia Eugenia Meyer había ya brindado pistas interesantes para comprender el sentido de sus obras en el artículo, 

escrito con Alicia Olivera de Bonfil, «La historia oral. Origen, metodología, desarrollo y perspectivas», en Historia 

Mexicana 82. México, volumen XXXI, octubre–diciembre de 1971, pp. 372–387. 
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En el ámbito de la historia de la educación, José María Kobayashi dio a conocer La 

educación como conquista. Empresa franciscana en México, obra de singular importancia 

debido a que, amén de estudiar los supuestos fundamentales de la evangelización, examina a 

detalle los avatares por los que discurriría la aculturación indígena en el siglo XVI y los 

mecanismos mediante los que los religiosos intentarían, en ocasiones con poco éxito, mudar los 

hábitos originales de los nahuas y conducirlos hacia los determinados por la cultura europea. A 

su vez, Elías Trabulse publicó Ciencia y religión en el siglo XVII, texto en el que la aparición 

del cometa de 1680 le da pie para indagar en la difusión de los saberes científicos en la Nueva 

España, el alcance social que poseerían y la relación que guardarían con respecto a la 

religiosidad popular.  

Por lo que respecta a la producción de artículos que versaran sobre algún tema 

relacionado con la vida cotidiana, en 1974 aparecieron estudios sobre la evangelización 

novohispana143, el significado de la vida urbana144, y la educación de la mujer145, en los que la 

relación de las entidades cotidianas era acompañada, como cabría esperar de sus autores, por la 

enunciación de los tópicos mayores de la historiografía —políticos y económicos—. A pesar 

de ello, los textos resultantes favorecían el tratamiento de las materias del día a día, lo que invita 

a suponer que el tema en general veía incrementarse su importancia como parte de la práctica 

disciplinaria si bien, todavía, tal vez más como recurso complementario que como herramienta 

definitiva de análisis. 

Durante 1975, el medio historiográfico nacional dedicó buena parte de sus esfuerzos a 

la publicación de colecciones documentales y de índices de distintos archivos, así como a la 

reedición de textos históricos decimonónicos y crónicas novohispanas pertenecientes, en su 

mayoría, al siglo XVI, hecho que se tradujo en una sensible disminución del número de textos 

producidos sobre temáticas relacionadas con la vida cotidiana. Aun así, el médico regiomontano 

Hernán Salinas Cantú publicó Sombras sobre la ciudad. Historia de las grandes epidemias de 

viruela, cólera morbus, fiebre amarilla e influenza española que ha sufrido Monterrey. El libro, 

aunque adolece de una buena cantidad de defectos desde el punto de vista historiográfico, tiene 

la virtud de internarse en otro de los temas que, con el tiempo, serían fundamentales para el 

estudio de la vida cotidiana: las condiciones materiales asociadas a la salud de los grupos 

 
143 Ernesto de la Torre Villar, «Fray Pedro de Gante, maestro y civilizador de América», en loc. cit., pp. 9–77. 
144 Clementina Díaz y de Ovando, «La Ciudad de México en 1904. (A la memoria de Salvador Novo)», en Historia 

Mexicana 93, julio–septiembre de 1974, pp. 122–144; Guillermo Porras Muñoz, «La calle de la Cadena en 

México», en Estudios de Historia Novohispana 5, 1974, pp. 143–191. 
145 Muriel, «Notas para la historia de la educación de la mujer en el virreinato. Beaterio de carmelitas descalzas, 

Real Colegio de San José de gracia de la ciudad de Santiago de Querétaro», en loc. cit., pp. 97–110. 
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humanos. En el campo de la biografía, José Fuentes Mares dio a conocer Miramón, el hombre, 

y se editaron crónicas como Recuerdos de Puebla. La vida en Puebla en los años veintes, 

treintas y cuarentas, de Miguel Villarelo Vélez, (a) Miko Viya, personaje asociado al mundo 

de la prensa, la televisión y el teatro, y Las Choapas ayer, hoy y siempre, de Augusto Palma 

Alor. 

Al siguiente año, 1976, la edición de libros donde lo cotidiano era abordado de distintas 

maneras retomó el crecimiento observado durante los primeros años de la década. De hecho, el 

aumento habido en cuanto al número de obras que atañen a este recuento permite modificar un 

poco la forma en que, hasta el momento, han sido expuestas, para proceder a agruparlas de 

acuerdo con el que se ha considerado su tema principal, enunciar títulos y autores e integrar 

brevemente los apuntes que se han considerado necesarios. 

De este modo, vale iniciar por aquellas obras cuya pertenencia al campo de la 

historiografía suele ser rebatida por algunos especialistas: las crónicas. Así, en 1976 se publicó 

la crónica de Juan Antonio Ruiball Corella, ¡Y Caborca se cubrió de gloria! La expedición 

filibustera de Henry Alexander Crabb a Sonora, junto con una recopilación de los textos 

periodísticos elaborados por Alfonso Taracena, titulada La vida en México bajo Ávila 

Camacho. En cuanto a las memorias, cercanas a las anteriores, aparecieron Uno de tantos. Un 

médico republicano español refugiado en México, de José Torre Blanco; Memorias de un 

hombre de izquierda, de Víctor Manuel Villaseñor; Historia vivida de la Revolución Mexicana, 

de Emilio Portes Gil, y Roberto Cruz en la Revolución Mexicana, del propio militar 

constitucionalista Roberto Cruz, texto en el que cobra singular importancia un tema que, 

constantemente, ha sido dejado de lado: el aspecto cotidiano del quehacer público. Por lo que 

toca a las biografías —donde, al igual que en el caso de las memorias, los asuntos propios del 

día a día son tratados con mayor o menor acuciosidad dependiendo de las inclinaciones propias 

de cada autor, aunque siempre hacen acto de presencia—, se editaron La familia Serdán, de 

Jesús Flores Sevilla; Heraclio Bernal. ¿Bandolero, cacique o precursor de la Revolución?, de 

Nicole Giron; Hernán Cortés, de Carlos Pereyra y Francisco I. Madero. Biografía, de Alfonso 

Taracena. 

Los estudios sobre la mujer dieron a la historiografía de lo cotidiano un par de obras en 

el año reseñado: La mujer en Tamaulipas, de Juan Fidel Zorrilla y La mujer mexicana ante el 

divorcio eclesiástico (1800–1857), de Silvia Marina Arrom. En cuanto a la educación, Arturo 

Langle Ramírez publicó El militarismo de Victoriano Huerta, texto en el que lo cotidiano, a 

pesar de ser tangencial, resulta evidente. Por su parte, Manuel López Gallo dio a conocer, un 

tanto fuera del estilo y el método que le son característicos, La violencia en la historia de 
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México, libro con tintes sociológicos que se aproxima más al estudio de los elementos que 

involucran rupturas en la cotidianidad, aunque su argumento termina por señalar la regularidad 

que reviste a las prácticas generadoras de la subversión.  

La historia oral, metodología asociada íntimamente al rescate de la cotidianidad del 

sujeto entrevistado, proporcionaría en 1976 el libro Testimonios para la historia del cine 

mexicano, coordinado por Eugenia Meyer. A su vez, el estudio de las cuestiones agrarias 

enriquecería el panorama ahora abordado con el texto de Antonio Canto López La Guerra de 

Castas en Yucatán, trabajo vagamente regido por los métodos del materialismo, en el que la 

construcción de una continuidad histórica referente a la opresión sufrida por los mayas de la 

península yucateca conduce al estallido de la violencia, y con el estudio coordinado por 

Guadalupe Castorena, Análisis histórico de las sequías en México, cuyas secciones 

denominadas «Consecuencias» brindan un buen panorama de las transformaciones sufridas por 

lo cotidiano al verse trastornados los ciclos agrícolas y el abasto de alimentos. 

En 1976 fue publicado, dentro de los estudios prehispánicos, el texto de Ana María 

Crespo Oviedo, Villa de Reyes, San Luis Potosí. Un núcleo agrícola en la frontera norte de 

Mesoamérica, donde se incurre en las imprecisiones señaladas páginas atrás146, y, en el rubro 

de las investigaciones dedicadas a la época virreinal, Los conversos en la Nueva España, de 

Alicia Gojman Goldberg, La conquista de la Nueva Galicia, de José López Portillo y Weber, y 

El cacicazgo de San Juan Teotihuacan durante la Colonia, 1521–1821, de Guido Münch 

Galindo. Finalmente, el único artículo susceptible de reseñarse en estas páginas se enfocó al 

examen de las políticas educativas referidas a los indígenas durante el Segundo Imperio147. 

Durante 1977, los estudios sobre la vida cotidiana proseguirían con la tendencia a la 

especialización —observable, al menos, desde 1974— y a la mejor definición de lo que, con el 

tiempo, se constituiría como sus grandes áreas de estudio. No obstante la publicación de textos 

enfocados ya en concreto al examen de distintos tipos de regularidades —desde un número 

variable de enfoques teóricos y con apego a metodologías también profusas—, me parece 

pertinente no obviar, en el presente balance, la enunciación de aquellas obras donde la inclusión 

del día a día es un asunto incidental o ajeno a los modos de operación propios de la historiografía 

—las crónicas, las memorias y las biografías— debido a que, aun con sus limitaciones y sus 

fallas, permiten visualizar el tratamiento dado a la cotidianidad en la escritura de textos cuyo 

objeto de estudio es el pasado. 

 
146 Vid. supra, pp. 73–74, a propósito de la obra de Noemí Quezada. 
147 Rosaura Hernández Rodríguez, «Los indios durante la Intervención Francesa», en Estudios de Historia 

Moderna y Contemporánea de México, volumen 5, 1976, pp. 43–49. 
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Para comenzar, en 1977 fue publicada, a manera de crónica, La tragedia del 7 de enero, 

de José Ortiz Petricioli, en la que se narran los sucesos acaecidos en Río Blanco, Veracruz, en 

1907. A su vez, la editorial Jus dio a conocer el libro póstumo Mis memorias de la Revolución, 

de Isidro Fabela, donde la preeminencia de las materias políticas recordadas por el autor —

como parte de un ejercicio explicativo, a la vez que apologético148— no es obstáculo para 

encontrar un asunto ya indicado párrafos atrás: la conformación de un tramado cotidiano como 

parte de la labor política. En tanto, la historia oral sería empleada para brindar un fondo 

cotidiano a investigaciones apoyadas en fuentes documentales, bibliográficas o hemerográficas 

que se referían, ya fuera a la historia económica y del movimiento obrero —Monopolio del 

humo. Elementos para la historia del tabaco en México y algunos conflictos de tabaqueros 

veracruzanos: 1915–1930, de José González Sierra—, al desarrollo urbano ligado al devenir 

del sindicalismo —Poza Rica, apuntes para su historia, editado por Petróleos Mexicanos—, o 

a la narración de vivencias particulares, en cuyo caso el rescate de la memoria se acercaba a los 

linderos de la crónica pero, por ello mismo, permitía efectuar una denuncia de tipo social —

Canoa, el crimen impune, de Guillermina Meaney. 

Otros temas abordados, en este mismo 1977, serían, en el terreno regional, Tlaxcala 

colonial, de Luis Nava Rodríguez; en lo tocante a la historia de las mujeres, Mujer, viento y 

ventura. La liberación femenina al desnudo… ¿un desnudo que duele?, de Juana Armanda 

Alegría, texto en el que el precario tratamiento diacrónico del problema permite a la autora 

rebasar, en cierta medida, el enfoque antropológico dado a su estudio; en el ámbito de la historia 

de la educación, La educación ilustrada, 1786–1836. Educación primaria en la Ciudad de 

México, de Dorothy Tanck de Estrada; por lo que respecta a la historia urbana, Historia de la 

navegación en la Ciudad de México, de Carlos Justo Sierra; en la historia de los movimientos 

obreros, Los ferrocarrileros, de Mario Gill; en el terreno del entretenimiento, la obra colectiva 

80 años de cine en México; finalmente, la historiografía de la Revolución —o el escurridizo 

campo del ensayo— vería aparecer La frontera nómada: Sonora y la Revolución Mexicana, de 

Héctor Aguilar Camín, libro que, entre el alud de temas que aborda y el vasto número de 

enfoques metodológicos y narrativos que utiliza, permite echar una ojeada a la cotidianidad de 

los revolucionarios o, cuando menos, al segmento de su cotidianidad que es discernible en 

medio de las batallas y la lucha política. Para cerrar este apartado, en 1977 se publicaron dos 

 
148 Tal propósito es explicitado por el mismo autor, junto con la conciencia de hallarse más en los terrenos de la 

anécdota —fuente primaria para la labor del cronista— que de la historiografía. Vid. «Proemio», en Isidro Fabela, 

Mis memorias de la Revolución. México, 1977, pp. 9–11. 
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artículos, uno de corte socioeconómico relativo al siglo XIX mexicano y otro sobre a las 

condiciones de la vida urbana en el mismo periodo149. 

Según ha podido observarse a lo largo de los párrafos precedentes, el análisis de la vida 

cotidiana durante el periodo reseñado fue guiado, simplemente, por las inquietudes de los 

interesados en la materia, con los elementos metodológicos —pocos o muchos— que su 

formación les brindara y con la intuición sobre lo que debería narrarse como única brújula. La 

inexistencia, como tal, de la historia de la vida cotidiana, determinaba que los aspectos 

involucrados en el desarrollo del día a día se integraran a diferentes tipos de narraciones sobre 

el pasado como un recurso para dar mayor viveza a los tópicos abordados de forma expresa por 

cada autor, pero sin arreglo a un método establecido de antemano y sin tener muy claro el 

aspecto que debía darse a los elementos de ese día a día. De manera excepcional, las obras 

mencionadas de Luis González, Eugenia Meyer y Silvia Arrom, por citar solo los ejemplos más 

representativos, se internarían en el análisis meticuloso de la cotidianidad e indagarían en la 

conformación y significado de sus componentes desde una premisa fundamental: ampliar los 

horizontes de la historiografía existente mediante la relación de hechos no contemplados en las 

narraciones habituales, ya fuera al dar voz a quienes tradicionalmente habían carecido de ella o 

al historiar hechos y procesos cuya significación y valía solo resultarían mensurables al atender 

a las pautas marcadas por un contexto muy preciso.  

A pesar de lo mencionado, la sola existencia de los trabajos anotados permite observar 

cómo, paulatinamente, el medio historiográfico nacional abría la puerta a la explicación de 

fenómenos distintos a los meramente políticos o económicos, un poco como resultado de la 

inserción de paradigmas explicativos generados en el exterior —lo que es perceptible en las 

obras de Luis González150 y de Eugenia Meyer— y otro poco debido a las transformaciones 

habidas a partir de la década de 1960, periodo señalado por la intensificación de los 

cuestionamientos existentes en torno a los fundamentos en los que se anclaba la configuración 

del propio tejido social. La discusión sobre el significado de la normalidad y su razón de ser, 

junto con la necesidad de efectuar una consideración de lo social más allá de lo propuesto, y 

permitido, por los sectores investidos de poder en cualquiera de sus modalidades —desde el 

poder político hasta el poder enunciativo—, permitirían la difusión de los lineamientos 

 
149 Respectivamente, Laura Lima Muñiz, «Dos haciendas veracruzanas en el siglo XIX», en Estudios de Historia 

Moderna y Contemporánea de México, volumen 6, 1977, pp. 69–96, y Anne Staples, «El abuso de las campanas 

en el siglo pasado», en Historia Mexicana 106, octubre–diciembre de 1977, pp. 177–194. 
150 Algunos detalles sobre los intereses que guiaron la escritura de Pueblo en vilo, así como el método seguido en 

su confección, se encuentran en María Eugenia Arias Gómez, «Fruto de una tradición», en Evelia Trejo y Álvaro 

Matute (editores), Escribir la historia en el siglo XX. Treinta lecturas. México, 2005, pp. 318–322. 
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planteados por las corrientes francesas postestructuralista y de Annales, la escuela inglesa de la 

historia desde abajo y los estudios subalternos surgidos al calor de las luchas de 

descolonización, quizá, en algunos casos, como mera moda; quizá, en otros, sin comprender a 

cabalidad los procedimientos involucrados en tales formas de hacer historia; quizá, en algunos 

más, guiada por pasiones justicieras y reivindicadoras, no tanto por la necesidad de 

proporcionar explicaciones amplias en torno al devenir. Sin embargo, en un buen número de 

casos, la apropiación de las bases conceptuales mencionadas y su natural adaptación a las 

condiciones de los problemas examinados por los historiadores mexicanos, sumadas a la 

existencia de un corpus más o menos amplio de investigaciones primigenias sobre temas 

mínimos —que acaso no harían sino probar la viabilidad de abordar con rigor académico el 

ámbito de lo cotidiano, pero que con ello brindaba un sustento óptimo a los desarrollos futuros 

de la temática—, cristalizarían en la lenta delimitación del campo de estudio referido a lo 

cotidiano, lo que a su vez se traduciría en la enunciación de métodos de estudio más precisos y, 

eventualmente, en la profundización de las investigaciones abocadas a desentrañar distintos 

aspectos concernientes a la cotidianidad de los grupos humanos pretéritos. Justamente, sobre 

los primeros pasos de este andar es que versan las siguientes páginas. 
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I. EL SEMINARIO 

 

Aquí se ve, dije para mí, la grandeza de nuestra orden:  

durante siglos y siglos, hombres como estos han asistido  

a la irrupción de los bárbaros, al saqueo de sus abadías.  

Han visto precipitarse reinos en vórtices de fuego y,  

sin embargo, han seguido ocupándose con amor  

de sus pergaminos y sus tintas, y han seguido leyendo  

en voz baja unas palabras transmitidas a través de  

los siglos  y que ellos transmitirían a los siglos venideros.  

Si habían seguido leyendo y copiando cuando se acercaba el milenio,  

¿por qué dejarían de hacerlo ahora? 

 

Umberto Eco. 

El nombre de la rosa. 

 

n febrero de 1959, el director del Instituto Nacional de Antropología e Historia, 

Eusebio Dávalos Hurtado, a solicitud expresa de Wigberto Jiménez Moreno, creó el 

Departamento de Investigaciones Históricas y lo ubicó en el Castillo de Chapultepec, 

sede, desde septiembre de 1944, del Museo Nacional de Historia. En el plano más inmediato, 

crear el departamento obedecía a la necesidad de formar especialistas «en la conservación, 

organización y estudio de los materiales históricos que [el INAH] tiene a su cargo»151. Además, 

por supuesto, de los asuntos de índole historiográfica que parecía urgente abordar: 

 

La pregunta inicial giraba en torno a la cuenca de México —para descubrir el armazón de una 

civilización, de las múltiples culturas que florecieron y se extinguieron, o que evolucionaron 

hasta las formaciones étnicas y campesinas a las que la Revolución tenía como base social de 

las políticas públicas. Se planteó el estudio de los fervores del politeísmo indígena, que llenaba 

de fuerzas, calidades y temperamentos al cosmos, y su paso a un monoteísmo de la religión 

misionera que de cualquier manera cargaba de santos, vírgenes y cristos sangrantes los altares 

de capillas e iglesias, de prácticas de fiestas de resabios paganos. Paralelamente, fueron fecundos 

los estudios de documentación virreinal en torno a la vida conventual, a las costumbres criollas, 

a las decisiones de los gobiernos y a la aplicación de las Leyes de Indias152. 

 

Fundar un departamento que tenga en la mira estudiar el pasado nacional —y, de tal 

forma, cumplir con el cometido asignado al INAH en la ley orgánica de la institución153— no 

 
151 Instituto Nacional de Antropología e Historia, Departamento de Investigaciones Históricas. Información 

general. México, 1976, p. 5. 
152 Salvador Rueda Smithers, «Genealogía del conocimiento. Ocho décadas de investigación institucional», en 

Jaime Bali y Adriana Konzevik (coordinadores), Instituto Nacional de Antropología e Historia. 80 años, México, 

2019, pp. 279–280. 
153 «Ley orgánica del Instituto Nacional de Antropología e Historia», en Diario Oficial de la Federación, viernes 

3 de febrero de 1939, p. 11. 

E 
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es producto de la improvisación. En el terreno de los grandes discursos que cimentan la realidad 

nacional emergida del conflicto armado, la dependencia, al igual que la institución a la que está 

adscrita, debe dar cuenta del modo en el que la modernización del país cristaliza en la creación 

de instituciones relacionadas, no solo con la resolución de las necesidades básicas de la 

población, sino también con la administración, la promoción, la organización y el 

funcionamiento de aquellos asuntos situados en las altas esferas de las artes y de eso a lo que, 

comúnmente, se denomina «la cultura». A la par, se intuye que el organismo será clave en la 

reorganización de ese mismo pasado nacional y en la subsiguiente construcción de relatos 

históricos acordes a los nuevos tiempos, en los que, de un modo similar al seguido por Reyes 

Heroles en su magna obra El liberalismo mexicano —publicada apenas dos años antes—, el 

pasado conduce de forma diáfana y natural al presente o, mejor aún, el presente termina por ser 

una concreción lógica e inevitable de los procesos acaecidos en el pasado154.  

Desde sus años como director interino del Museo Nacional de Historia —entre 1953 y 

1957—, Jiménez Moreno había jugado con la idea de crear una entidad que, de alguna manera, 

diera continuidad a la formación de los historiadores que laboraban en el lugar155; sin embargo, 

es hasta 1959, al comienzo del periodo presidencial de Adolfo López Mateos, cuando la idea 

por fin cobra forma. ¿Por qué entonces y no antes? Cualquiera sabe. Quizá el conjunto de 

personajes a los que compete decidir sobre el proyecto —no el director del instituto, que ocupa 

el puesto desde 1956, pero tal vez sí su jefe inmediato, el secretario de Educación Pública, que 

reasume el puesto luego de dedicarse a la diplomacia durante doce años— simplemente 

encuentran adecuado, en 1959, lo que era inviable en los años anteriores. Quizá las condiciones 

para la realización del proyecto son mejores al comienzo del sexenio de Adolfo López Mateos 

que durante el de su antecesor, Adolfo Ruiz Cortines, sobre todo en materia económica y, de 

forma concreta, en lo relacionado con el presupuesto asignado al ramo educativo156.  

 
154 Sobre la función de las instituciones culturales como reflejo de la modernidad posrevolucionaria, vid. Ana 

Torres, «Mexicanidad y desarrollismo en el diseño de políticas culturales», en Discurso Visual, número 3, enero–

marzo de 2005, en https://discursovisual.net/dvweb03/agora/agoanator.htm (consulta: 11 de agosto de 2022); en 

tanto, para una aproximación a los discursos históricos construidos entre las décadas de 1940 y 1960 —es decir, 

después de la convulsión significada por las reformas radicales impulsadas por Lázaro Cárdenas—, vid. Josefina 

Vázquez de Knauth, Nacionalismo y educación en México. México, 1970, pp. 209–222.  
155 Paula Carrizosa, «Recuperan 25 ensayos y artículos del etnohistoriador Wigberto Jiménez Moreno», en La 

Jornada de Oriente, diciembre 19 de 2017, en: https://www.lajornadadeoriente.com.mx/puebla/recuperan-25-

ensayos-articulos-del-etnohistoriador-wigberto-jimenez-moreno/ (consulta: 15 de octubre de 2021). 
156 La suma asignada inicialmente al ramo de educación fue cercana a los 1 500 millones de pesos, casi una sexta 

parte del monto total del Presupuesto de Egresos de la Federación calculado para el año fiscal de 1959, lo que 

representaba un aumento considerable en relación con los 1 142 millones de pesos recibidos el año anterior. Los 

proyectos emprendidos por el secretario de Educación, Jaime Torres Bodet, harían crecer la cantidad a los 2 045 

millones, 18 por ciento del presupuesto federal. Entre participaciones federales, apoyos diversos y recursos 

generados por cuenta propia, el INAH dispondría de casi doce millones de pesos. Vid. Secretaría de Hacienda y 

Crédito Público, «Decreto que aprueba el Presupuesto de Egresos de la Federación, que regirá durante el año de 
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El entorno en el que ve la primera luz el Departamento de Investigaciones Históricas es 

ciertamente complejo. Es el primer año de un nuevo gobierno. Un gobierno con caras nuevas 

que aplican planes concebidos en el pasado —Antonio Ortiz Mena— y caras viejas ancladas en 

las ideas que han defendido en el pasado —Ernesto P. Uruchurtu—. El primer año en el poder 

del hombre que reiterará el llamado a la unidad nacional hecho por sus predecesores y que, al 

mismo tiempo, romperá con ellos al afirmar que su gobierno es «dentro de la Constitución, de 

extrema izquierda». El año, también, de las grandes protestas157, de las huelgas surgidas en 

sucesión aparentemente interminable —de estudiantes y profesores, de telegrafistas, de 

ferrocarrileros y hasta de pilotos— y de los movimientos sociales reprimidos con violencia por 

el aparato estatal —ese, el de «la extrema izquierda»—. El primer año en el que la crisis de la 

industria cinematográfica obliga a cancelar la entrega del premio Ariel158. El año, asimismo, 

del conflicto imposible con Guatemala, el que no se puede pelear por miedo a sufrir una derrota 

aplastante a manos del vecino perennemente mal visto. El año en el que la triunfante Revolución 

cubana —encabezada por «los barbudos», según reza la consigna popular— recaba apoyos lo 

mismo en los círculos académicos que entre los obreros. En 1959, uno de cada dos mexicanos 

vive en el campo. Uno de cada dos aún es analfabeta. El promedio de escolaridad ronda, en el 

mejor de los casos, los dos años159. 

Ya que se habla de educación, vale la pena recordar que, en 1959, Jaime Torres Bodet 

da los primeros pasos de lo que terminará por constituir el «Plan de Once Años», a fin de 

integrar a una mayor cantidad de niños a la escuela, mejorar la eficiencia terminal en la 

educación básica, incrementar la escolaridad promedio en el país, aumentar el número de 

docentes en posesión de una plaza laboral permanente y construir tantos salones de clase como 

sea posible160. Fuera de las aulas, el secretario entiende la importancia de la educación para 

 
1959», en Diario Oficial de la Federación, miércoles 31 de diciembre de 1958, p. 6; Redacción, «Sumario. El 

presupuesto federal para 1958», en Comercio Exterior, diciembre 1957, p. 624; Enrique Casamayor, «Crónica», 

en Revista de Educación, volumen XLVI, número 132, 1961, p. 15; Dirección del Instituto Nacional de 

Antropología e Historia, «Información general de las actividades del Instituto Nacional de Antropología e Historia 

durante el año de 1959», en Anales 1959. Instituto Nacional de Antropología e Historia, tomo XII, número 41, 

1960, p. 15. A pesar de esto, era tal la cantidad de tareas a las que debía hacerse frente que el presupuesto terminaba 

por diluirse y los fondos resultaban insuficientes: según llegó a afirmar Carlos Pellicer, a las distintas dependencias 

del instituto solo llegaban 270 pesos por año, lo que evidentemente no alcanzaba para nada. Vid. Salvador Novo, 

La vida en México en el periodo presidencial de Adolfo López Mateos I. México, 1997, p. 19. 
157 Para una visión de conjunto, vid. Fabio Barbosa Cano, «Las luchas obreras de 1958–1959 y la izquierda 

mexicana», en Investigación económica, volumen 42, número 163 (enero–marzo 1983), pp. 89–119. 
158 Un recuento inmejorable de los elementos que contribuyeron a esta crisis se localiza en Emilio García Riera, 

Breve historia del cine mexicano. Primer siglo, 1897–1997. México, 1998, pp. 210–213.  
159 Dirección General de Estadística, «VIII Censo General de Población. 1960», en https://www.inegi.org.mx/ 

programas/ccpv/1960/ (consulta: 24 de octubre de 2021). 
160 Pablo Latapí, «El pensamiento educativo de Torres Bodet: una apreciación crítica», en Revista Latinoamericana 

de Estudios Educativos, vol. XXII, número 3, 1992, pp. 16–17. 
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apuntalar el discurso de la unidad nacional y lograr que la población en general lo apropie, en 

primera instancia, y más tarde lo difunda por cuenta propia. De ahí que, en este mismo 1959, 

solicite al presidente López Mateos los fondos necesarios para construir un museo de 

antropología161 en el que la adyacencia de lo diverso permita al espectador entender cómo es 

que se forma la llamada «identidad nacional»162.  

Más allá del Plan de Once Años, es también en 1959 cuando una lectura peculiar del 

artículo 3º constitucional, por la que se entiende que la gratuidad en la educación que 

proporciona el Estado debe extenderse a todos los materiales que intervienen en el proceso 

educativo163, lleva a la fundación de la Comisión Nacional de Libros de Texto Gratuitos y a la 

promesa —o la amenaza— de que, de manera paulatina, el gobierno se hará cargo de la dotación 

de libros para la población escolar de nivel básico, hasta eliminar a cualquier otro proveedor. 

La medida suscita fuertes protestas a distintos niveles: mientras, por un lado, autores y editores 

vislumbran un panorama negro al perder los ingresos que les reporta la venta de textos a las 

escuelas primarias de todo el país164, por otro lado, los opositores al régimen acusan a este de 

intentar apoderarse de las conciencias de los mexicanos mediante la imposición de un discurso 

único que exalte las obras del partido hegemónico e insufle a los niños la obediencia al gobierno 

y el acatamiento de sus disposiciones165. 

Por lo que toca a los terrenos de la escritura de la historia, en los años postreros de la 

década de 1950, al lado de lo que poco a poco ha ido integrando el perfil contemporáneo de la 

historiografía mexicana166 —estudios que, desde el empirismo, el historicismo o incluso el 

 
161 Cfr. Evelyn León Núñez, «La creación del Museo Nacional de Antropología: una propuesta educativa y política 

por parte de Jaime Torres Bodet a la sociedad mexicana», en Paulina Latapí Escalante, José Carlos Blázquez 

Espinosa y Siddharta Camargo Arteaga (compiladores), Caminos de la enseñanza de la historia. Querétaro, 2017, 

p. 385.  
162 Asunto nada nuevo si se considera que, en 1942, en su discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la 

Historia, Atanasio G. Saravia había ponderado las virtudes de la disciplina como herramienta para llegar «a un 

mejor entendimiento nacional». Vid. Guillermo Zermeño, «La historiografía en México: un balance (1940–2010)», 

en Historia mexicana, volumen LXII, número 4, abril–junio 2013, p. 1707. 
163 Billy F. Cowart, La obra educativa de Torres Bodet en lo nacional y lo internacional. México, 1966, pp. 23–

24; Arturo Torres Barreto, «Los libros de texto gratuitos de historia de México», en Multidisciplina, número 2, 

diciembre 2008–enero 2009, pp. 26–28. 
164 Elizer Ixba Alejos, «La creación del libro de texto gratuito en México (1959) y su impacto en la industria 

editorial de su tiempo», en Revista Mexicana de Investigación Educativa, volumen 18, número 59, 2013, pp. 1189–

1211. 
165 Adolfo Christlieb Ibarrola, «El texto único y obligatorio», en Gastón García Cantú, El pensamiento de la 

reacción mexicana. Historia documental 1810–1962. México, 1965, pp. 992–1012; Vázquez de Knauth, op. cit., 

pp. 209–211. 
166 Según la expresión empleada por Álvaro Matute, quien ubicaba a los años comprendidos entre 1940 y 1960 

como el periodo en el que «por primera vez se fueron creando diversos campos de estudio que constituyeron 

parcelas historiográficas, bien fuera por el tiempo (prehispánica, colonial o moderna y contemporánea) o bien por 

el aspecto histórico (de las ideas, económica, social, política, de la cultura, etcétera)». Vid. «La historiografía 

mexicana contemporánea», en Evelia Trejo (introducción y compilación), La historiografía del siglo XX en 

México. Recuentos, perspectivas teóricas y reflexiones. México, 2015, p. 129. 
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materialismo, se decantan por la elaboración de argumentos de corte económico, político o 

social centrados en el estudio de lo prehispánico, lo virreinal o lo moderno, junto con las 

esporádicas reflexiones sobre las implicaciones del propio quehacer del historiador167 y el 

conjunto un tanto amorfo y abigarrado de propuestas a las que se ubica bajo la etiqueta de 

«historia de las ideas»168—, comienzan a multiplicarse los estudios sobre el pasado inmediato 

—esto es, el que engloba a las luchas revolucionarias y a los gobiernos que se asumen como 

sus herederos— en los que se cuestiona la visión del conflicto sostenida por el régimen y 

difundida a través de la historia oficial. Es el revisionismo al que aluden Bailey y Matute169. 

Relatos inconformes —en distintos grados, con distintas perspectivas y amparados en distintos 

discursos— con las explicaciones que se dan por buenas y que sirven para apuntalar las 

prácticas políticas que, en su conjunto, pone en funcionamiento el presidencialismo autoritario 

mientras se ampara en un espacio mítico y simbólico que opera bajo el nombre de «Revolución 

mexicana».  

Los estudiosos de la lucha armada no son los únicos que se replantean la validez del 

conocimiento histórico existente. No pueden serlo. Para que tenga lugar una transformación de 

los paradigmas que rigen a la disciplina —como se supone que ocurre a partir de la década de 

1960—, se requiere que un conjunto amplio de sujetos comparta una cierta inseguridad sobre 

las capacidades explicativas de las reglas que funcionan en un momento dado170. 

 

Esto sucedió hacia la década de los cincuenta a los sesenta, momento en que se transformaron, 

con otra concepción, el Instituto Nacional de Antropología e Historia, la Escuela Nacional de 

Antropología e Historia, el Colegio de México, la Facultad de Filosofía y Letras […] Siento que 

en esos años, de los cincuenta a los sesenta, hubo una renovación muy grande: cambiaron los 

 
167 De acuerdo con Luis González y González, entre 1954 y 1959 solo se produjeron quinientas páginas de trabajos 

relacionados, de distintas formas y desde diferentes perspectivas, con la teoría o la metodología de la historia. Solo 

a modo de comparación, entre 1940 y 1954 se habían escrito nueve mil páginas sobre el mismo tema, y se 

escribirían cinco mil entre 1960 y 1965. Vid. «Historia de la historia», en Historia mexicana, volumen 15, número 

2–3 (58–59), octubre 1965–marzo 1966, p. 203. 
168 Para una muestra, vid. Luis Villoro, «Historia de las ideas», en ibidem, pp. 161–195. 
169 Álvaro Matute, «Orígenes del revisionismo historiográfico de la Revolución mexicana», en Signos históricos, 

volumen 2, número 3, enero–junio 2000, pp. 34–45. 
170 Thomas S. Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas. Buenos Aires, 2004, pp. 112–127. Edmundo 

O’Gorman había advertido, desde 1947, que la disciplina histórica se hallaba en crisis debido a que las 

explicaciones prevalecientes en su momento —propias de lo que denomina «historia naturalista»— «desembocan 

en la negación de la historicidad humana y […] solo consiguen provocar ese insensato y estéril divorcio […] entre 

el pensamiento filosófico y los estudios de historia». Luis Villoro, once años después, en una ponencia leída en un 

encuentro celebrado entre historiadores mexicanos y estadounidenses, señalaría que la historiografía se encontraba 

en «crisis, más bien, de los principios en que se basa la labor historiográfica y de su función humana» (cursivas 

en el original). Vid. Edmundo O’Gorman, Crisis y porvenir de la ciencia histórica. México, 2006, pp. 115–133; 

Villoro, «La tarea del historiador desde una perspectiva mexicana», en Historia mexicana, volumen 9, número 3 

(35), enero–marzo 1960, p. 329. Para un planteamiento de mayor amplitud en este sentido, vid. Zermeño, La 

cultura moderna de la historia. Una aproximación teórica e historiográfica. México, 2004, pp. 208–209. 
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temas de investigación, cambiaron las metodologías, hubieron nuevas instituciones y 

dependencias, al tiempo que se fueron fortaleciendo algunas existentes171.  

 

Cambian los temas y las metodologías. Cambian las preguntas, aunque quizá el camino 

para darles respuesta transita aún por los mismos parajes de siempre. Como sea, en 1957 se 

funda el Seminario de Cultura Náhuatl en el Instituto de Historia de la Universidad Nacional. 

Dos años después, mientras Ruz Lhuillier inicia, en la misma institución, los trabajos del 

Seminario de Cultura Maya, del primero brota el que será su producto más duradero: la revista 

Estudios de cultura náhuatl. Paralelamente, Miguel León–Portilla —cabeza del seminario 

náhuatl al lado de su mentor, Ángel María Garibay K.— publica Visión de los vencidos. 

Relaciones indígenas de la conquista, al tiempo que Wigberto Jiménez Moreno se plantea 

preguntas acerca de la identidad de olmecas xicalancas, teotihuacanos y cholultecas172, Justino 

Fernández se abre paso en los terrenos del arte virreinal armado con su máxima «no hay más 

estética que la suma de las opiniones estéticas sobre las obras de arte» y Juan A. Ortega y 

Medina explora las distintas formas en las que los historiadores soviéticos perciben y 

construyen el pasado iberoamericano173.   

 

En aquellos años se tendía a lograr una interpretación más honda y más amplia de la historia. 

Teníamos en mente todavía aquella concepción de la historia «evenemential», de 

acontecimientos, que critican tanto los apóstoles de los Annales, pero ya no se trabajaba en ese 

tipo de historia nada más, sino que se penetraba en el campo de las ideas; la historiografía se 

comenzó a hacer con otro sentido, se lograron trabajos muy buenos sobre historia social, sobre 

historia económica. No cabe duda [de] que, en esos años, también tuvo mucha influencia la 

aparición de grupos de maestros y estudiantes con una formación marxista; las escuelas 

marxistas también empezaron a tener mucho auge y nació una cierta rivalidad con las demás 

corrientes desde el punto de vista metodológico, rivalidad muy constructiva, muy positiva, entre 

unas escuelas y otras174.  

 

 
171 Alicia Olivera y Salvador Rueda Smithers, «Ernesto de la Torre Villar. Entre archivos, bibliotecas y aulas», en 

Historia e historias. Cincuenta años de vida académica del Instituto de Investigaciones Históricas. México, 1998, 

p. 64. 
172 Pablo Escalante Gonzalbo, «Fulgor y muerte del buscador de tesoros. Del estudio del México antiguo como 

empresa del descubrimiento a la normalización académica de un saber especializado», en Gisela von Wobeser 

(coordinadora), Cincuenta años de investigación histórica en México. México, 1998, pp. 215–216. 
173 Justino Fernández, El retablo de los reyes. Estética del arte de la Nueva España. México, 1959; Juan A. Ortega 

y Medina, Historiografía soviética iberoamericanista, 1945–1960. México, 1959. La cita de Fernández —anterior, 

un cuarto de siglo, a lo expresado por Baxandall en un sentido similar— se encuentra en Jorge Alberto Manrique, 

«Historia de las artes plásticas», en Historia mexicana, volumen 15, número 2–3 (58–59), octubre 1965–marzo 

1966, p. 231. 
174 Olivera y Rueda Smithers, «Ernesto de la Torre», en op. cit., p. 64. 
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En el Departamento de Investigaciones Históricas —DIH—, los trabajos inician con 

cierta lentitud. Lo prioritario parecen ser las tareas relacionadas con la conservación de los 

acervos de distintas clases —documental, sonoro, fotográfico, testimonial, bibliográfico y 

hemerográfico— que obran en poder del INAH, mientras las investigaciones toman rumbo. Los 

primeros resultados se publican en los Anales del Instituto Nacional de Antropología e Historia 

correspondientes a 1961175; en 1963 y 1964 aparecen, en el mismo medio, distintas 

transcripciones documentales176, y solo hasta 1966 se dan a conocer —también a través de los 

Anales— los trabajos desarrollados por algunas de las investigadoras que, de manera paulatina, 

se han incorporado al departamento177. Salvo uno de ellos —una compilación bibliográfica—, 

se trata de trabajos breves que examinan problemas históricos muy concretos, escasa o 

nulamente estudiados anteriormente, realizados sobre todo a partir de materiales de archivo, 

aunque sin desestimar las fuentes de segunda mano que parecen adecuadas. Nada indica la 

existencia de alguna orientación institucional referente a la temporalidad que han de abordar 

los trabajos elaborados en el DIH, ni tampoco acerca de la aproximación teórica o metodológica 

que debe emplearse. La consigna no parece ser otra que producir estudios que, de preferencia, 

aborden temas de alguna novedad. 

 
175 Wigberto Jiménez Moreno, «Antecedentes históricos del cambio social y económico en el México 

contemporáneo», en Anales 1961. Instituto Nacional de Antropología e Historia, tomo XIV, número 43, 1962, pp. 

139–145. 
176 Alonso de la Mota y Escobar, «Descripcion geographica de los reynos de Galicia, Vizcaya y Leon», en Anales 

1963. Instituto Nacional de Antropología e Historia, tomo XVI, número XLV, 1964, pp. 287–364; «Relación 

fidedigna de la provincia de Mechoacan», en Anales 1964. Instituto Nacional de Antropología e Historia, tomo 

XVII, número XLVI, 1965, pp. 453–464; «Suma y memoria de los conventos, religiosos, pueblos, Visitas y indios 

que hay en toda esta provincia de San Vicente de Guatemala y Chiapa, de la Orden de Predicadores de Sancto 

Domingo, á la cual están encomendados los dichos indios, y de los religiosos que son menester para su 

administración y doctrina y para cumplir con la obligación de los conventos», en ibidem, pp. 465–466; «Memorial 

del número de religiosos y de sus cualidades, que hay en esta provincia de Santiago de Méjico y pertenecen á ella, 

de la Orden de Predicadores, y de sus conventos, colegios y doctrinas de indios, para el Ilustrísimo señor Conde 

de Lemos, Presidente del Real Consejo de Indias por S. M.», en ibidem, pp. 467–474; «Memorial de los conventos, 

doctrinas y religiosos desta provincia del Santísimo nombre de Jesús de Guatemala, Honduras y Chiapa, de los 

frailes menores, hecho por mandato del Ilustrísimo señor Conde de Lemos y Andrade, Presidente del Real Consejo 

de Indias», en ibidem, pp. 475–482.  
177 Carmen Venegas Ramírez, «La asistencia hospitalaria para indios en la Nueva España», en Anales 1966. 

Instituto Nacional de Antropología e Historia, tomo XIX, número 48, 1967, pp. 227–240; Isabel González 

Sánchez, «La retención por deudas y los traslados de trabajadores tlaquehuales o alquilados en las haciendas, como 

sustitución de los repartimientos de indios durante el siglo XVIII», en ibidem, pp. 241–250; Josefina González de 

Arellano, «El caudillo insurgente Albino García», en ibidem, pp. 251–264; Eugenia W. Meyer, «Índice de libros 

norteamericanos sobre la Revolución Mexicana», en ibidem, pp. 265–278. Vale la pena anotar que el vehículo más 

popular para la difusión de los estudios que se realicen en el Departamento de Investigaciones Históricas, los 

denominados Cuadernos de trabajo, solo aparecerán hasta 1974, cuando la entidad se encuentre ya bajo la batuta 

de Enrique Florescano. Según se menciona expresamente en el primero de ellos, su objetivo será incluir «estudios 

y ensayos que estimulen la discusión de problemas teóricos, metodológicos e interpretativos que interesan al 

desarrollo de la historia y las ciencias sociales en México». Vid. Alejandra Moreno Toscano y Enrique Florescano, 

El sector externo y la organización espacial y regional de México (1521–1910). México, 1974, portadilla sin 

numeración.  
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La llegada de Enrique Florescano a la dirección del DIH en febrero de 1971 produce 

cambios importantes en la institución, lo mismo en el plano administrativo que en el académico. 

En este último, el de mayor trascendencia es, sin duda, el establecimiento del seminario como 

la forma ideal de trabajo. El seminario será, desde ese momento, el punto de partida en el DIH 

—y en su sucesora a partir de 1977, la Dirección de Estudios Históricos, DEH— para 

aproximarse al pasado y construir conocimiento.  

¿Por qué el seminario? ¿Qué particularidades tiene trabajar a través de seminarios? En 

principio, el seminario implica un trabajo conjunto y tiene funciones didácticas. El seminario, 

desarrollado en las instituciones alemanas de educación superior, supone la existencia de un 

grupo de alumnos que habrá de preparar «investigaciones científicas originales» mientras 

trabaja bajo la dirección de un profesor que distribuye los temas, vigila el progreso de los 

estudiantes y, finalmente, cuando estos consideran concluida la tarea que cada cual ha recibido, 

conduce las sesiones en las que se discutirá cada uno de los textos producidos178. Tal es el 

sistema trasplantado a Francia —en particular, a la VI Sección de la École Pratique des Hautes 

Etudes179—, a distintas entidades universitarias de España y por último a México, bajo el que 

se organiza la enseñanza lo mismo en la Universidad Nacional que en el Colegio de México y 

que pervive hasta el presente180.  

El seminario de investigación —seminario colectivo, como en ocasiones se le llama—, 

que es el que se instituye en el DIH, es distinto del anterior. No es un seminario regido por 

tiempos académicos, constreñido a los límites rígidos de un curso o un ciclo escolar. Su 

pertenencia a un marco institucional exige presentar resultados en algún momento quizá 

establecido de antemano; sin embargo, esto no tiene que ver con años lectivos, con periodos de 

evaluación o con la presentación de exámenes y documentos que comprueben el avance logrado 

por los participantes. En este sentido, su configuración particular tampoco obliga a la 

renovación periódica de sus integrantes, ni mucho menos impulsa a quien lo dirige a repetir los 

contenidos que ha señalado como básicos una y otra vez a lo largo de los años. Tampoco es, 

 
178 Eva Elizabeth Martínez Chávez, España en el recuerdo, México en la esperanza. Juristas republicanos del 

exilio. Madrid, 2020, pp. 229–231. 
179 Cfr. Georg G. Iggers, La historiografía del siglo XX. Desde la objetividad científica al desafío posmoderno. 

Santiago de Chile, 2012, p. 93. El seminario, de hecho, constituía la razón de ser de la École Pratique, al dotarla 

de esa característica práctica que la contraponía al modelo de enseñanza prevaleciente en las universidades —

específicamente, en La Sorbona—, centrado en la clase impartida a través de cátedras. A este respecto, vid. 

Ruggiero Romano, «VI. Florecimiento y decadencia de una institución», en Braudel y nosotros. México, 1999, 

pp. 124–125. 
180 Luis González y González, «La pasión del nido», en Historia mexicana, volumen 25, número 4 (100), abril–

junio de 1976, p. 534; Clara E. Lida, «Los historiadores españoles exiliados en México», en Revista de la 

Universidad de México, número 532, mayo de 1995, p, 12; Josefina Zoraida Vázquez, «La historiografía mexicana 

en las décadas recientes», en ibidem, pp. 4–5; Zermeño, Cultura moderna, op. cit., pp. 176–180. 
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necesariamente, un espacio que tenga como finalidad el ejercicio de la enseñanza, o al menos 

no de la enseñanza como por lo general se le concibe —de forma vertical, desde un profesor 

investido de autoridad hacia un alumno que, por razones institucionales y personales, debe 

asumir y respetar la autoridad del otro—. Cierto es que, en su interior, existen polos en los que 

se produce conocimiento y polos en los que ese mismo conocimiento se recibe —lo que, para 

todo fin práctico, permite constatar la existencia un proceso de enseñanza/aprendizaje—. No 

obstante, la dinámica tiende más a lo horizontal. Más allá de las funciones que ejerce quien 

coordina o dirige un seminario de investigación, se entiende que la discusión en su seno 

garantiza la participación de sus miembros en condiciones de igualdad181. Son estas las que 

permiten la generación de ideas, la transmisión de opiniones, la discusión de conceptos, la 

sugerencia de derroteros de investigación e incluso la corrección de lo que parece impreciso o 

aun equivocado182.  

En el DIH, los seminarios persiguen distintos fines. Uno, «revisar críticamente lo 

realizado en las principales áreas de la historiografía mexicana»; otro, «promover la 

investigación en campos y en temas no estudiados». Lo primero es, entonces, formar tres 

seminarios, a los que se encarga la elaboración de sendos balances para dejar constancia de los 

temas que ha abordado la historiografía nacional —en lo social, lo político y lo económico—  

y de los métodos con los que se ha conducido. Será a partir de los resultados que cada uno de 

ellos entregue que se determinen los campos de acción a los que habrán de dirigirse las labores 

posteriores del DIH
183. Dos son, inicialmente, los asuntos históricos a abordar: la Ciudad de 

 
181 Eva Elizabeth Martínez Chávez llama la atención acerca de la aparición del primero de estos seminarios 

colectivos en el Centro de Estudios Sociales del Colegio de México, en el que la participación de especialistas 

invitados imprimía un rumbo distinto al desarrollo de las sesiones. En tanto, al recapitular la forma en la que se 

llevaba a cabo el seminario de José Gaos, Andrés Lira no deja de notar el interés del historiador español por hacer 

del mismo un espacio que pudiera trascender los confines que le imponía su naturaleza académica para, de ese 

modo, acceder de mejor forma a la construcción del conocimiento. Vid. Martínez Chávez, op. cit., pp. 237–242; 

Andrés Lira, «Recuerdos del seminario de José Gaos», en Estudios sobre los exiliados españoles. México, 2015, 

p. 97.  
182 «Estos seminarios tienen las siguientes características: el plan de investigación y el correspondiente programa 

de trabajo son propuestos, discutidos y definidos por los miembros de cada Seminario. El proyecto de investigación 

que nace de estas proposiciones es colectivo, pero su realización corresponde a cada uno de los miembros del 

Seminario, quienes asumen frente al equipo tareas y responsabilidades específicas. Para examinar y evaluar el 

desarrollo de su programa de trabajo, los miembros de los Seminarios de Investigación se reúnen por lo menos 

colectivamente una vez a la semana y discuten tanto el avance general como individual de sus tareas, incluyendo 

la conducción del Seminario por parte del Director». S. A., Memoria del Departamento de Investigaciones 

Históricas, 1971–1976. México, 1977, p. 8. 
183 Ibidem, pp. 10–11, 33–37. A reserva de efectuar una exposición más profunda sobre este particular un poco 

más adelante, de momento es interesante resaltar que, en el recuento confeccionado en 1988 sobre las actividades 

del DIH, se asume que los mencionados balances historiográficos habían sido efectuados a la luz de los 

planteamientos teóricos procedentes del materialismo histórico y de la corriente francesa de Annales, asunto al 

que, como puede observarse, no se hace referencia en 1977. Igualmente, el texto de 1988 afirma que las tareas 

iniciales llevadas a cabo por el DIH se habían desarrollado a partir de cinco ejes —político, económico, social, 

cultural y regional—, mientras que el texto que da cuenta, en lo inmediato, de lo hecho durante el primer periodo 
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México —un poco desde la demografía histórica y otro poco desde el urbanismo— y la cultura 

nacional —en la que se engloban las artes, por un lado, mientras que por el otro lado se busca 

abordar las manifestaciones propias de eso a lo que se da en llamar «culturas populares»184.  

El primero de estos seminarios, concebido inicialmente como un espacio dedicado al 

estudio de la Ciudad de México y ampliado más tarde al análisis de los fenómenos urbanos en 

general —aunque, en los hechos, se dedique casi exclusivamente a examinar problemáticas 

relacionadas con la capital nacional—, agrupa investigadores de casa, solventes, 

experimentados, amigos de las investigaciones rigurosas y bien documentadas, a quienes 

asisten especialistas invitados que ayudan a analizar los censos y los padrones que se sitúan 

como el centro de la atención del seminario. Sus trabajos abordan la construcción de colonias 

y urbanizaciones, el desarrollo de las vanguardias, la opinión de los turistas, el proceso de 

desamortización decimonónico, el impacto de las epidemias y la migración en el cambio del 

siglo XIX al XX, de la mano de estudiosas como Alejandra Moreno Toscano, Sonia Lombardo 

de Ruiz o Rosa María Sánchez de Tagle.  

En tanto, el segundo seminario, que tiene como centro de sus afanes algo tan difuso 

como lo es «la cultura nacional», parece —quizá por esto mismo— poner la mira más allá de 

la elaboración del mero texto académico, la sola compilación documental o la simple 

publicación de índices y catálogos, como ha sido habitual en el DIH desde su fundación y como 

lo seguirá siendo en los años por venir. Los personajes más notables del seminario responden 

de distintas maneras al apelativo de «intelectuales». Por lo mismo, se mueven en un mundo 

situado fuera de los límites estrictos de la academia, en ese terreno al que, con no poca ligereza, 

se denomina «la cultura». Es ahí, en «la cultura», donde ejercen su papel de intelectuales, pero 

no en el plano ideal del que lucha a brazo partido contra  el poder185, o del que asume que su 

tarea —pensar— solo es posible en un medio razonablemente libre186; más bien, su labor suele 

depender, de forma estrecha, de los haceres de la política o, al menos, de aquellos actos de la 

política que definen la cantidad y el destino de los recursos que posibilitan escribir, viajar o 

investigar, dar forma a proyectos, incorporarse a dependencias públicas y figurar con nombre 

y apellido en carteles y desplegados. Intelectuales que reivindican su autonomía mientras 

 
de Enrique Florescano al frente de la dirección, solo menciona los rubros más elementales del quehacer histórico 

como aquellos en los que habrían fijado la vista los investigadores. Vid. Carlos San Juan Victoria, «Microhistoria 

de la Dirección de Estudios Históricos del Instituto Nacional de Antropología e Historia», en Instituto Nacional 

de Antropología e Historia, Historia académica y situación actual de la Dirección de Estudios Históricos. México, 

1988, pp. 12–13. 
184 Ibidem, pp. 27–32, 62–64. 
185 Michel Foucault, «Los intelectuales y el poder. Entrevista Michel Foucault–Gilles Deleuze», en Microfísica 

del poder. Madrid, 1992, pp. 83–93.  
186 Julián Marías, El intelectual y su mundo. Madrid, 1956. 
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existen al amparo y bajo las normas de los espacios del poder187. Son, los más visibles, los que 

ya tienen un nombre y un prestigio propios, miembros del grupo que ha seguido a Fernando 

Benítez —en su papel de cacique cultural— mientras dirige los suplementos «México en la 

cultura», del periódico Novedades, y «La cultura en México», de la revista Siempre!: Carlos 

Monsiváis, José Emilio Pacheco, José Joaquín Blanco, Adolfo Castañón188; algunos más son 

egresados del Colegio de México y terminarán por ubicarse en la academia, como Cecilia 

Noriega, o en el mismo mundo de «la cultura», como Héctor Aguilar Camín.  

Los seminarios se multiplican al pasar los meses. A los primeros les siguen uno sobre 

haciendas mexicanas del siglo XIX, uno de luchas campesinas —también del siglo XIX—, uno 

sobre historia de la educación en México —que termina por trasladarse al Centro de 

Investigaciones Superiores del INAH luego de su fundación en 1974— y uno más sobre cambios 

socioeconómicos —igualmente, situado en el siglo XIX—. Todos enfrentan distintas clases de 

dificultades, desde la falta de organización y el exceso de trámites burocráticos hasta la 

incapacidad para esbozar esquemas teóricos y metodológicos que le den profundidad a sus 

investigaciones. A pesar de ello, todos, con más o con menos éxito, cumplen con sus programas 

de trabajo —consistentes, por lo general, en la revisión de las fuentes de las que se dispone en 

relación con el tema que abordan y la posterior realización de estudios monográficos de distinta 

extensión— antes de dar por concluidas sus labores. Los que se fundan a continuación —uno 

sobre condiciones de trabajo y otro acerca de la formación de clases y grupos sociales, ambos 

ceñidos al siglo XIX, además de un seminario de historia económica que se asume como 

continuación del correspondiente de historiografía— operan, en lo general, de forma similar a 

sus predecesores, si bien alguno de ellos —el abocado al estudio de la dinámica laboral en el 

siglo XIX— enfrenta una cantidad tal de complicaciones que no puede llevar a buen término 

sus trabajos189. 

Un asunto que me parece importante explorar, y que el lector volverá a encontrar en 

distintos lugares de este trabajo, es la relación que puede haber —o que puede no haber— entre 

una institución determinada y el conocimiento histórico que se produce en ella. Esto, planteado 

en forma de pregunta, y dirigido en específico al tema que de momento me ocupa, podría 

 
187 Cfr. Antonio Gramsci, La formación de los intelectuales. México, 1967, pp. 24, 34–35; asimismo, Pierre 

Bourdieu, Campo de poder, campo intelectual. Itinerario de un concepto. Buenos Aires, 2002, pp. 105–106. 
188 Sobre la formación del grupo cercano a Benítez, vid. Odilia Torres García, «Fernando Benítez y la edición de 

los primeros suplementos culturales en México, en el siglo XX», en Ciencia Nicolaíta, número 72, diciembre de 

2017, pp. 54–74; en tanto, para un asomo breve a la condición y las connotaciones del cacique —categoría 

susceptible de englobar, por igual, a personajes de la talla de Altamirano, Sierra, Vasconcelos, Reyes, Paz o incluso 

Cosío Villegas—, vid. José Luis Martínez, «Los caciques culturales», en Letras Libres, número 7, 1999 (julio), 

pp. 28–29. 
189 S. A., Memoria del Departamento, op. cit., pp. 31–71. 
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resumirse en tres interrogantes más o menos elementales: ¿cuál es el signo de las 

investigaciones que se llevan a cabo en el DIH? ¿Existe alguna marca específica, una señal, algo 

que distinga a las investigaciones realizadas en el DIH de las que surgen de otros espacios 

académicos? ¿Un decir en particular que defina lo que es susceptible de pertenecer al universo 

de textos producidos en este espacio y lo que no tiene cabida190? Responder estas preguntas no 

es sencillo. A posteriori, el departamento se define como un espacio académico y de saber 

guiado, desde el final de la década de 1960 —desde ese 1968 que cobra una dimensión mayor 

a sí mismo a medida que transcurren los años191—, por los preceptos emanados de la 

denominada «Escuela de los Annales» —sin hacer algún tipo de distinción entre las propuestas 

que caracterizan a sus distintas generaciones— y del materialismo histórico192. También a 

posteriori, se asume que la llegada de Enrique Florescano a la dirección del departamento 

implica una refundación del mismo al incorporar, a los estudios que en él se realizan, 

perspectivas procedentes de la sociología, la antropología, la economía o incluso la literatura, 

lo que no puede sino darle un cariz distintivo a las investigaciones que de ahí surgen193. Del 

modo que sea, las afirmaciones anteriores le permiten al DIH, por principio, reclamar un lugar 

propio en la historiografía nacional, ajeno a la disputa que empiristas e historicistas sostienen 

al menos desde el decenio de 1940 —a veces en voz baja, a veces con gritos y aspavientos— y 

que tiene como escenario los dos espacios más notorios de producción del conocimiento 

histórico en el país: la Universidad Nacional y el Colegio de México. Definirse en la línea de 

Annales y del materialismo —o en la de los estudios históricos producidos por vía de la 

multidisciplina— da pie a que el DIH apele a la novedad, a lo distinto, a lo no hecho 

anteriormente. Así, el suyo es un decir inédito que pretende llenar los vacíos existentes en el 

conocimiento del pasado —los que sean evidentes en sí mismos y los que aparezcan al mirar al 

pasado de forma distinta— o, al menos, señalarlos y, con ello, dar el primer paso para proceder 

a su estudio. Un decir que se ajusta a las condiciones del presente en el que se produce —no es 

 
190 Como es notorio, estas interrogantes siguen los razonamientos expresados por Michel de Certeau acerca de lo 

que condiciona a la historia en tanto práctica que ocurre en un tiempo y un espacio concretos, sujeta a reglas cuyo 

cumplimiento dota a aquello que produce —el discurso historiográfico— de legitimidad, de validez, de 

posibilidades de acceder al estatus de ciencia, lo que a su vez la hará susceptible de aprobada por la comunidad de 

profesionales de la que emerge y a la que se dirige. Vid. Escritura, op. cit., pp. 69–84. 
191 Cfr. Eugenia Allier Montaño, «De conjura a lucha por la democracia: una historización de las memorias 

políticas del 68 mexicano», en Allier Montaño y Emilio Crenzel (coordinadores), Las luchas por la memoria en 

América Latina. Historia reciente y violencia política. México, 2015, pp. 185–219. 
192 Vid. supra, p. 91, n. 33.  
193 INAH TV (2019), «Sesión 30 – Mesa redonda: Historia de la DEH – XII Diplomado historia del siglo XX 

mexicano», en https://www.youtube.com/watch?v=zrkZcjnKoE8 (consulta: 18 de noviembre de 2021). Como dato 

al margen, la afirmación específica acerca del papel de Florescano en la renovación de los trabajos realizados en 

el DIH procede de la ponencia presentada por Luis Barjau como apertura a la mesa redonda en la que, asimismo, 

participan Salvador Rueda Smithers, María Eugenia del Valle Prieto Ortega y José Carlos Melesio Nolasco. 



P á g i n a  | 97 

 

casual la inclusión de los temas económicos en medio de un entorno de crisis profunda— y que, 

al examinar el pasado, busca llamar la atención sobre su presente, quizá para comprenderlo, 

quizá para intentar un paralelismo que ayude a pensar opciones para salir del atolladero.  

Una mirada rápida a los trabajos producidos en los primeros años de existencia de los 

seminarios deja ver que las cosas no son lo que parecen. La filiación historiográfica de la 

institución —misma que reivindica de manera constante su propio director, formado bajo la 

tutela de figuras claves en el desarrollo de Annales como Ernest Labrousse, Ruggiero Romano 

o el propio Fernand Braudel— no impacta de forma directa en el diseño de todos los proyectos 

de investigación que tienen lugar al interior de sus muros, sobre todo porque, si algo parece 

garantizarse en el DIH, es la individualidad de quienes se adscriben a él —aunque esto mismo, 

llevado al extremo, abone el terreno de la disputa e, incluso, ponga en entredicho el 

funcionamiento de los seminarios—. Así, al lado de los procedimientos de corte serial y las 

explicaciones de tipo estructural —que remiten por igual a los métodos de Annales que a los de 

la historia social—, hay quienes parecen decantarse por la historia de las ideas o incluso por el 

empirismo más tradicional, sin dejar de lado a los que se dedican a compilar y comentar 

documentos relativos a alguna de las grandes materias que se trabajan en el departamento, los 

que se concentran en la edición de diarios o memorias, los que se adentran en los terrenos del 

ensayo y los que proceden de forma inercial, siguiendo más alguna especie de instinto que un 

procedimiento razonado desde lo conceptual194. Las quejas en contra de los métodos empleados 

por los historiadores de la segunda generación de Annales —la de Braudel y sus 

contemporáneos, especialmente Labrousse195—, en los que el acontecimiento es proscrito, 

mientras que el sujeto se vuelve casi invisible —o incluso resulta inexistente— y parece 

atrapado entre estructuras que se desarrollan más allá de sí mismo y de su voluntad, no tienen 

mucha cabida si de lo que se trata es de juzgar las obras publicadas en el DIH, donde los análisis 

 
194 Una breve revisión de las publicaciones surgidas de los distintos seminarios permite apreciar que, por citar unos 

pocos ejemplos, José Joaquín Blanco privilegia la historia de las ideas al estudiar la vida y la obra de José 

Vasconcelos, Nicole Girón se encuentra a medio camino entre el empirismo y la historia de las mentalidades en 

su estudio sobre Heraclio Bernal, Enrique Florescano se ciñe a los métodos seriales propuestos por los herederos 

de Braudel para explicar estructuralmente el desenvolvimiento económico de la Nueva España e Isabel González 

procede con arreglo a las formas más tradicionales de encarar la historia económica al analizar el comercio exterior 

mexicano en el siglo XIX. La nota discordante proviene de los trabajos de Carlos Monsiváis porque, a pesar de la 

profundidad y la erudición que despliega en ellos, resulta complicado insertarlos en los campos de la historia 

cultural o de las mentalidades al sustraerse conscientemente de las reglas de enunciación del discurso histórico y 

ubicarse en los terrenos del ensayo. Para una nómina breve, tanto de los proyectos como de las publicaciones que 

albergaba el Departamento de Investigaciones Históricas entre 1971 y 1976, vid. S. A., Memoria del 

Departamento, op. cit., pp. 31–71 passim. 
195 Jaume Aurell y Peter Burke, «De entresiglos a la década de los setenta: la reacción frente al positivismo», en 

Aurell, et al., Comprender el pasado. Una historia de la escritura y el pensamiento histórico. Madrid, 2013, pp. 

263–264. 
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plenos de cifras, de explicaciones ligadas al comportamiento de las estructuras, o de alusiones 

a ciclos económicos, se alternan con monografías tradicionales centradas en sujetos y 

acontecimientos196. Incluso, los pocos los estudios a los que se busca dar un carácter 

teóricamente más definido —en este caso, amparados en el materialismo histórico— quedan a 

medio camino de su objetivo debido al ya mencionado respeto a la individualidad de los 

investigadores, quienes tienen la libertad de seguir, de forma más o menos estricta, un conjunto 

determinado de normas y preceptos o, por el contrario, operar según dictan las formas 

tradicionales de hacer historia mientras emplean esporádicamente unos cuantos conceptos 

básicos, los necesarios para parecer que se aproximan al enfoque elegido197. 

El decenio de 1970 es testigo del crecimiento exacerbado de los distintos órganos del 

Estado, el aumento de la burocracia, la aparición de entidades públicas —como el Consejo 

Nacional de Ciencia y Tecnología— dedicadas a canalizar recursos a distintas áreas del 

conocimiento, el surgimiento de la universidad de masas. En este tenor, el impulso dado por el 

gobierno a distintas instituciones relacionadas con la investigación —lo mismo en ciencias que 

en humanidades— permite al DIH crecer de forma constante, hasta dar cabida a un centenar de 

estudiosos198. A los seminarios constituidos durante el primer periodo de Enrique Florescano al 

frente de la institución —1971/1976— se suman unos pocos más al comienzo de su segundo 

periodo, hasta totalizar una decena. Lo que los define suele ser el tema general al que se dedican 

sus integrantes —problemas urbanos, agrarios, laborales o estéticos—, más que el modo en el 

que se encaran esos temas y que, como queda visto, no responde a un criterio único sino, más 

bien, a las inclinaciones, los gustos y las herramientas de cada investigador. Quizá es por esto 

que el seminario cuyas labores comienzan en enero de 1978 constituye una novedad: más allá 

de estar encuadrado en un par de coordenadas que, según establece el canon, señalan los límites 

 
196 De acuerdo con Guillermo Zermeño —que sigue, a su vez, los apuntes de Enrique Florescano—, el Consejo 

Latinoamericano de Ciencias Sociales —CLACSO— habría establecido su Comisión de Historia pensando en que 

la llegada de Florescano a la dirección del DIH llevaría a que los trabajos producidos en este se aproximaran, de 

manera notable, al campo de las ciencias sociales —en especial, de la sociología y la economía—, según marcaban 

las formas de hacer historia propuestas por Braudel y Labrousse, lo que terminaría por ayudar al desarrollo de los 

estudios históricos en el consejo. No obstante, los textos consultados no muestran, por ningún lado, la menor 

relación entre ambas entidades académicas y, como ha podido verse, aunque esta existiera, el sello de las 

investigaciones emergidas del DIH distaba mucho de hallarse, exclusivamente, en la órbita de lo que propugnaba 

la corriente estructuralista–serial de Annales, lo que tornaría dudosa la utilidad expresa que tendrían para la 

Comisión de Historia de CLACSO. Vid. «Chapter 22. Mexican Historical Writing», en Axel Schneider y Daniel 

Woolf (editores), The Oxford history of Historical Writing. Volume 5. 1945 to the Present. Oxford, 2011, p. 465. 
197 Para un ejemplo interesante de este particular, vid. Enrique Semo (coordinador), Siete ensayos sobre la hacienda 

mexicana. 1780–1880. México, 1977. Una crítica puntual a lo que, desde una perspectiva marxista, constituyen 

sus carencias, puede encontrarse en Yumio Awa Takabata, «Reseña. Varios autores, Siete ensayos sobre la 

hacienda mexicana. 1780–1880», en Revista Mexicana de Sociología, año XXIV, Nueva época, número 91, enero–

marzo 1978, pp. 247–259. 
198 San Juan Victoria, «Microhistoria», en op. cit., pp. 11–12. 
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de su acción —temporalmente, el periodo novohispano; temáticamente, cualquier cosa que 

entre en un campo al que solo se alude como «religión»—, sus objetivos parecen concentrarse 

en la comprensión, y el posterior empleo, de una metodología histórica específica: esa a la que 

se ha dado en llamar «historia de las mentalidades» y que, de forma plena, se identifica con las 

propuestas y las faenas de la corriente francesa de Annales. 

 

LA HISTORIA DE LAS MENTALIDADES 

 

¿Cuándo se origina la historia de las mentalidades? ¿A quién se le ocurre que es posible historiar 

algo a lo que se denomina «mentalidades»? En última instancia, ¿qué es eso, las mentalidades? 

Poco hay de novedoso —lo mismo que de original— en decir que la historia de las 

mentalidades es una invención de quienes, a partir de 1929, formaron el núcleo de autores de 

la revista Annales d’histoire économique et sociale —bajo este título o bajo cualquiera de los 

cinco posteriores—, fundada por Marc Bloch y Lucien Febvre. El tema ha sido abordado 

ampliamente, tanto en obras generales sobre historia de la historiografía —en las que el grupo, 

bajo el nombre o no de «escuela», suele calificarse como el principal movimiento 

historiográfico habido en el siglo XX—, como en monografías, capítulos de libros, entradas de 

textos especializados y artículos dedicados a analizar la sucesión de ideas y de personajes 

habida al interior de la llamada «escuela de Annales» —donde valdría destacar, como meros 

ejemplos, los de Ariès199, Burguière200, Burke201, Dosse202, Duby203, Hunt204 o Stoianovich205, 

entre muchos más—. Centenares de páginas dedicadas a entender y dar cuenta de los 

planteamientos esgrimidos, los temas abordados, los virajes intelectuales sucedidos de manera 

casi continua, la incorporación de conceptos y perspectivas o la pugna y el rompimiento entre 

los miembros del grupo. Sin embargo, siempre es posible decir un poco más. A pesar del 

cúmulo de información existente, la naturaleza de este estudio obliga a adentrarse en el tema, 

 
199 Philippe Ariès, «L’histoire des mentalités», en Jacques Le Goff, et al. (directores), La nouvelle histoire. París, 

1978, pp. 402–423 
200 André Burguière, L’Ecole des Annales. Une histoire intelectuelle. París, 2006. (Hay versión en español: La 

Escuela de los Annales. Una historia intelectual. Valencia, 2009.) 
201 Peter Burke, The French Historical Revolution: the Annales School, 1929–1984. Stanford, 1990. (Hay versión 

en español: La revolución historiográfica francesa. La Escuela de los Annales, 1929–1984. Barcelona, 1993.) 
202 François Dosse, L’histoire en miettes. Des Annales a la “nouvelle histoire”. París, 1987. (Hay versión en 

español: La historia en migajas. México, 2006.) 
203 Georges Duby, «Histoire des mentalités», en Charles Samaran (editor), L’histoire et ses méthodes. París, 1961, 

pp. 937–966. 
204 Lynn Hunt, «French History in the Last Twenty Years: The Rise and Fall of the Annales Paradigm», en Journal 

of Contemporary History, volumen 21, número 2 (abril de 1986), pp. 209–224. 
205 Traian Stoianovich, French historical Method. The Annales Paradigm. Ithaca, 1976. 
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aunque sea de forma sucinta, por dos razones fundamentales: una, proponer algún tipo de 

respuesta a las interrogantes planteadas en el párrafo con el que abre el presente apartado; otra, 

establecer la base en la cual descansarán los argumentos que serán vertidos en la siguiente 

sección—donde se abordará el desarrollo temporal del Seminario de Historia de las 

Mentalidades— y, más aún, para comprender los mecanismos que guiaban la construcción de 

los textos que se analizarán en el próximo capítulo.  

Los siguientes párrafos se dedicarán, entonces, a examinar el tránsito de un concepto, 

ligado a su vez a un modo particular de ver el pasado: la historia de las mentalidades. 

Específicamente, me interesa entender las ideas y los postulados que había en circulación al 

finalizar la década de 1970, momento en el cual se fundaría el Seminario de Historia de las 

Mentalidades en la Ciudad de México. Intento pensar de dónde vienen las ideas, dónde aparecen 

los conceptos que, con el andar del tiempo, serán de uso cotidiano, qué es lo que designan y, al 

mismo tiempo, qué es lo que excluyen, o cuáles son las transformaciones que experimentan sus 

significados a lo largo del tiempo. Esto último me parece especialmente importante. Pensar las 

formas de hacer historia como objetos ajenos al tiempo y al espacio, como etiquetas inertes a 

las que los sujetos se adscriben de un modo único, homogéneo, independientemente de las 

circunstancias que privan en sus respectivos contextos, de los modos de ver al pasado que se 

privilegian ahí mismo o de las exigencias que la sociedad le plantea a los estudiosos y que los 

conducen a adoptar ciertos enfoques y a abandonar otros es un error común. Pensar, entonces, 

en qué es la historia de las mentalidades, debe pasar por un tamiz histórico. Debe considerar 

que las connotaciones de los términos que involucra cambian con el tiempo y que su 

comprensión se modifica a medida que el bagaje teórico del campo historiográfico incorpora 

nuevos conceptos, cuya adyacencia con los que se dispone genera, necesariamente, 

transformaciones de orden semántico. Por más que, como habrá de verse, los afanes de quienes 

popularizaron la historia de las mentalidades se encaminen a establecer una genealogía que los 

remita a los padres fundadores de Annales y que así reivindique sus quehaceres y los dote de 

legitimidad ante quienes se sientan relegados del movimiento o estén inconformes ante el giro 

que ha tomado la práctica historiográfica —lo que, en última instancia, equivale a petrificar los 

conceptos o, al menos, a asumir que los significados de estos pueden ser petrificados—, es 

indispensable entender que todo tránsito en el tiempo tiene consecuencias. El presente, 

cualquier presente, es distinto del pasado. Las palabras que se usan en ese presente, junto con 

los significados que se les atribuyen, también lo son. 
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Un buen punto de inicio para estas reflexiones puede estar en el concepto mismo de 

«mentalidades». ¿De dónde surge?¿Qué designa? Más importante aún, ¿qué visión del pasado 

permite o clausura? 

 

Cuando apareció Las funciones mentales de los pueblos primitivos, hace doce años [en 1910], 

el libro ya debería haberse llamado La mentalidad primitiva. Pero, como las expresiones 

«mentalidad», e incluso «primitivo», no habían entrado, como hoy, en el lenguaje común, 

renuncié entonces a ese título. Lo retomo para la presente obra. Basta decir que sigue a la 

anterior. Ambas tratan el mismo tema, aunque desde un punto de vista muy diferente. Las 

funciones mentales había insistido, sobre todo, en las reglas de participación, consideradas en 

sus relaciones con el principio de identidad, y en el hecho de que el espíritu de los primitivos no 

es muy sensible a la contradicción. El objeto de La mentalidad primitiva es, más bien, mostrar 

qué es la causalidad para ellos y las consecuencias que se derivan de su idea de ella. No pretende 

más que Las funciones mentales para agotar el estudio de la mentalidad primitiva, en todos sus 

aspectos y en sus múltiples expresiones. No se trata más que de una introducción general. Solo 

traté de determinar, de la forma más exacta posible, la orientación adecuada de esta mentalidad 

[primitiva], qué datos tiene, cómo los adquiere, qué uso hace de ellos; en una palabra, cuáles 

son los marcos y el contenido de su experiencia206. 

 

Mucho se ha discutido acerca del origen del término «mentalidad». ¿De dónde lo 

tomaron los miembros de Annales? ¿En qué campo del conocimiento resultaba relevante hablar 

de «la mentalidad»? ¿A qué hacía referencia? Como cabría esperar, no existe consenso al 

respecto. Puede proceder de una obra escrita por Maurice Blondel y Henri Wallon207, de una 

ponencia presentada por Marcel Mauss208, de la filosofía inglesa del siglo XVII209, de los 

estudios realizados por Theodor Geiger210 o hasta de una novela de Marcel Proust211. Georges 

Duby, en su afán de trazar una línea que conectara el entorno historiográfico en el que él se 

desenvolvía con el de sus maestros, no dudaba en remitirlo, de forma directa y textual, a las 

 
206 Lucien Lévy–Bruhl, La mentalité primitive. París, 1910, pp. I–II. (Traducción propia; comillas en el original.) 
207 Elena Hernández Sandoica, Tendencias historiográficas actuales. Escribir historia hoy. Madrid, 2004, p. 292. 
208 Justo Serna y Anaclet Pons, La historia cultural. Autores, obras, lugares. Madrid, 2013, p. 107. Vale mencionar 

que la exposición de Mauss tenía como objetivo mostrar los innumerables problemas que existen al emplear la 

palabra «civilización», junto con la conveniencia de sustituirla, dependiendo del caso, por los términos 

«mentalidad» o «cultura». Vid. Marcel Mauss, «Les Civilisations. Éléments et formes», en Henri Berr 

(director),Civilisation. Le mot et l’idée. París, 1930, pp. 82–104. Igualmente de interés resulta observar las 

posiciones sostenidas, en el mismo coloquio, por Louis Weber, a quien le parecía que podían presentarse problemas 

de comprensión al utilizar el término «civilización» y referirse con él a los avances conseguidos por grupos 

humanos considerados como primitivos. En consecuencia, abogaba por el empleo del concepto «mentalidad 

primitiva», lo que permite constatar la circulación tenida por el texto de Lévy–Bruhl al que recién se ha hecho 

referencia. Vid. Weber, «La Civilisation. Civilisation et technique», en ibidem, pp. 131–139. 
209 Jacques Le Goff, «Las mentalidades. Una historia ambigua», en Le Goff y Nora (directores), Hacer la historia. 

III. Objetos nuevos. Barcelona, 1980, p. 88. 
210 Enrique Moradiellos, Las caras de Clío. Una introducción a la historia. Madrid, 2009, p. 213. 
211 Hernández Sandoica, op. cit., p. 292. La referencia original se encuentra en Jacques Revel, «Mentalidades», en 

Un momento historiográfico. Trece ensayos de historia social. Buenos Aires, 2005, p. 83. 
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enseñanzas recibidas de Lucien Febvre, quien «nos propuso un nuevo objeto de estudio: las 

“mentalidades”. Ese es el término que él empleó. Nosotros lo retomamos»212. Varios autores, 

finalmente, se decantan por Lucien Lévy–Bruhl213, cuya influencia sobre Bloch y Febvre se 

vería, no solo en la adopción de un concepto aislado, sino en la actitud que ambos asumirían al 

aproximarse a sus objetos de estudio y que, de distintas formas, constituiría el sello 

característico de su enfrentamiento con la historia «historizante» o «metódica». 

 

Entonces, si la mentalidad primitiva evita e ignora las operaciones lógicas, si se abstiene de 

razonar y de reflexionar, no es por impotencia para ir más allá de lo que le ofrecen los sentidos, 

ni tampoco por apego a una pequeña cantidad de objetos materiales. Los mismos testimonios 

que insisten en este rasgo de la mentalidad primitiva también nos autorizan, e incluso nos 

obligan, a rechazar estas explicaciones. Hay que buscar en otra parte. Y para buscar con alguna 

posibilidad de éxito, primero hay que plantear el problema en términos que permitan una 

solución metódica. 

En lugar de sustituirnos en nuestra imaginación por los primitivos que estamos 

estudiando, y hacerles pensar como pensaríamos nosotros si estuviéramos en su lugar, lo que 

solo puede conducirnos a [formular] hipótesis a lo sumo probables y casi siempre falsas, 

esforcémonos, al contrario, en advertir nuestros propios hábitos mentales y tratemos de 

descubrir los de los primitivos, analizando sus representaciones colectivas y los vínculos entre 

estas representaciones214. 

 

Todo indica que, de distintos modos, el concepto «mentalidades», junto con otros que 

le serían cercanos —«representaciones colectivas», de Émile Durkheim, o «inconsciente 

colectivo», de Carl Gustav Jung—, estaba presente en el ambiente intelectual del primer tercio 

del siglo XX y servía para nombrar, de forma quizá general, quizá esquemática, el fondo común 

poseído por los contenidos mentales de los sujetos que coincidían en un lugar y una época. Se 

encontraba, entonces, en el mismo campo semántico que términos como civilización o cultura 

—según el apunte de Mauss referido líneas atrás—, aunque su novedad le hacía carecer de la 

definición —y, al menos por el momento, de las connotaciones étnicas o nacionales215— que sí 

poseían los otros. Su inclusión en los estudios históricos era inminente, sobre todo si se tienen 

en cuenta las distintas llamadas presentes en el contexto a favor de que, al análisis de los hechos 

consignados en los documentos —según preconizaba la escuela metódica, mal llamada 

 
212 Georges Duby, L’histoire continue. París, 1991, p. 119. (Traducción propia.) 
213 Entre otros, John Burrow, Historia de las historias. De Heródoto al siglo XX. Barcelona, 2009, p. 567; Roger 

Chartier, A história cultural. Entre práticas e representações. Lisboa, 2002, pp. 37–38; Burguière, La Escuela, 

op. cit., p. 80; Ariès, «L’histoire», en op. cit., pp. 420–421; Serna y Pons, op. cit., pp. 86, 98. 
214 Lévy–Bruhl, op. cit., pp. 14–15. (Traducción propia.) 
215 A este respecto, vid. Emily A. Voigt, «Civilisation and Kultur: Keywords in the History of French and German 

Citizenship», en Ecumene, volumen 3, número 2 (1996), pp. 125–145. 
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«positivista»—, se aunara el de los pensamientos216. No se trataba, necesariamente, de recalar 

en la historia de las ideas. Había que construir un nuevo objeto de estudio, uno de mayor 

amplitud, uno que enlazara las esferas de lo mental y de lo material y que diera cuenta, tanto de 

lo realizado por los seres humanos en una época determinada, como de las razones que los 

habían llevado a ello. 

Lo que constituirá la propuesta de Annales en relación con las mentalidades y su estudio 

en perspectiva histórica comenzó a tomar forma en una publicación anterior, la Revue de 

Synthèse Historique217, fundada por Henri Berr en 1900 para reunir a especialistas de distintas 

ramas del conocimiento —historiadores, lingüistas, sociólogos, etnólogos, geógrafos, 

archivistas, economistas y filósofos— que, en conjunto, demostraran «que otra historia había 

existido y debía existir, además de la historia de las batallas, los tratados diplomáticos y los 

trucos políticos218» a través de las cuatro secciones en las que, originalmente, se pensaba 

organizar la revista: una sección de discusiones conceptuales —sobre teoría de la historia y 

psicología histórica—, una más que fungiría como espacio de intercambio de ideas y foro de 

discusión, una dedicada a presentar trabajos históricos concluidos o en proceso y, por último, 

una destinada a incluir reseñas bibliográficas. No tardarían en proliferar los artículos plagados 

de ideas, de planes y de propuestas acerca de cómo estudiar el pasado, cómo emplear los saberes 

existentes en el momento para obtener aproximaciones novedosas al estudio del pasado y cómo 

dotar de rigor científico a las explicaciones históricas que se produjeran con base en los nuevos 

enfoques. Un texto en particular, publicado por François Simiand en 1903, pone sobre la mesa 

el estado en el que, a comienzos del siglo XX, se encuentra la discusión acerca de la naturaleza 

y los alcances de la historia y, a la par, deja ver algunas de las inquietudes que serían 

desarrolladas posteriormente por Marc Bloch y Lucien Febvre en sus propios trabajos: por un 

lado, la importancia de estudiar los fenómenos colectivos, aunque sin dejar de lado por 

completo al individuo —dicotomía que será de suma importancia en la definición de problemas 

que lleve a cabo Annales—. Por otro lado, la necesidad de considerar el carácter idealista de la 

historia, lo que a su vez exige comprender las condiciones sociales en las que se forman esas 

ideas y las distintas maneras en las que terminan por intervenir en la construcción de lo social. 

 
216 Sonia Corcuera llama la atención sobre el hecho de que el primero que empleó el término «nueva historia» —

un tal James Harvey Robinson, en 1911—, «afirmaba que la historia incluye todo rastro y vestigio de cualquier 

cosa hecha o pensada por el hombre desde su aparición en la tierra, y estaba a favor de una historia total y de una 

historia del hombre común y corriente». Vid. Sonia Corcuera de Mancera, Voces y silencios en la historia. Siglos 

XIX y XX. México, 2005, p. 232.  
217 Cfr. Guy Bourdé y Hervé Martin, Las escuelas históricas. Madrid, 1992, p. 149. 
218 Lucien Febvre, «De la Revue de Synthèse aux Annales. Henri Berr ou un démi–siecle de travail au service de 

l’histoire», en Annales. Économies, sociétés, civilisations. Año 7, número 3 (1952), p. 290. (Traducción propia.) 



P á g i n a  | 104 

 

Finalmente, la posibilidad de considerar las herramientas que, para el estudio del pasado, 

ofrecen los métodos de las ciencias sociales, pero sin olvidar que la historia está separada de 

sus referentes y, por lo tanto, carece de posibilidades de experimentación, lo que la obliga, tanto 

a conseguir sus datos a través de algún intermediario, como a dotar de validez científica a esos 

mismos datos para que esta condición se refleje en las explicaciones que produzca219.  

Como es de sobra conocido, la producción historiográfica de Marc Bloch y Lucien 

Febvre podría definirse, en principio, por aquello que no quería ser, más que por lo que buscaba 

hacer. Así, la historia impulsada por los padres fundadores de Annales —los enemigos 

fraternos, según el retrato magistral elaborado por Braudel220— no quería ser una historia 

centrada en la relación de los acontecimientos; tampoco quería ser una historia que abordara 

individuos aislados y mucho menos buscaba ser una historia que explicara al pasado como si 

se tratara del presente. Lo que sí quería ser, entonces, deriva de lo recién planteado: una historia 

encaminada al estudio de las estructuras sociales y económicas, de lo colectivo, de los 

fenómenos situados más allá de la acción individual o de la figura del gran personaje. 

Fenómenos que involucraran a los pensamientos y a las obras y que, por lo tanto, apelaran a los 

grandes contingentes humanos a lo largo de periodos prolongados. Fenómenos psicosociales221 

como la lengua, la religiosidad, o el trabajo y la producción de riqueza, mas no la política o, al 

menos, no la política entendida en el sentido más básico del término. Todo dentro de una 

concepción de la historia ciertamente novedosa, en la que la habitual relación causal —y, por 

ende, cronológica— de los acontecimientos daba paso a la explicación de grandes temas —

grandes problemas— que parecían suspendidos en el tiempo, como grandes cuadros en los que 

se daba cuenta de las características de una época y de los diferentes tipos de relaciones que 

existían entre quienes poblaban el mismo cuadro. Un cuadro cuya confección requería del 

manejo de ingentes volúmenes de fuentes documentales, pero también físicas o memorísticas, 

que aportaran tantos detalles como fuera posible y que, al cerrar los resquicios producidos por 

el azar y a la incertidumbre, abrieran la puerta a la certeza del conocimiento científico. 

 
219 François Simiand, «Méthode historique et science sóciale. Étude critique d’aprés les ouvrages récents de M. 

Lacombe et de M. Seignobos», en Revue de Synthèse Historique, tomo sexto (enero–junio 1903), pp. 1–22. El 

propio Lucien Febvre reivindicaría el carácter idealista de la historia —lo que no deja de tener cierta conexión con 

los principios que sostendrá la primera generación de Annales— en una publicación posterior, lo que da una idea 

de la cohesión que, como grupo, operaba en el seno de la publicación. Vid. «L’histoire dans le Monde en ruines», 

en Revue de Synthèse Historique, tomo trigésimo (nueva serie, tomo IV) (febrero–junio 1920), pp. 1–15. 
220 Vid. Fernand Braudel, «En guise de conclusion [with Discussion]», en Review (Fernand Braudel Center), 

invierno–primavera 1978, volumen 1, números 3–4 p. 247. 
221 Sobre la consideración particular de los fenómenos psicosociales en los planteamientos teóricos de Bloch, vid. 

Martín Ríos Saloma, «Marc Bloch (1886–1944). La preocupación por el método histórico», en Pilar Gilardi y 

Martín Ríos (coordinadores), Historia y método en el siglo XX. México, 2017, pp. 113–114. 
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Más allá de lo anterior, es evidente que la historia de las mentalidades, como tal, no 

existía en la década de 1920 y seguiría sin existir, al menos, durante cuarenta años más. Aun 

cuando hubiera indicios, señales, sugerencias o asomos222, la historia que hacían quienes se 

agrupaban en el Centre International de Synthèse, o quienes terminarían publicando en Annales 

d’histoire économique et sociale a partir de 1929, no era la historia de las mentalidades que 

aparecería en la década de 1960. No podía serlo. Su contexto era otro. Los procedimientos de 

los que partían para examinar al pasado y convertirlo en texto eran distintos en 1929 de los que 

serían normales en 1969. Los conceptos a los que apelaban para explicar su quehacer, e incluso 

la forma en la que denominaban a este, eran otros. Marc Bloch afirmaba que sus pesquisas se 

centraban en el estudio del inconsciente colectivo y los arquetipos mentales, aunque 

ocasionalmente hiciera referencia concreta al término «mentalidad» como uno de los elementos 

que interactúan en el seno de las sociedades y las configuran históricamente223. Lucien Febvre, 

en cambio, consideraba, como su objeto de estudio, un universo mental en el que tenían cabida 

todos los actos de los individuos, tanto los racionales como los espontáneos, en lo que podría 

calificarse como algo parecido a una psicología histórica224. Sus sucesores —o quienes 

afirmaban ser sus sucesores— harían a un lado esos términos y emplearían otros, tal vez no 

mejores, tal vez no más precisos, pero sin duda más ajustados a sus propias necesidades y, sobre 

todo, al ambiente en el que se movían. 

Annales, sea que se piense como un movimiento historiográfico, como una escuela de 

análisis del pasado, o como un grupo desarticulado de sujetos que compartían posiciones más 

o menos cercanas en relación con el quehacer histórico, consiguió hacer, de sus propuestas —

que, en un principio, eran necesariamente marginales dentro del espectro historiográfico 

francés—, un canon. Uno peculiar, dado que en ningún momento promovería un conjunto de 

reglas estable y único para producir explicaciones sobre el pasado; sin embargo, el canon existía 

y al canon había que adscribirse, quizá solo a manera de declaración, quizá por aproximación, 

quizá mediante la simple proclamación de la afiliación al grupo. Hacer historia alla maniera de 

Annales, lo que fuera que eso significara, se convirtió, con el paso de los años, en un asunto 

popular y, para algunos, obligatorio. Tal popularidad, sumada al creciente interés que 

experimentarían los estudios sociales en la posguerra —relacionado con la necesidad de 

explicar cuestiones como la idea de progreso, la conformación de la sociedad o la validez de 

 
222 André Burguière, «Histoire d’une histoire: la naissance des Annales», en Annales. Économies, sociétés, 

civilisations. Año 34, número 6 (1979), p. 1351. 
223 Vid. Apología para la historia o el oficio de historiador. México, 2001, pp. 172–173. 
224 Burguière, La Escuela, op. cit., pp. 83–84. 
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los conceptos de nación e individuo—, terminó por ubicar a Lucien Febvre al frente de la École 

Pratique des Hautes Études. Desde esta posición es que fundaría, en 1947, la VI Sección, 

dedicada al estudio y la enseñanza de la historia, lo que dotaría a las posturas de Annales de un 

soporte institucional sólido, ideal para difundir sus propuestas y consolidar así su predominio 

sobre la historiografía francesa225. El propio Febvre pronto definió los objetivos que perseguiría 

la institución:  

 

[…] garantizar una estrecha relación entre enseñanza e investigación, difundir los 

conocimientos en el marco de los seminarios, estimular las investigaciones colectivas, organizar 

el encuentro entre las ciencias humanas226. 

 

La desaparición de Lucien Febvre en 1956 implica un cambio en el entramado 

institucional relacionado con Annales —esto es, la conducción de la École Pratique y de la 

revista—, pero sobre todo en lo relacionado con las formas de mirar al pasado. Se abre, a partir 

de ahí, la era de Fernand Braudel. La era de las historias estructuralistas, las «historias 

inhumanas», las historias inmóviles, las historias pendientes de la serie documental, la 

cuantificación del dato y la construcción de gráficas y estadísticas como forma de dar, al 

discurso histórico, un cariz científico. Ninguno de estos elementos era nuevo. Todos estaban 

presentes ya en las propuestas iniciales de Annales227 y eran fundamentales para retratar los 

cuadros sociales de los que he hablado páginas atrás. Sin embargo, en esta nueva época serán 

más evidentes, más determinantes.  

No es mi intención examinar a detalle la obra de Fernand Braudel. Los trazos gruesos, 

incluso burdos, con los que he caracterizado su producción historiográfica, sirven a un propósito 

concreto: ubicarlo como el espejo en el que se mirarán quienes, en la década de 1960, 

comenzarán a escalar posiciones al interior de Annales. El espejo que les mostraba el canon 

vigente, del cual no era posible desviarse so pena de incurrir en la ira del autócrata y recibir una 

reprimenda fulminante. El espejo, finalmente, en el que aparecía la historia que ninguno de 

ellos quería hacer, o que al menos no quería hacer exactamente así. Una vez más, el rumbo que 

 
225 Bourdé y Martin, op. cit., pp. 170–172; Burguière, La Escuela, op. cit., pp. 172–173; Dosse, La historia, op. 

cit., pp. 100–105;  L’École des Hautes Études en Sciences Sociales (2021), «Création de la section des sciences 

économiques et sociales, VIe section de l’EPHE (décret du 3 novembre 1947)», en https://ehess.fr/fr/node/15005 

(consulta: 21 de noviembre de 2021). 
226 Citado por Bourdé y Martin, op. cit., p. 171. Para los fines de este trabajo, resulta interesante observar cómo 

los objetivos fijados por Lucien Febvre para la operación de la École Pratique serían llevados, en buena medida, 

al DIH por Enrique Florescano. La forma en la que esto mismo influiría en el desarrollo de las tareas del Seminario 

de Historia de las Mentalidades será examinada en el siguiente apartado de este estudio. 
227 Moradiellos, op. cit., p. 204. 
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tomaría la historia formulada al interior de Annales se definía, en primer término, por la 

negación. La afirmación, la propuesta, vendría después. 

Las fuerzas que terminarán por echar a Fernand Braudel del poder en 1969 no hicieron 

acto de aparición de un momento a otro sino que, por el contrario, se gestaron con cierta lentitud 

a lo largo de esa misma década. Los historiadores formados a su sombra —Jacques Le Goff, 

Georges Duby, Emmanuel Le Roy Ladurie, Pierre Nora— entendieron que las inquietudes 

sociales habían cambiado nuevamente y que, en un mundo cada vez más tendiente a dar 

espacios a la pluralidad, los discursos totalizantes comenzaban a perder poder de explicación228. 

Para mantenerse vigentes era preciso, entonces, mudar el enfoque, aunque las circunstancias 

obligaran a que el cambio fuera tibio en sus comienzos. Así, las propuestas de Braudel —

especialmente, su concepción tripartita del tiempo histórico: corto, medio, largo— fueron 

respetadas, incluso ponderadas, debido a que permitían descomponer a la realidad en distintos 

planos, ajustado cada uno de ellos a una experiencia temporal distinta229. Sin embargo, el 

paulatino retorno a Bloch y a Febvre, junto con el rescate puntual de sus concepciones 

historiográficas, implicará, en el corto plazo, la exclusión de Braudel del canon de Annales: 

reconocerse como sucesores de Bloch y Febvre daría legitimidad a quienes ocuparan los puestos 

de importancia tanto en la revista como en la academia luego de la salida de Braudel; para ello, 

había que construir una genealogía que indicara con claridad el origen de sus postulados, la 

procedencia de sus concepciones, la raíz de su práctica historiográfica. Crear una genealogía 

que conectara a la generación de Le Goff y Duby con el pasado mítico que representaban las 

figuras de Bloch y Febvre cimentaría la continuidad de Annales en tanto grupo. De forma 

conexa, asumiría que la era de Braudel había constituido un paréntesis, una cesura, un modo de 

ver al pasado no totalmente acorde a aquel que habían pregonado los padres fundadores230. 

 
228 Dosse, La historia, op. cit., pp. 160–165. 
229 Georges Duby, «Histoire des mentalités», en Samaran, op. cit., pp. 939–941. 
230 Un par de ejemplos interesantes acerca del modo en el que los sucesores de Braudel se remitían al pasado se 

encuentran en Philippe Ariès, «L’histoire des mentalités», en Le Goff, et al., La nouvelle, op. cit., pp. 403–412; 

asimismo, Le Goff, «L’histoire nouvelle», en ibidem, pp. 211–220. Para profundizar en el carácter y los alcances 

de las genealogías construidas por los integrantes de la tercera generación de Annales, vid. Bourdé y Martin, op. 

cit., p. 173; Hernández Sandoica, op. cit., pp. 290–291; Matthias Middell, «French Historical Writing», en 

Schneider y Woolf, op. cit., p. 298. Me parece de interés señalar que estas genealogías —que, por cierto, no siguen 

en absoluto las formulaciones expuestas por Foucault al respecto y, más bien, hacen todo lo contrario a lo que este 

consideraría apropiado— operan incluso más allá de los límites estrictos de Annales. Serna y Pons, en op. cit., p. 

87, hacen notar que la segunda edición de Apología para la historia, de Marc Bloch, es precedida por un prólogo 

crítico en el que Georges Duby termina por desestimar al texto y, en cambio, recomienda la lectura de Los reyes 

taumaturgos, por considerar que en este se aprecia mejor la forma en la que Bloch se acercaba a la historia de las 

mentalidades. Por razones desconocidas, pero muy posiblemente ligadas a la construcción genealógica a la que 

aquí hago referencia, los editores mexicanos de la obra prefirieron eliminar el prólogo crítico y, en su lugar, incluir 

uno, de carácter elogioso, escrito por Jacques Le Goff. Vid. «Prefacio», en Marc Bloch, Apología, op. cit., pp. 9–

33. Sobre los razonamientos de Michel Foucault acerca de los alcances de la genealogía, vid. «Nietzsche, la 

genealogía, la historia», en Microfísica, op. cit., pp. 7–29. 
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En primer término, la negación. La propuesta, después. Vista la negación de los 

preceptos establecidos por Braudel, es menester abordar lo que sus sucesores intentaban hacer 

para superarlo, y que no es otra cosa que el programa de la denominada «nueva historia», de 

donde a su vez emergerá la historia de las mentalidades.  

La nueva historia, según fue expuesta por Jacques Le Goff en la entrada correspondiente 

de La nouvelle histoire, editado en 1978, parte de una contradicción importante: es nueva en 

tanto responde a la crisis en la que los integrantes de Annales asumen que se encuentra la 

disciplina histórica. Una crisis que ha llevado al desmenuzamiento de la historia como práctica, 

como quehacer, y que anula las posibilidades explicativas de los estudios encaminados a la 

elucidación de la historia total. Se impone, en consecuencia, hacer algo nuevo. Sin embargo, 

eso nuevo que se plantea, eso nuevo a lo que apelan Le Goff y compañía, no es nuevo. Ha 

estado siempre aquí, entre nosotros o, para decirlo con más propiedad, entre los miembros de 

la escuela historiográfica francesa. Es algo, podría decirse, «muy suyo», muy propio de sus 

formas de ver y aproximarse al pasado, tanto así que es perceptible lo mismo en Voltaire que 

en Chateaubriand, en Guizot que en Michelet231. Pero ¿qué hace, en concreto, «la nueva 

historia»? ¿Qué busca? «[A partir del estudio de Georges Duby sobre los tres órdenes de la 

Edad Media] surgió el problema», dice Le Goff en la presentación televisiva del libro La 

Nouvelle histoire, en febrero de 1979, «que es uno de los problemas esenciales de esta nueva 

historia, de las relaciones entre lo mental y lo material: ¿cuál es el papel de los conceptos, cuál 

es el papel de la ideología, cuál es el papel del imaginario en la historia232?» 

Si tal era la propuesta de «la nueva historia», es evidente que cualquiera podría haber 

impugnado su condición novedosa233. Sin embargo, la declaración sirvió para abrir un espacio 

 
231 Le Goff, «L’histoire», en Le Goff, et al., La nouvelle, op. cit., pp. 222–228. 
232 Apostrophes (1979), «La nouvelle histoire presentée par Jacques Le Goff» en https://enseignants.lumni.fr/fiche-

media/00000001129/la-nouvelle-histoire-presentee-par-jacques-le-goff.html (consulta: 18 de noviembre de 2021). 

(Traducción propia.) 
233 Cfr. Ronaldo Vainfas, «História das Mentalidades e História Cultural», en Ciro F. S. Cardoso y Ronaldo Vainfas 

(organizadores), Domínios da História. Ensaios de Teoria e Metodologia. Río de Janeiro, 2007, p. 192; 

igualmente, Peter Burke, «Obertura: la nueva historia, su pasado y su futuro», en Burke (editor), Formas de hacer 

historia. Madrid, 1996, p. 13. Compárese, asimismo, la propuesta de Le Goff —y de quienes, en conjunto, 

hablaban a favor de esa «nueva historia»— con lo expresado casi cuarenta años antes en los Estados Unidos a 

propósito de la conveniencia de emplear un enfoque culturalista en los estudios históricos: «El patrón de la cultura 

condiciona a los individuos, proporcionándoles sus suposiciones básicas y sus herramientas de observación y 

pensamiento, y estableciendo el marco de referencia de su vida. Determina la configuración de las instituciones, 

los tipos de personalidades que se desarrollarán y los tipos de conductas que se permitirán. En ninguna sociedad 

se utilizan todas las capacidades ni las habilidades humanas. Cada cultura actúa selectivamente sobre los 

individuos que crecen en su interior, haciendo énfasis en algunas características, descartando otras y modelando 

una personalidad culturalmente aceptable. […] El enfoque cultural tiene mucho que ofrecer al historiador moderno. 

Tiene que ver con sociedades en su totalidad y con todos los aspectos de la vida; reconoce el carácter único de un 

grupo particular en el tiempo y el espacio; proporciona nuevas condiciones para acercarse al problema del cambio». 

Vid. Caroline F. Ware, «Introduction», en Ware (editora), The Cultural Approach to History. Nueva York, 1940, 

pp. 10–11 (Traducción propia). La propuesta, que podría parecer revolucionaria —y que, de hecho, lo era—, le 
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historiográfico. Distanciarse de la historia social permitía romper de alguna manera con el 

pasado —aunque no del todo— y clamar por la apertura de un nuevo campo234: los métodos de 

Braudel y Labrousse —el sondeo profundo en los archivos para formar series documentales de 

carácter tan homogéneo como fuera posible, la consideración de las estructuras sociales y 

económicas y la ubicación de los problemas históricos en tiempos inmóviles235—, sumados al 

estudio de lo mental o lo psicológico propuesto por Febvre y Bloch y al énfasis en las 

representaciones colectivas —un término, por cierto, de Durkheim—, y rematado todo ello por 

un par de cambios de perspectiva —uno, la sustitución de la sociología y la economía por la 

antropología como disciplina de referencia; otro, el traslado a la práctica del mencionado 

«desmenuzamiento» y la aparición de lo que Pierre Nora denominaría como «la historia en 

migajas»—, darían forma, como parte de esa «nueva historia», al producto más visible surgido 

de Annales en la segunda mitad del siglo XX: la historia de las mentalidades. 

¿Qué designa el término «historia de las mentalidades»? ¿Qué forma de ver al pasado 

queda circunscrita a este conjunto de palabras? En 1961, en pleno furor estructuralista, Georges 

Duby se permitió dejar a un lado el modelo historiográfico vigente y señalar la posibilidad de 

estudiar al pasado desde un punto de vista distinto al que era usual en el momento, aunque para 

nada ajeno a la práctica histórica: «desde su comienzo», apuntó, «la historia ha querido ser 

psicológica». Inauguraba así Duby la costumbre de legitimar un modo específico de hurgar en 

el pasado —en su caso, la historia de las mentalidades; en el de quienes lo sucederán, la nueva 

historia— al relacionarlo con lo que, desde su perspectiva, eran hábitos comunes, corrientes y 

de larga data entre quienes integraban la comunidad de historiadores. Por si no hubiera quedado 

claro el mensaje, agregaba, líneas adelante: «entonces, naturalmente, ingenuamente, la historia 

se presenta como un estudio de los comportamientos y las actitudes mentales. […] El relato 

histórico deja lugar al análisis más o menos sutil de los estados de ánimo236». 

Había que estudiar los comportamientos, las actitudes mentales. Era preciso entender 

qué era lo que daba forma a la psicología de los grupos humanos, cómo se integraba su lenguaje, 

en qué forma procesaban la información que llegaba a ellos, cómo construían sus mitos, cuál 

 
debía mucho a las formulaciones expresadas años atrás por Charles A. Beard, ancladas con firmeza en los clásicos 

del historicismo como Croce, Mannheim, Heussi o Riezler —aun siendo él un materialista convencido— y a través 

de los cuales buscaba inyectar una sana dosis de relativismo al empirismo radical que dominaba los estudios 

históricos estadounidenses. Para una muestra concisa de sus planteamientos, vid. «Written History as an Act of 

Faith», en American Historical Review, volumen 39, número 2 (enero, 1934), pp. 219–231. Un tratamiento más a 

fondo de este particular, en infra, pp. 227–231. 
234 Vid. Serna y Pons, op. cit., pp. 92–93. 
235 Según Jacques Le Goff, «el historiador de las mentalidades se aproximará al etnólogo, intentando alcanzar, 

como él, el nivel más estable, más inmóvil de las sociedades». Vid. «Las mentalidades », en Le Goff y Nora 

(directores), op. cit., p. 82. 
236 Duby, «Histoire des mentalités», en Samaran, op. cit., p. 937. (Traducción propia.) 
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era la cadencia con la que se desarrollaban sus vidas. El objetivo era conocer los elementos que 

conformaban el utillaje mental de las sociedades del pasado, comprender lo que guiaba su 

percepción del mundo, sacar a la luz el vaivén entre el colectivo y el individuo, la cultura y lo 

personal. Se eliminaban las explicaciones cifradas en los acontecimientos —lo que hermanaba 

la propuesta de Duby con el resto de las que, a lo largo del tiempo habían brotado de Annales— 

y se entraba en el estudio de los mecanismos intelectuales, los sentimientos y los 

comportamientos de grupos humanos de distinta magnitud. O sea, en el estudio de las 

mentalidades, siempre en plural237. 

Georges Duby se hacía eco de las inquietudes que resonaban a su alrededor. Sin 

acercarse a la historia de las mentalidades, Braudel había llamado «prisiones de larga duración» 

a los marcos mentales apenas tres años antes de la aparición del texto coordinado por 

Samaran238. En tanto, en 1964, desde las lindes de la historia socioeconómica, Labrousse 

hablaría de la historia de las mentalidades como «la historia de las resistencias»239. Duby, 

aunque se refería a su quehacer, de forma explícita, como «historia de las mentalidades», no se 

alejaba mucho de lo que habían propuesto estudiosos como Alphonse Dupront o Robert 

Mandrou: el primero, a través de lo que llamaba «la historia de la psicología colectiva»240; el 

segundo, desde un campo al que, en la década de 1960, se refería como «psicología 

histórica»241, pero que, tiempo atrás, había denominado como «historia de la sensibilidad»242, 

siguiendo lo indicado por Lucien Febvre en este mismo sentido casi veinte años antes243. Ya 

que se habla de Febvre, conviene recordar que, en repetidas ocasiones, había expresado la 

necesidad de considerar las herramientas que la psicología podía proporcionar a la historia para 

acceder al pasado de una forma distinta, y mejor, a la que era habitual244. Antes que él, a 

comienzos del siglo XX, en las páginas de la Revue de Synthèse Historique se había destinado 

 
237 Ibidem, pp. 945–965. 
238 Braudel, «Histoire et Sciences sociales : La longue durée», en Annales. Economies, sociétés, civilisations, año 

13, número 4, 1958, p. 731. 
239 Citado por Michel Vovelle, «Histoire des mentalités — histoire des résistances ou les prisons de longue durée», 

en Le Monde alpin etrhodanien. Revue régionale d’ethnologie, números 1–2 (primer–segundo trimestre de 1980), 

pp. 139–140. 
240 Alphonse Dupront, «Problèmes et méthodes d’une histoire de la psychologie collective», en Annales. 

Économies, sociétés, civilisations, año 16, número 1, 1961, p. 3–11.   
241 Robert Mandrou, Introduction à la France moderne. Essai de psychologie historique. París, 1961. 
242 Mandrou, «Pour un histoire de la sensibilité», en Annales. Économies, sociétés, civilisations, año 14, número 

3, 1959, pp. 581–588. 
243 Lucien Febvre, «La sensibilité et l’histoire. Comment reconstituer la vie affective d’autrefois ?», en Annales 

d’histoire sociale, tomo 3, números 1/2, enero–junio de 1941, pp. 5–20. 
244 A este respecto, vid. «La Psychologie apliquée : problèmes de méthode et solutions practiques —sur Dr. Charles 

Blondel, Introduction à la Psychologie Collective ; Dr. Henri Wallon, Principes de Psychologie Apliquée», en 

Annales d’histoire économique et sociale, año 3, número 10, 1931, pp. 261–265; «Psychologie et histoire», en 

Henri Wallon (director), La vie mentale (L’Encyclopédie Française, tomo VIII). París, 1938, pp. 123–127; 

«L’histoire de France dans les dix dernières années», en Gèneses, número 34 (marzo 1999), pp. 139–143. 
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una sección al estudio de la psicología histórica, como he mencionado páginas atrás; Georges 

Lefebvre, entre las décadas de 1910 y 1950, había llevado a cabo pesquisas que involucraban 

el estudio de los comportamientos245, al tiempo que Norbert Elias ponía, como subtítulo a El 

proceso de la civilización —publicado en Basilea en 1939—, la interesante frase 

Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, para enmarcar un texto en el que estudiaba, en 

clave histórica, los comportamientos y los modales que serían fundamentales para la integración 

de la entidad denominada «la civilización».  

El estudio histórico de lo mental y, más aún, de todo aquello en lo que podía reflejarse 

—gustos, costumbres, conductas, aficiones, incluso sentimientos—, no era nuevo246. A ambos 

lados del Atlántico, grupos más o menos nutridos de estudiosos del pasado consideraron de 

interés adentrarse en el examen de ese tipo de materias y extraer de ello toda suerte de 

explicaciones, algunas más venturosas que otras247. Sin ir más lejos, en la Universidad de 

Provenza, un grupo de estudiosos, liderados por Michel Vovelle y Philippe Joutard, creó en 

1975 el Centro Meridional de Historia Social, de las Mentalidades y de las Culturas en la Época 

Preindustrial, que entre sus objetivos tiene el estudio sistemático de los comportamientos 

colectivos en relación con la familia, la mujer, las emociones populares, los movimientos 

sociales, la religiosidad, la cultura popular, la cultura académica y la oralidad248. Los impulsores 

 
245 Fue Eric Hobsbawm quien, en una breve mención, habló primero de la forma en la que «El gran miedo, de 

Georges Lefebvre, fue desmesuradamente importante al llamar la atención de los que hacíamos historia de la gente 

común, historia de las bases, al problema de las mentalidades». Poco después, Louis Trénard, en un número 

especial de la revista Annales historiques de la Révolution française, editado con motivo del vigésimo aniversario 

del fallecimiento de Lefebvre, mencionó los elementos de su pensamiento que parecían desplazarse en una 

dirección similar a la que, decenios después, adoptarían historiadores como Jacques Le Goff y Georges Duby. Vid. 

Hobsbawm, «Comments», en Review (Fernand Braudel Center), volumen 1, números 3–4, invierno–primavera 

1978, p. 160 (traducción propia); Trénard, «Georges Lefebvre, précurseur de l’histoire des mentalités», en Annales 

historiques de la Révolution française, número 237 (1979), pp. 411–424. 
246 No escapa a la vista el hecho de que buena parte de las aproximaciones aquí señaladas tienen como inspiración, 

punto de partida o referencia las incursiones freudianas en los terrenos del pasado. Sin embargo, he decidido omitir 

a Freud de esta breve nómina, dado que lo suyo —según sus propias palabras— tendría más que ver con 

inquietudes de carácter antropológico y no necesariamente histórico. Para una explicación sucinta, pero de sumo 

interés sobre este asunto, vid. Patrick S. Rivera, «“Las especulaciones de Freud en etnología”: una reflexión sobre 

el encuentro de la antropología con el psicoanálisis», en The International Journal of Psychoanalysis (en español), 

volumen 3, número 3, 2017, pp. 197–223. Sobre la enunciación explícita de los afanes antropológicos de Freud —

en una fecha tan temprana como 1897—, vid. «[Carta] 118», en Cartas a Wilhelm Fliess 1887–1904. Buenos 

Aires, 1986, pp. 238–239. 
247 Louis Trénard, en un artículo notablemente lúcido de 1968, daría a la luz una de estas explicaciones venturosas 

y, de hecho, pondría sobre la mesa algunas de las cuestiones que se constituirían como el centro de atención de 

quienes se dedicarían, en los años subsiguientes, al desarrollo de la historia de las mentalidades. Vid. «L’histoire 

des mentalités collectives : les livres. Bilan et perspectives», en Revue d’histoire moderne et contemporaine, tomo 

15, número 4, octubre–diciembre 1968, pp. 691–703. 
248 S. A., «Le Centre Méridional d’Histoire Sociale, des mentalités et des cultures a l’époque pré–industrielle 

(C.M.H.)», en Le Monde alpin et rhodanien. Revue régionale d’ethnologie, número 1–2 (primer–segundo 

trimestre), 1976, pp. 202–204. El centro albergaría, en 1976, un coloquio sobre iconografía e historia de las 

mentalidades, uno de los primeros de su tipo, y que permitiría ir poniendo a prueba las premisas sostenidas en los 

textos de carácter conceptual. Para más información a este respecto, vid. Michel Vovelle, «Iconographie et histoire 
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de la nueva historia siguen una senda similar, pero de un modo particular: llaman explícitamente 

a su quehacer «historia de las mentalidades», le asocian el término «nueva» —lo que, al menos 

en el intento, los ubica en un campo semántico distinto— y desde ahí buscan construir una 

definición que, con la mayor precisión posible, deje ver el modo en el que se aproximan al 

pasado y construyen un tipo determinado de relatos. La suerte, como se verá en las siguientes 

páginas, no siempre habrá de acompañarles, o no lo hará en la medida en la que hubiera sido 

necesario. 

Una primera definición de esa nueva historia, o historia de las mentalidades, corre a 

cargo de Philippe Ariès, comisionado por Jacques Le Goff para crear la entrada respectiva en 

esa suerte de diccionario —o diccionario enciclopédico, pero de carácter limitado— que es La 

nouvelle histoire. Más allá de la consabida genealogía con la que Ariès intenta conectar a la 

nueva historia con el grupo original de estudiosos congregados en Annales —integrado, 

obviamente, por Lucien Febvre y Marc Bloch, pero también por Henri Pirenne, Albert 

Demangeon, Lucien Lévy–Bruhl y Maurice Halbwachs249—, el texto es un buen punto de 

partida para entender qué es esa historia de las mentalidades que los individuos a cargo de 

Annales tratan de popularizar entre el gremio de historiadores. Cierto es que las definiciones 

proporcionadas en el texto carecen de la precisión y la amplitud que cualquiera buscaría en una 

obra de consulta como pretende serlo La nouvelle histoire. Cierto es, también, que la 

explicación, por momentos, se queda en lo general, en el ejemplo, incluso en el antecedente, no 

en aquello que debería constituir el núcleo de la argumentación y el centro de la atención de 

Ariès; por ende, su planteamiento resulta un tanto vago, un tanto flojo, un tanto necesitado de 

un lector atento e imaginativo que apele al sobreentendido y a la relación de lo que lee con lo 

que sabe para completar el significado del texto. Con todo, el escrito no deja de ser útil si se le 

considera como lo que es: una primera síntesis de lo que, sobre las mentalidades y la forma de 

historiarlas, se ha dicho en el transcurso de, quizá, treinta años.   

Así, desde la perspectiva de Ariès, el programa de la historia de las mentalidades rescata, 

por un lado, el estudio de lo colectivo y de los sujetos comunes, según las premisas enunciadas 

por Marc Bloch y Lucien Febvre; por otro lado, el análisis de «los hechos económicos (precios, 

salarios, impuestos, crédito, mercado) que resuenan en la vida cotidiana de todos [y que] 

 
des mentalités. Les enseignements d’un colloque», en Ethnologie française, nueva serie, tomo 8, números 2–3, 

1978, pp. 173–190. 
249 Tal proceder, como se ha visto, no era exclusivo de Philippe Ariès. Antes que él, Georges Duby lo había puesto 

en práctica y, después, aunque en un tono más mesurado, lo harían otros pensadores asociados, de una forma o de 

otra, a Annales. Para un par de muestras, vid. Burke, «Reflections on the Historical Revolution in France: The 

Annales School and British Social History Comments», en Review (Fernand Braudel Center), invierno–primavera 

1978, volumen 1, números 3–4, p. 152; Burguière, «Histoire d’une histoire», op. cit., p. 1351. 
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permite una lectura no anecdótica de la vida cotidiana»250, lo que de inmediato trae a la mente 

lo propuesto por Fernand Braudel en el primer volumen de Civilización material en relación 

con la dinámica que interviene en la construcción de la vida cotidiana y la importancia que 

reviste su estudio251. Asimismo, como era de esperarse, la propuesta de Ariès renuncia al 

estudio de los acontecimientos e inscribe sus explicaciones en el tiempo largo, donde se 

perciben de mejor forma las transformaciones que le ocurren a las grandes estructuras sociales, 

pero sobre todo las regularidades en las que se sustenta la existencia en sí de las mentalidades, 

formas de ver al mundo que abarcan conjuntos amplios de sujetos y que, por encima de las 

diferencias sociales, privilegian las diferencias de tipo espacial. Hablando en particular del 

concepto de mentalidades, conviene indicar que, si bien la definición que ofrece Ariès no es 

todo lo clara que debería, al menos se deja ver su relación con lo que Georges Duby había 

llamado «actitudes mentales», instancias que pueden entenderse como la posición que tienen 

los sujetos ante lo que sucede a su alrededor. Finalmente, en lo que quizá constituya el 

argumento más interesante de todos los que componen al texto, Ariès reivindica la historia de 

las mentalidades como una historia distinta de las existentes, una «historia–otra» que rompe 

con el paradigma modernista ligado al progreso, a la existencia de un juicio único y a la 

exposición de comparaciones que favorecen al que escribe desde una posición ventajosa. 

Mentalidades, dice, se aboca al estudio de la diferencia, de lo que hace diferente al otro252. 

Aun con toda su imprecisión, el texto permite asomarse a lo que es la historia de las 

mentalidades o, cuando menos, al modo en el que podría llevarse a cabo la historia de las 

mentalidades. De alguna manera, Ariès sigue lo planteado cuatro años antes por Le Goff en el 

ya citado artículo «Las mentalidades. Una historia ambigua», incluido en el tercer volumen de 

Hacer la historia. El ensayo, ya clásico, intenta mostrar, a un mismo tiempo, qué son las 

mentalidades, qué es la historia de las mentalidades y cómo se hace esa misma historia de las 

mentalidades. El resultado, como se ha demostrado a lo largo de los años, es poco feliz. La 

 
250 Ariès, «L’histoire», en Le Goff, et al., La nouvelle, op. cit., pp. 405–406. (Traducción propia.) Al hablar en 

específico de la forma en la que mentalidades considera el empleo de los datos económicos, queda sin efecto una 

de las célebres diatribas lanzadas por Braudel en «En guise de conclusion», donde afirma, vehemente, «Que mis 

sucesores prefieran estudiar las mentalidades descuidando la vida económica, ¡qué pena por ellos! Por mi parte, 

no estudiaría las mentalidades sin considerar el resto de las cuestiones porque estoy de acuerdo con Eric 

Hobsbawm: no hay una historia autónoma de las mentalidades, están ligadas al resto. Creo que mis sucesores no 

se dan cuenta. Dan la impresión —en la medida en que se vuelven hacia las mentalidades— de abandonar el suelo 

económico que nos permitió conectarnos con nuestros colegas marxistas. Yo, que abogo por globalizar la historia, 

¿cómo podría estar de acuerdo?». Op. cit., pp. 255–256. (Traducción propia.) 
251 Braudel, Civilización material, economía y capitalismo, siglos XV–XVIII. Tomo I. Las estructuras de lo 

cotidiano: lo posible y lo imposible. Madrid, 1984, p. 7.   
252 Ariès, «L’histoire», en Le Goff, et al., La nouvelle, op. cit., pp. 403–423. No escapa al lector que, veinte años 

antes, los estadounidenses abocados al análisis histórico desde una perspectiva cultural habían afirmado algo 

similar. Vid. supra, p. 112, n. 104. 
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historia de las mentalidades termina por ser todo y ser nada, puede encargarse de lo colectivo y 

de lo singular, de lo impremeditado y de lo planeado, de lo continuo y de lo instantáneo, de lo 

marginal o de lo perfectamente normal. Surge de la historia de las ideas y tiene en común con 

ella una cantidad notable de temas y aproximaciones, pero al mismo tiempo va más allá porque 

tiene, por fuerza, que remitir lo que sucede en el plano de lo mental a una materialidad 

comprobable. Queda claro que su objeto de estudio será el ámbito de lo mental, el pensamiento, 

y los comportamientos que tienen lugar en consecuencia, pero no ceñidos a lo que le acontece 

a un solo sujeto, sino a sujetos considerados como entes sociales, entes que se deben a un tiempo 

y a un espacio, entes que deben eso mismo que piensan y eso mismo que hacen a lo que piensan 

y a lo que hacen quienes se encuentran a su alrededor. Sin embargo, el problema es saber cómo 

es que estudiará los gestos, las conductas y las actitudes que constituyen el centro de su 

atención. Le Goff habla, en distintos momentos, de las posibilidades que, al historiador de las 

mentalidades, le ofrecen la psicología colectiva, la cuantificación, el estructuralismo, la 

investigación arqueológica o la antropología. Señala, asimismo, como fuentes que brindan un 

acceso privilegiado al estudio de lo mental, los documentos que refieren la condición 

excepcional del santo y la marginalidad del delincuente, del poseso, del transgresor en general, 

junto con los productos artísticos253 y literarios de una época en particular. La dificultad de 

fondo es que, quizá por la misma brevedad del texto —cabe recordar que se encuentra en un 

compendio cuya finalidad no es otra que ilustrar a sus lectores potenciales sobre las nuevas 

formas de hacer historia que han aparecido en el horizonte en los últimos años—, Le Goff no 

termina de explicar cómo han de sumarse los dos extremos de la ecuación. O sea, cómo las 

herramientas de la psicología, la cuantificación, el estructuralismo, la arqueología y la 

antropología permitirán, primero, sistematizar, y más tarde leer los documentos que dan cuenta 

del hacer y el decir de los sujetos, para finalmente tejer las explicaciones que dejen ver, con 

alguna claridad, la mentalidad254.  

Cuatro años transcurrieron entre la aparición de los tres volúmenes de Faire de l’histoire 

y la presentación al público de La nouvelle histoire. Cuatro años entre el primer intento de 

 
253 Lo que, muy posiblemente, daría pie a la organización del coloquio sobre iconografía e historia de las 

mentalidades sostenido en la Universidad de Provenza dos años más tarde. Vid. supra, p. 109, n. 98. 
254 Le Goff, «Las mentalidades», en Le Goff y Nora (directores), op. cit., pp. 81–98 passim. Es interesante recordar 

que los historiadores franceses asociados a Annales no serían quienes, en primer término, decidirían estudiar, de 

forma sistemática y profunda, lo que consideraban «el componente mental de lo social». Al menos desde la década 

de 1920, la «nueva historia» promovida en los Estados Unidos trataría de internarse en esos mismos terrenos desde 

la psicología. El resultado fue la aparición de las llamadas «biografías psicológicas», cuya falta de rigor terminaría 

por sumir a la práctica en el descrédito, al ser claro que tales estudios eran más una profusión de hipótesis 

aventuradas sobre los porqués del comportamiento mostrado por los sujetos examinados que trabajos científicos 

sustentados en las evidencias que tan caras son a la historiografía anglosajona. Vid. Ware, «Introduction», en op. 

cit., pp. 6–7.   
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definición pergeñado por Jacques Le Goff y la ampliación —tampoco muy afortunada— 

elaborada por Philippe Ariès. Cuatro años en los que, en distintos espacios —tanto geográficos 

como intelectuales—, la historia de las mentalidades que asomaba en el horizonte suscitó 

reacciones de todo tipo. Un caso notable, dadas las personalidades que ahí se congregarían, fue 

el encuentro organizado en 1977 por el Centro Fernand Braudel de la Universidad de 

Binghamton —fundado por Immanuel Wallerstein un año antes—, titulado «El impacto de 

Annales en las ciencias sociales». Durante tres días, sujetos de la talla de un Eric Hobsbawm, 

un Charles Tilly, un Immanuel Wallerstein, o hasta un Fernand Braudel, hablaron del papel 

jugado por Annales en el desarrollo de la historiografía contemporánea, ponderaron la 

influencia específica tenida por la escuela en algunas regiones del mundo, se preguntaron si 

realmente Annales podía o no considerarse una escuela e hicieron un balance acerca del modo 

en el que la idea de la historia, y del cometido social de la misma, se habían modificado en los 

cincuenta años de vida de la revista —y, por consiguiente, del grupo—. En medio de todo ello, 

no faltaron las oportunidades para tratar de despejar las dudas que les suscitaba esa historia de 

las mentalidades que, aunque se parecía a la que, hasta el momento, se había tenido como tal 

—o sea, la historia que parecía ser adoptada de forma inercial por quienes se adscribían al canon 

de Annales—, comenzaba a adquirir un cariz distinto, poco familiar. ¿Se entendía qué era lo 

que buscaba hacer esa nueva historia de las mentalidades? ¿Era, realmente, algo nuevo? ¿Cuáles 

eran sus virtudes y cuáles sus defectos?  

Las respuestas ofrecidas por los asistentes al encuentro no fueron todo lo concretas que 

se hubiera esperado aunque, ciertamente, las discusiones fueron ricas y los argumentos 

variados. En distintos momentos se buscó poner en claro de qué iba el concepto de 

mentalidades, qué transformaciones había sufrido a lo largo de las últimas cinco décadas —en 

el entendido de que, para muchos, decir «mentalidades» era decir «la historia que se hace en 

Annales»—, qué saberes debía involucrar el estudio histórico de las mentalidades o qué 

posibilidades se abrían a quien decidiera introducirse en ese campo historiográfico. Se 

preguntaron por qué el modelo resultaba incomprensible en entornos intelectuales distintos del 

francés —Inglaterra, por ejemplo—, qué le había permitido expandirse en otros —el 

Mediterráneo, Europa del Este, América del Norte—, qué tantas similitudes tenía con la historia 

social, la historia de las ideas o a la historia intelectual255 e, incluso, si realmente valía la pena 

 
255 Aun cuando la historia intelectual y la historia de las ideas son dos campos historiográficos diferentes, con 

frecuencia los términos son usados de forma indistinta para referirse a los estudios relacionados con los individuos 

a los que se denomina «intelectuales», las relaciones que se tienden entre ellos, el producto de sus labores, la 

dinámica mediante la cual se construyen escuelas y tradiciones de pensamiento o las distintas formas en las que 

ideas y pensadores influyen entre sí. El propio Burke, al abordar en el encuentro de marras las coincidencias de la 
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hacer esa «nueva» historia de las mentalidades que parecía desentenderse de las prácticas  

tenidas por buenas, hasta entonces, por una cantidad amplia de estudiosos que, de diferentes 

maneras, parecían comulgar con los principios sostenidos por las distintas generaciones de 

Annales256. Sin embargo, los planteamientos específicos no aparecieron. El encuentro fue, ante 

todo, un homenaje a Annales en general, anticipando su medio siglo de existencia, y a Braudel 

en particular, a quien se reconocía como el artífice real de la propuesta histórica de Annales257, 

luego de quedar relegado de cualquier posición, tanto en la revista como en la École des hautes 

études. Ante la presencia de ambos homenajes, hablar de los métodos impulsados por los 

alumnos de Braudel —sus «sucesores», como él mismo los llamaba— debía ser un asunto más 

o menos marginal, vista la oposición que despertaba la propuesta, no solo en él, sino también 

en algunos de los circunstantes más cercanos a su persona y a sus ideas258. Habría que esperar 

 
historia de las mentalidades con las formas historiográficas propias del ámbito anglosajón, no dudó en afirmar que 

aquella «se superpone, mas no coincide, con lo que los británicos, al igual que los estadounidenses, llaman “historia 

intelectual” o “historia de las ideas”». Aunque, en principio, podría parecer que los objetos que construyen estas 

dos corrientes no tiene mucho que ver con lo que hace la historia de las mentalidades, si se mira el problema con 

mayor profundidad siempre es posible encontrar la relación: siguiendo a Dosse, cuando Arthur Lovejoy delimitó 

el campo que sería propio de la historia de las ideas en la década de 1930, incluyó, entre sus áreas específicas de 

competencia, el estudio del folclor, de las creencias religiosas y de los gustos artísticos, lo cual, como es evidente, 

cabe a la perfección dentro de los temas de interés de la historia de las mentalidades, todo esto a pesar de que el 

propio Jacques Le Goff diría, en su momento, que «la historia de las mentalidades tiene que distinguirse de la 

historia de las ideas, contra la cual, en parte, nació». Vid. Peter Burke, «Reflections», en loc. cit., p. 151; François 

Dosse, La marcha de las ideas. Historia de los intelectuales, historia intelectual. Valencia, 2007, pp. 81–82. Sobre 

las distinciones entre la historia intelectual y la historia de las ideas, junto con los mecanismos que podrían permitir 

la intercambiabilidad de los términos, vid. Peter E. Gordon, What is Intellectual History? A frankly partisan 

introduction to a frequently misunderstood field. Cambridge, 2012. Finalmente, para un ejemplo de qué tan 

extendida era la percepción, en el mundo anglosajón, de las coincidencias entre la historia de las mentalidades y 

la historia intelectual —o la historia de las ideas—, vid. Patrick H. Hutton, «The History of Mentalities: The New 

Map of Cultural History», en History and Theory, volumen 20, número 3 (octubre 1981), pp. 237–259. La frase 

de Le Goff está en «Las mentalidades», en Le Goff y Nora (directores), op. cit., p. 95. 
256 Los trabajos presentados en el encuentro, junto con los comentarios a estos y las discusiones habidas entre los 

participantes, fueron compilados y publicados al año siguiente en un número doble de la revista que editaba el 

Centro Fernand Braudel —y que, por cierto, cerró sus puertas en junio de 2020—. Vid. Review (Fernand Braudel 

Center), invierno–primavera 1978, volumen 1, números 3–4. 
257 Aunque no faltaba quien, como Le Goff, considerara su forma de ver al pasado como un paréntesis, como una 

cesura frente al modo en el que, naturalmente, debería ser la historia de Annales. Para una explicación de mayor 

amplitud a este respecto, vid. supra, p. 105, n. 80. El elogio al que hago referencia —en mi opinión, desmesurado— 

procede de Hobsbawm: «Creo que podemos decir cualquier cosa de Marc Bloch y Lucien Febvre, pero el hombre 

que realmente hizo de esta institución aquello en lo que se convirtió —y que se ha mantenido—, el motor, casi 

podría decirse, de las ciencias sociales en Francia, y el lugar desde el que han irradiado hacia el mundo, es Fernand 

Braudel. Esto, de muchas formas, sumado a su gran libro [El Mediterráneo],  es uno de los grandes logros y será, 

creo, por siempre asociado con el nombre de Fernand Braudel. […] Esta es, un poco, una celebración. Por lo tanto, 

ustedes me permitirán ser festivo más que controvertido. Creo que he sido sincero y he hablado honestamente». 

Vid. Braudel, «En guise», en op. cit., p. 254. [Traducción propia.] 
258 Como dato de interés, el editorial del número de Annales que conmemoraba los cincuenta años de vida de la 

revista no hizo referencia a la historia de las mentalidades —pero tampoco a Fernand Braudel, aunque sí, en un 

par de ocasiones, a la importancia que, en el paradigma de la revista, tenía el empleo de la larga duración—, 

prefiriendo ubicar, en el sitial de honor, a los padres fundadores de la publicación. Vid. «Les Annales, 1929–1979», 

en Annales. Economies, sociétés, civilisations, año 34, número 6, 1979, pp. 1344–1346. En ese mismo número, el 

artículo en el que Jacques Revel se proponía explicar cómo era que estaba constituido el paradigma de Annales 
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una mejor oportunidad para contar con la necesaria explicación de lo que era la historia de las 

mentalidades o, al menos, con una aproximación al concepto que dejara menos lagunas que las 

existentes. 

Como queda dicho, las reacciones ante la difusión del programa de la historia de las 

mentalidades no se hicieron esperar. En algunas ocasiones se buscaba dar explicaciones 

profundas y precisas acerca de los orígenes, los objetivos, los temas y las herramientas con las 

que contaba para encarar el pasado y crear relatos, no solo válidos, sino también útiles a la 

sociedad259. En otras se percibía la preocupación, cuando no el rechazo, ante la eventual 

proliferación de lo que parecían ser historias inmóviles centradas en la larga duración y 

amparadas en el empleo de metodologías cuantitativas o de corte antropológico260. En algunas 

más se trataba de explicar en qué consistía el paradigma de las mentalidades —cómo debía 

afinarse la mira, a fin de percibir tiempos diferenciados donde, inicialmente, podría parecer que 

solo se privilegiaban el tiempo largo y la consiguiente inmovilidad— para, justamente, eliminar 

las preocupaciones a las que se ha hecho referencia261. Otras intentaban dar explicaciones 

globales, que ayudaran a entender, lo mismo el modo en el que la antropología —o la 

psicología, o la economía— intervenía en el estudio del pasado que proponía la historia de las 

mentalidades, que las posibilidades con las que contaban los estudios cuantitativos para generar 

explicaciones históricas válidas, o los alcances que tenía el desacoplamiento del pasado como 

instancia homogénea y la consideración separada de los elementos que lo integraban262. 

Mucho se hablaba de la influencia de los métodos antropológicos en la forma en la que 

la historia de las mentalidades veía al pasado y construía cierto tipo de relatos. Lo mismo 

sucedía con el influjo que, sobre este mismo aspecto, ejercía la historia cuantitativa. Ambos, 

junto con los planteamientos estructuralistas y el favorecimiento de explicaciones centradas en 

los tiempos largos, constituirían el sello de la historia de las mentalidades en los distintos 

 
tampoco hacía referencia, ni siquiera brevemente, a la historia de las mentalidades. Vid. «Histoire et sciences 

sociales : les paradigmes de Annales», en ibidem, pp. 1360–1376. 
259 Para un par de ejemplos a este respecto —muy tempranos, por cierto—, vid. Solange Alberro, «Historia de las 

mentalidades e historiografía», en Alberro y Serge Gruzinski, Introducción a la historia de las mentalidades. 

México, 1979, pp. 13–24; Gruzinski, «Introducción a la historia de las mentalidades: culturas “populares” y 

culturas de las élites», en ibidem, pp. 25–39; Gruzinski, «Mentalidades e ideologías», en ibidem, pp. 41–49. El 

análisis pormenorizado de sus planteamientos será visto en el capítulo II de esta misma segunda parte. 
260 Vovelle, «Histoire des mentalités», op. cit., pp. 139–156. Sin embargo, no faltaba quien reivindicaba tal 

inmovilidad como medio para hacer manifiestos los presupuestos de los que partían las nuevas formas de hacer 

historia. A este respecto, vid. Dosse, La historia, op. cit., pp. 218–221. 
261 Por ejemplo, Haim Burstin, «Storia della mentalita’ e “lunga durata”», en Studi Storici, año 22, número 2 (abril–

junio 1981), pp. 413–423.   
262 Tal es el caso de Rolando Mallafe que, aunque construye su artículo con base en el conocido sistema de cortar 

y pegar argumentos ajenos, al menos trata de dar forma a una explicación ordenada y congruente a través de ello. 

Vid. «Historia de las mentalidades: una nueva alternativa», en Cuadernos de Historia, número 2, julio 1982, pp. 

97–107.  
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lugares del planeta en los que terminaría por echar raíces y la distinguirían del resto de las 

formas de hacer historia. Tal peso específico obliga, aunque sea brevemente, a poner ambos 

temas sobre la mesa. 

El uso de metodologías cuantitativas no era nuevo para la historiografía a finales de la 

década de 1970. Desde el periodo de entreguerras, los economistas franceses habían dedicado 

mucho tiempo y mucho esfuerzo a la elaboración de historias que hicieran inteligible la 

información contenida en un número amplio de estadísticas. Los métodos serían refinados hacia 

1961 para hacerlos más sólidos, más sistemáticos, más serios, más ligados, no solo a los 

números o a los papeles que contienen esos números, sino sobre todo a una teoría económica 

que dé sustento a la tarea. El objetivo primordial de tales labores consiste en reducir la 

incertidumbre y estar en posibilidad de construir unos relatos sobre el pasado mejores, más 

fidedignos263. Se trata, entonces, de buscar aquellas fuentes que sean susceptibles de trabajarse 

de forma rigurosa, metódica, para de ese modo construir series largas y completas y elaborar a 

partir de ellas historias que muestren los ciclos, los vaivenes, las oscilaciones de la economía264 

o, también, la influencia de las fluctuaciones de la población en el resto de la vida social. No 

escapa a la vista que el conocimiento histórico no es necesariamente reductible a estadísticas o 

probabilidades265; tampoco, que una estadística depende de los documentos en los que se cifra 

y que estos son producto de una forma particular de consignar los fragmentos de la realidad 

instrumental que le son de interés. No obstante, tales contrariedades no arredraban a Jacques 

Le Goff. Su plan, de hecho, iba más allá de las series y las estadísticas que daban cuenta de 

artículos producidos y consumidos, de precios y de salarios, o de individuos nacidos y muertos, 

casados o emigrados. En un medio que solo pensaba en las tareas que llevaban a cabo los 

economistas y los demógrafos, Le Goff apostaba por la originalidad y, al pensar en series y 

estadísticas, en números y cuantificaciones, recurrió a los psicólogos. 

 
263 Cfr. Pierre Chaunu, «Historia cuantitativa o historia serial», en Historia cuantitativa, historia serial. México, 

1987, pp. 30–31. Vale anotar que Chaunu crea una distinción entre la historia cuantitativa y la historia serial. La 

primera, desde su punto de vista, es un producto de economistas que, en muchas ocasiones, se acercan de formas 

equivocadas a fuentes inadecuadas para extraer así conclusiones inexactas. En cambio, la historia serial sería la 

que harían los historiadores, atentos a las condiciones de producción de los documentos que emplean y a las 

posibilidades que estos les brindan de construir explicaciones, lo mismo de largo alcance, que cifradas en los 

tiempos cortos. Vid. ibidem, pp. 34–35. Sin embargo, aunque resulta de interés, tal distinción termina por ser inútil, 

dado que los especialistas aficionados a esta clase de estudios suelen emplear ambos términos de manera 

indiferenciada. Incluso, como podrá verse más adelante, en el ámbito de la historia de las mentalidades, se prefería 

el trabajo de aquellos temas que, en los documentos, pudieran cuantificarse.  
264 Tal es el método interiorizado por Enrique Florescano a partir de las enseñanzas de sus maestros, especialmente 

Ruggiero Romano y Ernest Labrousse. Vid. Precios del maíz y crisis agrícolas en México, 1708–1810. México, 

1986, pp. 9–17. 
265 Según, atinadamente, afirmó en su momento François Furet. Vid. «Histoire quantitative et construction du fait 

historique», en Annales. Economies, sociétés, civilisations. Año 26, número 1, 1971, pp. 63–64. 
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En este camino se revela uno de los intereses de la historia de las mentalidades: las posibilidades 

que ofrece a la psicología histórica de vincularse a otra gran corriente de la investigación 

histórica hoy: la investigación cuantitativa. Ciencia en apariencia de lo móvil y lo matizado, la 

historia de las mentalidades puede, por el contrario, con ciertas adaptaciones, utilizar los 

métodos cuantitativos puestos a punto por los psicólogos sociales. El método de las escalas de 

actitud, como subraya Abraham A. Moles, permite partir «de una masa de hechos, de opiniones, 

o expresiones verbales, totalmente incoherentes al principio» y descubrir, al final del análisis, 

una «medida» de una magnitud pertinente al conjunto de los hechos tratados y, de ahí, una 

«definición» de estos a partir de su escala, lo que aportará quizá la definición satisfactoria de 

esta palabra ambigua «mentalidad»266. 

 

Era una pretensión interesante. Cuantificar las conductas, las creencias, los decires y la 

expresión de las emociones para trazar la mentalidad de una época. Había una cantidad 

importante de dificultades que sortear —por ejemplo, saber a qué equivalía la mayor o menor 

presencia de un término, una expresión o la relación de una conducta en las fuentes—, pero la 

propuesta resultaba atractiva porque prometía algo distinto a lo usual: la posibilidad de 

enfrentarse a la subjetividad, contarla, medirla, pesarla y, finalmente, historiarla con la 

seguridad que daba la suma de los números al análisis cualitativo de la evidencia recabada. A 

lo largo de los años, los practicantes de la historia de las mentalidades recurrirían a la 

cuantificación de los datos contenidos en sus fuentes a fin de contar con un punto de partida 

para construir explicaciones satisfactorias sobre aquellos elementos del devenir que resultaban 

de su interés. Los resultados obtenidos, al menos desde el punto de vista de los propios adeptos 

al método, serían por demás satisfactorios y constituirían un asomo —en ocasiones el primero— 

a aspectos del pasado antes no explorados.  

Hablar de las relaciones de la antropología con la historia de las mentalidades es hablar 

del giro dado por Annales en relación con las disciplinas que servían de sostén principal a la 

historia. Si, en el pasado, habían sido la psicología, la sociología o la economía las áreas del 

conocimiento que surtían de herramientas, de conceptos y de preguntas a la historia, en el 

presente —el presente en el que la nave era capitaneada por Le Goff, Duby, Nora y Ariès, entre 

otros más— ese lugar sería ocupado por la antropología. No obstante, más allá de hablarse de 

la necesidad de acercar la tarea del historiador a la del antropólogo —o, como había expresado 

André Burguière, de eliminar de una buena vez las fronteras que dividían ambos campos del 

saber267—, las implicaciones precisas que tendría el empleo de los métodos antropológicos, 

junto con el modo en el que estos permitirían al historiador revelar el contenido mental de los 

 
266 Le Goff, «Las mentalidades», en Le Goff y Nora (directores), op. cit., p. 84. 
267 Vid. «The New Annales: A Redefinition of the Late 1960’s [with Discussion]», en Review (Fernand Braudel 

Center), invierno–primavera 1978, volumen 1, números 3–4, pp. 195–206. 
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sujetos a los que estudiaba, permanecía como un punto oscuro. ¿Cómo se emplearía la 

antropología? ¿Qué herramientas antropológicas en concreto resultarían de utilidad? Más 

importante aún: ¿qué alcances tendría la llamada «historia antropológica», de moda entre los 

estudiosos franceses desde la década de 1950? ¿Cómo se hacía? ¿Adónde se dirigía? ¿Tenía 

alguna relación con los distintos modos en los que se le había concebido en los círculos 

académicos anglosajones desde la primera mitad del siglo XIX?  

Mucho es lo que puede suponerse a este respecto, dada la falta de precisiones por parte 

de los miembros de Annales. Bajo este tenor, quizá era posible que los métodos antropológicos 

se relacionaran con la búsqueda de ese nivel inmóvil de la historia al que hiciera referencia 

Jacques Le Goff y que parecía remitir al trabajo hecho por los etnólogos en la década de 1950268. 

O quizá se emplearan en la descripción, y el posterior análisis, no de los acontecimientos del 

pasado —que habían sido proscritos desde la década de 1920—, sino de las relaciones 

interpersonales269. O, tal vez, se trataba de darle un giro sutil a la apreciación de los problemas 

históricos y considerar los fenómenos de un modo más extendido, más amplio, menos centrado 

en la diferencia como condición de la historicidad —aunque eso mismo, la diferencia, era una 

de las premisas que, en principio, animaba la historia de las mentalidades270— y más en la 

regularidad, en la presencia de elementos comunes en distintos entornos y entre distintos grupos 

humanos. Quizá era algo más simple: la antropología normalizaría la inserción de nuevos 

aspectos, nuevos fenómenos o nuevos componentes de lo social —como podría serlo el 

comportamiento— a las variables que se sometían a estudio y que, posteriormente, se 

procesarían de acuerdo con algún método de tipo cuantitativo271. O posiblemente autorizaba el 

 
268 Cfr. Marc Augé, El oficio del antropólogo. Sentido y libertad. Barcelona, 2007, p. 17. El método no parece ser 

tan claro ni tan simple para Lévi–Strauss quien, en un escrito de 1960, tiene buen cuidado de señalar que el objeto 

de estudio de la antropología, signado de forma importante por los trabajos de Saussure, se desenvuelve en dos 

planos complementarios, a la vez que opuestos: uno sincrónico y uno diacrónico. Es decir, uno en el que es posible 

considerar la inmovilidad a la que se ha hecho referencia y otro que, necesariamente, está dotado de cierto 

dinamismo. Vid. Claude Lévi–Strauss, «L’Anthropologie sociale devant l’Histoire», en Annales. Économies, 

sociétés, civilisations. Año 15, número 4, 1960, pp. 625–637. 
269 Cfr. Iggers, La historiografía, op. cit., p. 94.  
270 Considérese, como los términos que integran esta paradoja, por un lado, el muy popular aserto de Le Goff: «El 

nivel de la historia de las mentalidades es el de lo cotidiano y de lo automático, lo que escapa a los sujetos 

individuales de la historia porque es revelador del contenido impersonal de su pensamiento; es lo que César y el 

último de sus soldados, san Luis y los campesinos de sus tierras, Cristóbal Colón y el marino de sus carabelas 

tienen en común»; por otro lado, el apunte de Georges Duby: «Mis viajes se dividen en dos categorías. Pertenecen 

a la primera los que realmente me desorientaron, donde tomé contacto con culturas distintas, en los que me 

introduje en sociedades cuya evolución había seguido cadencias distintas y no habían sido tocadas, sino 

superficialmente, por la modernidad. Esos viajes fueron, para mí, lecciones sobre las cosas. Creo que los viajes de 

esta naturaleza son muy útiles para los historiadores de épocas antiguas. Les dan los medios para confrontar los 

comportamientos que descubren con sus propios ojos con lo que intentan imaginar a partir de fuentes de 

información incompletas y ambiguas […]». Vid. Le Goff, «Las mentalidades», en Le Goff y Nora (directores), op. 

cit., p. 85; Duby, L’histoire, op. cit., p. 165. (Traducción propia.) 
271 Peter Burke, La revolución, op. cit., p. 71. 
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acercamiento de los historiadores a los segmentos de la sociedad que su disciplina no pensaba 

en ese momento: los primitivos, los individuos no susceptibles de estudiarse desde la lógica de 

las leyes económicas, sino a partir de lo que constituye el fondo más elemental de sus 

sociedades272. Quizá este era el valor de la antropología: aunque parecería una ligereza teórica, 

la única razón para aproximarse a la ella —o tal vez no la única, pero sí la más importante, la 

de mayor peso— podría ser que permitía pensar un conjunto de temas y de problemas sociales 

a los que la historia no acostumbraba acercarse. El atractivo de la antropología no sería, 

entonces, su forma particular de construir explicaciones sobre los problemas que abordaba, sino 

el modo en el que aislaba áreas de interés —lo ecológico, lo tecnológico, lo afectivo y lo 

simbólico273— y las sometía a estudio. De algún modo, los conceptos que construía el 

antropólogo resultaban de utilidad para el historiador de las mentalidades; sin embargo, lo más 

útil era, en sí, la sola enunciación de conceptos que podían convertirse en temas a trabajar desde 

una perspectiva histórica —la familia, la sexualidad, las creencias, la alimentación274—. Serían 

el enfoque, el interés y hasta el gusto de cada individuo los que le conducirían por una senda 

determinada. 

A pesar de la aspiración manifiesta de Jacques Le Goff, relacionada con el 

establecimiento de una forma canónica de hacer la historia de las mentalidades, lo cierto es que 

los postulados externados por él mismo y por sus colegas más cercanos fueron siempre 

comprendidos y apropiados de formas muy diferentes por parte de los estudiosos que, en 

distintos confines del mundo, se identificaron con las prácticas historiográficas emanadas de la 

Escuela de los Annales. Los gustos y las posibilidades de cada quien llevaron a que, lentamente, 

aparecieran formas distintas de hacer la historia de las mentalidades. Todas tenían entre sí 

puntos en común y no era difícil ver que se reconocían como depositarias de una misma 

tradición. Sin embargo, el hecho de privilegiar cierto tipo de fuentes, cierto tipo de conceptos o 

ciertos procedimientos tendía a apartar a unas de las otras. Más aún, sacaba nuevamente a la 

luz la pregunta que había perseguido por igual a los colaboradores de Marc Bloch y de Lucien 

Febvre que  a los colegas y a los discípulos de Fernand Braudel: ¿era Annales realmente una 

 
272 Pier Paolo Viazzo, Introducción a la antropología histórica. Lima, 2003, pp. 110–112. 
273 Bourdé y Martin, op. cit., p. 179.  
274 Para una exposición amplia de estas materias, vid. André Burguière, «L’anthropologie historique», en Le Goff, 

et al., La nouvelle, op. cit., pp. 37–61. Conviene anotar que la aproximación de los historiadores de Annales a la 

antropología histórica se parecía poco a la que, desde los años inmediatos a la Segunda Guerra Mundial, existía en 

el ámbito anglosajón. Si acaso, este y el francés compartían la creencia básica de que, mientras el historiador 

únicamente realizaba su trabajo en el archivo, el antropólogo solo lo hacía en el campo, lo que tendería a ser 

desechado a medida que las necesidades de cada disciplina terminaran por introducir a sus respectivos 

profesionales en las prácticas de sus homólogos. Para una explicación a fondo, vid. Axel, «Introduction», en Axel, 

op. cit., pp. 1–44. 
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escuela historiográfica? ¿Podía, con todo derecho, considerarse como tal? ¿O, más bien, era un 

grupo de personas cuyo único punto de cohesión lo constituía su participación más o menos 

regular en una publicación?  

«Ni Marc Bloch, ni Lucien Febvre, tuvieron la voluntad o la ilusión de fundar una 

escuela, con sus fórmulas y sus soluciones275». Con estas palabras se hacía cargo Fernand 

Braudel de la muerte de Lucien Febvre. Con ellas, en el terreno de los hechos, asumía su 

posición como cabeza única e indiscutible de Annales. Resultaba peculiar, por decir lo menos, 

que el hombre que, a lo largo de los años, fustigaría sin piedad a quien mirara el pasado de una 

forma distinta de la que él tenía por correcta, hablara de la inexistencia de una escuela. O sea, 

de la inexistencia de un espacio —físico o no— en el que la transmisión de saberes entre una 

generación y otra implica la presencia, en distintos niveles, de mecanismos de violencia 

simbólica que aseguran la apropiación y la reproducción de lo recibido en las formas en las que 

los sujetos investidos de autoridad lo consideran adecuado y pertinente276. Un espacio 

configurado para permitir la fluencia acompasada de un cierto tipo de decires junto con la 

exclusión, aparentemente natural, de otros277. Un sitio en el que se construye una tradición 

académica —o varias, con las consiguientes pugnas destinadas a asegurar el predominio de 

alguna de ellas— que, en términos prácticos, dota de identidad a quienes se adscriben y apelan 

a los mecanismos discursivos necesarios para dar cuenta de ello a los demás278. Braudel, que 

en los años por venir afirmaría, siempre que pudiera, que la historia debía hacerse de cierto 

modo y no de otro279, negaba la existencia de Annales en tanto escuela. No porque no existiera 

o porque no pudiera existir. Simplemente porque, en su opinión, los padres fundadores de 

Annales no habían tenido la intención de fundar una escuela. En su opinión. No en la de Bloch 

ni en la de Febvre. En la opinión indiscutible de Fernand Braudel. 

No solo Braudel trató de explicar si las prácticas en torno a las cuales se articulaba la 

existencia de Annales podían considerarse propias de una escuela o si, por el contrario, era 

alguna otra cosa. Distintos sujetos, a lo largo de las últimas décadas, le han dedicado algunas 

palabras —en conferencias, en ponencias, en charlas o en escritos de distinta especie— a la 

 
275 Fernand Braudel, «Les Annales continuent», en Annales. Economies, sociétés, civilisations. Año 12, número 1, 

1957, p. 1. En contraposición, para Lynn Hunt, «Aun cuando ahora es posible cuestionar si la revista constituye el 

centro de una “escuela” propiamente dicha, parece innegable que tal era la intención de sus primeros directores». 

«French History», op. cit., p. 210. (En ambos casos, traducción propia.) 
276 Cfr. Pierre Bourdieu y Jean–Claude Passeron, La reproducción. Elementos para una teoría del sistema de 

enseñanza. México, 1996, pp. 44–71. 
277 De Certeau, Escritura, op. cit., pp. 69–82. 
278 Juan Manuel Piña Osorio, La interpretación de la vida cotidiana escolar. Tradiciones y prácticas académicas. 

México, 2002, p. 88. 
279 Para una muestra, vid. Braudel, «En guise», en op. cit., pp. 245–246. 
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misma cuestión: la Escuela de los Annales, de la que tanto se habla en toda clase de textos, 

¿realmente existe? ¿Llamarla de ese modo resulta apropiado, justo, correcto, incluso veraz? ¿O 

es solo producto de un acto espontáneo —pero impremeditado—, mediante el cual a un 

conjunto cualquiera de personas que dicen más o menos lo mismo, responden más o menos a 

un mismo conjunto de valores y siguen un grupo más o menos homogéneo de reglas se les 

considera en automático una escuela? 

Varios son los argumentos que se han vertido a propósito de las anteriores interrogantes. 

Uno de ellos, el más simple, afirma que Annales no es una escuela debido, principalmente, a 

que sus propios miembros le niegan esa posibilidad280. No es un razonamiento profundo. No se 

sustenta en la reticencia de Annales a crear paradigmas historiográficos definidos, en la ausencia 

de continuidades entre las distintas generaciones de personajes que han desfilado lo mismo por 

la revista que por la École Pratique, en la falta de líneas de pensamiento poseedoras de alguna 

homogeneidad o, incluso, en la no existencia de prácticas coactivas que fomenten la exclusión 

de todo aquel que no se alinee con las disposiciones emanadas desde los sitios simbólicos del 

grupo en los que se concentra el poder. Nada de eso. Annales no existe como escuela porque 

los directamente involucrados en el proceso determinan que no hay razón para hablar de la 

existencia de tal escuela. Quizá lo suyo sea una afirmación ligera, producto de una observación 

asimismo ligera de lo que acontecía a su alrededor y que les llevaba a asegurar que aquello no 

tenía intención alguna de ser en una escuela. Eran, entonces, un grupo de amigos, de colegas, 

de iguales, que se juntaban a hablar de historia y que, casualidades de la vida, habían encontrado 

que les gustaba pensarla de un modo semejante y, mejor aún, les gustaba seguir, 

espontáneamente, las indicaciones que algunos de ellos les daban para asegurar la buena marcha 

de sus investigaciones y la apariencia adecuada de sus argumentaciones finales. Podría ser. Pero 

también podría ser que, por el contrario, quienes negaban la existencia de la Escuela de los 

Annales estuvieran perfectamente conscientes de las implicaciones que tenía hablar de eso 

mismo, de los Annales como escuela, sobre todo al pensar en el peso que, para la subsistencia 

de la misma, tendría la construcción de mecanismos de violencia simbólica y de exclusión que 

auguraran la preponderancia de los planteamientos que se consideraran nodales en la formación 

de una tradición en particular: la tradición de Annales. 

Los integrantes de Annales tenían opiniones divergentes al respecto. Al conmemorarse 

los cincuenta años de la aparición de la revista, François Furet rememoró las veces en las que 

se le había preguntado acerca de la existencia de una Escuela de los Annales. En ese momento, 

 
280 Corcuera, Voces, pp. 233–234; Serna y Pons, la historia, op. cit., p. 90. Iggers, La historiografía, op. cit., pp. 

87–88. 
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dar una respuesta le pareció trivial. La decadencia de las propuestas de Annales —resultado del 

ya referido proceso de desmenuzamiento— había llevado a la desaparición de la escuela: 

«[Annales] no es una escuela de pensamiento, ni siquiera es ya un espíritu colectivo»281. Jacques 

Revel no habría coincidido con esta apreciación. A pesar de reconocer que había cambios de 

importancia entre una época y otra de Annales, no dejaba de encontrar que, en todo momento, 

la referencia a paradigmas similares o la existencia de continuidades metodológicas —«la 

búsqueda de una comprensión más amplia de la historia social»— permitían insinuar la 

existencia de una escuela282. Distinta era la postura de Roger Chartier quien, a pesar de entender 

a Annales, no como lo uno, sino como lo diverso —más como un conglomerado de 

posibilidades de mirar al pasado que como una unidad discursiva—, podía reconocer la 

existencia de una tradición que se movía a lo largo del tiempo y que dotaba de cierta coherencia 

a los textos producidos por quienes se asumían como parte del grupo283. André Burguière, 

finalmente, no tiene la menor duda: Annales es una escuela. Desde su punto de vista, existen 

líneas firmes —teóricas, metodológicas, temáticas— que unen a los fundadores de la revista 

con los exponentes más recientes. El estudio en el que da cuenta del tránsito vital del grupo, 

además de llevar por nombre La escuela de los Annales —lo que, en sí mismo, es un reflejo fiel 

de la perspectiva que defiende—, inicia y cierra con argumentos definitivos en este sentido: la 

escuela ha sido, la escuela es. No hay discontinuidad posible. O, si la hay, no es lo 

suficientemente profunda como para representar una cesura, un quiebre, un final. Es, si acaso, 

un pequeño desequilibrio, connatural al desarrollo de cualquier institución humana. Sin 

embargo, las premisas de Annales son lo suficientemente firmes como para resistir al cambio y 

al conflicto. Lo diverso, antes que cuestionar la posibilidad de ser de Annales, constituye la 

razón de su existir284. 

Hay respuestas simples a las interrogantes de las que ahora se trata. También hay 

respuestas complejas. Estas, quizá por el mismo modo en el que descomponen el problema y lo 

razonan, no suelen concluir con razonamientos definitivos, tajantes. Georg Iggers hace hincapié 

en la solidez institucional de Annales —anclada en la VI Sección de la École Pratique—, en el 

énfasis que sus trabajos hacen en la interdisciplina, en el empleo de un vocabulario común y en 

 
281 Furet, «Beyond the Annales», en The Journal of Modern History, volumen 55, número 3 (septiembre de 1983), 

p. 391. (Traducción propia.) 
282 Vid. Braudel, «En guise», en op. cit., p. 256; Revel, «Histoire et sciences sociales», op. cit., pp. 1360–1376 

passim.  
283 Chartier, El presente del pasado. Escritura de la historia, historia de lo escrito. México, 2005, pp. 15–21. 

Como se ha expuesto páginas atrás, la tradición es un componente importante en lo que respecta a la configuración 

de una escuela. De este modo, aun cuando Chartier se resista a hablar de una «escuela de los Annales», al hablar 

de una «tradición de Annales» termina por internarse en el mismo campo semántico. 
284 Los razonamientos a los que hago referencia se encuentran en Burguière, La escuela, op. cit., pp. 14–19, 325. 
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la predilección por ciertos temas y ciertas fuentes. Sin embargo, comprende la dificultad de 

hablar de una escuela cuando lo que ve ante sí es a un grupo de sujetos que sigue métodos 

diferentes, que emplea enfoques asimismo diferentes y que no cuenta con una teoría de la 

historia explícitamente formulada para servir como punto de partida para sus reflexiones, por 

no hablar de las diferencias manifiestas que existen en el abordaje de los problemas entre las 

diferentes generaciones de Annales285. En tanto, José Barros, después de examinar el problema 

a partir de las connotaciones profundas que tiene el empleo del término «escuela» —en lo que 

incorpora, entre otras cosas, la formación de paradigmas, la construcción de lenguajes comunes 

y el empleo de conceptos similares—, encuentra elementos suficientes para pensar a Annales 

como escuela; concretamente, como escuela historiográfica. Sin embargo, al pensar en las 

discontinuidades que es posible encontrar al pasar de una generación a otra —principalmente, 

de la liderada por Braudel a la de Le Goff, aunque también podría pensarse en la falta de 

continuidad entre la del primero y la de los fundadores del grupo—, en la falta de unidad 

metodológica que es perceptible en los trabajos generados bajo el sello de Annales y, sobre 

todo, en la descomposición del paradigma que determina la unidad del grupo en paradigmas 

diversos, Barros no puede menos que mostrarse cauto. Quizá exista la escuela de los Annales. 

Quizá la misma solo pueda pensarse si se incluyen únicamente la primera y la segunda 

generación, representantes lo mismo de la historia social que de la historia denominada «total». 

La tercera, partidaria de esa historia de las mentalidades que desespera por apelar a quienes le 

han antecedido, con las transformaciones que involucra —y con el criticismo que despierta 

entre algunos especialistas—, puede quedar fuera del paradigma originario de Annales. 

 

Clasificar a un movimiento como «escuela», cuando el movimiento en sí mismo no ha dejado 

clara su autopercepción de ser una «escuela», es siempre una construcción historiográfica que 

debe ser sustentada con un análisis de documentos y tendencias diversas. Puede ser, también, 

que determinado movimiento afirme ser una «escuela», pero un análisis historiográfico posterior 

puede desarrollar una argumentación que rechace la aplicación del concepto de «escuela» al 

movimiento en cuestión. Más que intentar definir lo que es una «escuela», hay todo un trabajo 

de análisis historiográfico que debe ser hecho para aplicar el concepto a este o aquel 

movimiento286. 

 

La costumbre determina que, más allá de lo que se piense, se crea o se razone, en el 

lenguaje exista una Escuela de los Annales. La misma escuela de la que hablan sujetos tan 

 
285 Vid. La historiografía, op. cit., pp. 87–107. 
286 José D’Assunção Barros, «Escolas históricas — Discussão de um conceito a partir de dois exemplos principais: 

a “Escola Histórica Alemã” e a “Escola dos Annales», en Revista Esboços, volumen 17, número 24 (diciembre 

2010), p. 31. (Traducción propia.) 
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calificados como Burke y Stoianovich. La escuela que se concibe, no en función de los 

mecanismos coactivos que aseguran la transmisión de sus saberes, sino de un modo más simple 

—más cándido, podría decirse—, como lo es el espacio en el que se promueve una forma 

determinada de hacer historia. Si se quiere, como el conjunto de sujetos que se adscriben a un 

paradigma más o menos definido —o a varios paradigmas relacionados entre sí287— y que, a 

partir de este, miran al pasado288. La existencia de la escuela de los Annales sería, entonces, 

producto de un consenso ajeno a quienes, en su propio interior, sea por pose o sea como 

producto de un razonamiento profundo, se niegan a creer que tal escuela exista. Diría François 

Dosse que, en todo caso, una sola escuela no hay. Hay varias. Y el nombre, como tal, solo 

corresponde a la primera, la que engloba las dos primeras generaciones de pensadores289. 

De la forma que fuera, con lagunas y con sobreentendidos, como parte de una misma 

escuela de pensamiento o como derivación de ella —derivación que implicaría una negación, 

un corte, una diferenciación—, en la segunda mitad de la década de 1970 parecía haber, con 

alguna precisión, un modo nuevo de ver al pasado. Un modelo historiográfico que se 

autoproclamaba como «nuevo» en virtud de la forma en la que decía ver al pasado y del rechazo 

explícito que hacía de las formas historiográficas que le precedían. La historia de las 

mentalidades, sin importar si se parecía o no a lo que habían hecho en su momento Marc Bloch 

y Lucien Febvre —o si guardaba relación con los trabajos que, contemporáneamente, 

desarrollaban Pierre Chaunu y Emmanuel Le Roy Ladurie—, existía en forma efectiva por el 

simple hecho de ser nombrada. De tal suerte, se encontraba lista para emprender el viaje 

alrededor del mundo, para ser apropiada por quienes consideraran que sus planteamientos eran 

válidos para examinar el pasado y, en muchas ocasiones, para crear escuelas de una forma más 

clara, más evidente, de lo que lo había hecho en su lugar de origen. 

 

HACER UN SEMINARIO 

 

El modo de ver al pasado impulsado por la tercera generación de Annales —y que, como se ha 

señalado, podía denominarse, de forma indistinta, «nueva historia» o «historia de las 

 
287 Un análisis profundo de los usos, las implicaciones y los alcances del término puede encontrarse en Fredy 

González, «¿Qué es un paradigma? Análisis teórico, conceptual y psicolingüístico del término» en Investigación 

y Postgrado, volumen 20, número 1 (abril de 2005), pp. 13–54. 
288 Para un par de ejemplos de estas visiones a las que podría catalogarse como «optimistas plenas», vid. 

Stoianovich, French Historical Method, op. cit., pp. 232–239; Burke, La revolución, op. cit., pp. 11–14. Aun 

cuando Burke, prudente, decide no hablar de una escuela y, en cambio, llama a Annales «movimiento», el resultado 

es el mismo: existe un conjunto de sujetos que producen textos más o menos homogéneos o que, sin demasiadas 

dificultades, pueden considerarse parte de un mismo espectro teórico y metodológico. 
289 Dosse, La historia, op. cit., pp. 233–242. 
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mentalidades»— adolecía de una serie importante de carencias, lo mismo de índole teórica que 

metodológica290. Especialistas de todos los colores, todas las banderas y todas las corrientes de 

pensamiento —desde los materialistas hasta los empiristas, pasando por los que, siendo 

cercanos a las posturas de Annales, no se identificaban con la propuesta de Le Goff y 

compañía— se aprestaron a criticar el modelo, a encontrar sus fallas y a denotar su incapacidad 

para dar cuenta del pasado en el modo en el que esto mismo debía hacerse. Cifrar el estudio del 

pasado en el análisis de las mentalidades, al menos en la forma en la que lo planteaba la nouvelle 

histoire, era inadecuado. Para algunos —como Braudel, según se ha visto—, incluso era 

erróneo. 

No obstante el alud de críticas recibidas, la historia de las mentalidades se expandió con 

rapidez por el mundo durante la década de 1970 y experimentó una acogida favorable en sitios 

tan distantes entre sí como Brasil e Italia, Japón o la India291. Todo indica que, más que los 

cuestionamientos, pesaban el prestigio que le era inherente por ser un subproducto de Annales 

—lo que iba de la mano con su origen francés, altamente apreciado en numerosos círculos 

intelectuales de todos los continentes debido, por supuesto, a sus contenidos, pero también a la 

muy oportuna explotación que de ello hacían los organismos del gobierno galo encargados de 

la promoción de sus producciones culturales— y, de algún modo, la etiqueta de «novedosa» de 

que se hacía acompañar, sin pensar en la oposición que había despertado entre algunos 

miembros de Annales o que esa misma «novedad» era algo por demás relativo.  

Inevitablemente, la historia de las mentalidades llegó a México.  

 

[…] a [Enrique] Florescano se le ocurre que esa nueva tendencia de la historiografía, que es la 

historia de las mentalidades, habría que implementarla [en México] porque, ciertamente, se 

puede y hay fuentes para hacerlo292.  

 
290 Una versión del presente apartado —ampliada con los elementos que se consideraron necesarios para dotar de 

una mejor contextualidad a los argumentos mostrados— apareció publicada a finales de 2022. Vid. «Annales fuera 

de Francia: la historia de las mentalidades y su inserción en el ámbito historiográfico mexicano», en Intelligere. 

Revista de história intelectual, número 13, diciembre 2022, pp. 113–149. 
291 Hunt, «French Historiography», op. cit., pp. 210–213.  
292 Entrevista a María de Lourdes Villafuerte García realizada por Alfredo Ruiz Islas en la Ciudad de México el 1 

de marzo de 2022. PHO–HHVC–I–01, p. 1. Guillermo Zermeño llama la atención en torno a que la primera 

mención que se realiza, en el panorama historiográfico mexicano, de la historia de las mentalidades, procede de la 

pluma de Jean Meyer en una fecha tan temprana como 1969. No obstante, vale la pena recalcar que esa historia de 

las mentalidades a la que alude el historiador francés, aunque metodológicamente parece aproximarse al tipo de 

estudios que se fraguarán en el seminario que es objeto de análisis en estas páginas —y que, a su vez, derivan en 

buena medida de las propuestas del grupo encabezado por Le Goff—, más bien abreva de las formas de pensar al 

pasado y construir problemas de investigación propios de la primera generación de Annales o, cuando mucho, de 

las aproximaciones al tema esbozadas por Georges Duby y comentadas aquí mismo páginas atrás. Vid. Zermeño, 

«La historiografía», en loc. cit., pp. 1721–1722; Meyer, «Historia de la vida social», en Reunión de Historiadores 

Mexicanos y Norteamericanos, Investigaciones contemporáneas sobre historia de México. Memorias de la 
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Corre el año de 1977. El nuevo gobierno —el de José López Portillo— ha designado a 

Gastón García Cantú como director general del Instituto Nacional de Antropología e Historia y 

este ratifica a Enrique Florescano en el puesto de director antes de renombrar al Departamento 

de Investigaciones Históricas —DIH— como Dirección de Estudios Históricos —DEH—. Puede 

así dar continuidad a las tareas que ha llevado a cabo en su primer periodo al frente de la 

dependencia —formar investigadores en la propia institución y mediante acuerdos de 

colaboración firmados con entidades asentadas en distintos organismos del país293, así como 

crear seminarios que planteen preguntas originales acerca del pasado al introducir la perspectiva 

y los métodos de las ciencias sociales— e, incluso, puede buscar que dichas tareas tengan una 

mayor profundidad y, por qué no, un mayor impacto social.   

 

La École des Annales había planteado las preguntas acerca de la función de la historia en la 

sociedad. […] Nosotros, venidos del 68 y metidos en el área de historia, éramos más una 

compulsión de gente preocupada por lo que estaba pasando en el país y porque quería desbordar 

las fronteras de la academia. […] La generación de mis profesores, Le Roy Ladurie, Labrousse, 

Braudel, Chaunu, Ruggiero Romano, tuvo una participación social muy activa. Esto pasó en 

todo el mundo, los historiadores salieron de los recintos académicos y comenzaron a ser 

comentaristas, sobre todo los de la época contemporánea, quienes se volvieron puntos de 

referencia de lo que se discutía. Así, la pregunta «historia, ¿para qué?» cambió totalmente 

porque ya la historia había sido convertida en un instrumento de educación cívica, de formación 

política294. 

 

Para Florescano, el camino a seguir transita por la necesaria creación de seminarios. Se 

ha formado en Francia, en Francia ha tomado contacto con los seminarios y es en los seminarios 

donde interiorizó las formas de hacer historia propias de Annales, en las que el énfasis se 

localiza en el estudio de las estructuras, los tiempos y las series. Sin embargo, entiende que las 

condiciones del sitio en el que habrán de funcionar los seminarios son distintas de aquellas en 

las que los ha visto operar en primera instancia. Por ello, para dotarlos de mejores posibilidades 

explicativas y comprender así la dinámica de la crisis y la coyuntura, determina que el elemento 

político, tradicionalmente dejado de lado en las sucesivas encarnaciones de Annales, coexista 

con lo demográfico y lo económico. Ese es el sello de los seminarios implementados en la 

DEH
295.  

 
Tercera Reunión de historiadores mexicanos y norteamericanos. Oaxtepec, Morelos, 4–7 de noviembre de 1969. 

México, 1971, pp. 398–402. 
293 Instituto Nacional de Antropología e Historia, Departamento de Investigaciones, op. cit., pp. 8–11. 
294 Luciano Concheiro y Ana Sofía Rodríguez, «Entrevista a Enrique Florescano», en Tzintzun. Revista de Estudios 

Históricos, número 63 (enero–junio 2016), pp. 347–348. 
295 Jean Meyer, «El momento francés de Enrique Florescano», en Juan Ortiz Escamilla y Nelly Palafox López 

(coordinadores), Enrique Florescano: semblanzas de un historiador. Xalapa, 2017, pp. 20–21. 
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En su nuevo periodo al frente de la DEH, Enrique Florescano da forma a dos seminarios 

que, al paso del tiempo, serán trascendentes en el panorama intelectual mexicano. Uno es el 

llamado «Seminario de los sábados», del que surge la revista Nexos en 1978296. Otro es el 

Seminario de Historia de las Mentalidades, ideado a mediados de 1977, en el que ubica, como 

coordinador, al ingeniero tornado sacerdote, y después tornado historiador, Sergio Ortega 

Noriega, discípulo suyo en la maestría y el doctorado en Historia en la Universidad Nacional, 

y que de momento se encuentra adscrito al centro de documentación de la biblioteca «Manuel 

Orozco y Berra» en la propia Dirección de Estudios Históricos. A la par, Florescano invita a 

dos historiadores franceses que preparan sus tesis de doctorado en México y que, de alguna 

manera, están familiarizados con los métodos, los procedimientos y el andamiaje teórico que 

da profundidad a la historia de las mentalidades: Solange Alberro —discípula de Pierre 

Chaunu— y Serge Gruzinski —alumno de Pierre Goubert y de François Chevalier—. Durante 

la segunda mitad de 1977, Enrique Florescano afina los contactos interinstitucionales que 

posibilitarán el funcionamiento del seminario, da forma a la argumentación que le permite 

defender su proyecto ante la Junta Coordinadora de Seminarios del INAH y, obtenida la debida 

aprobación, entra en contacto con el Instituto Francés de América Latina —IFAL— para definir 

la situación laboral de Alberro, Gruzinski y Ortega Noriega. 

 

El doctor Florescano fue de los primeros en hablar conmigo, en pasarme documentación y 

demás. Pero, mientras estuve en el ámbito académico francés, mis lazos fueron siempre muy 

distantes porque ellos [los historiadores mexicanos] no entendían qué clase de bicho era yo, ya 

que oficialmente trabajaba en el IFAL. Era conocida en el medio francés extranjero, sobre todo 

en las clases universitarias, en lo que se llamaba el Programa de la Sorbona, o sea, en la 

enseñanza para empezar la licenciatura en la Sorbona, el famoso propedéutico. Así que, durante 

muchísimos años, no tuve relaciones con el medio mexicano. A partir de 1974 fue cuando ya 

comenzaron a conocerme algunos. No es que tuviera complejos, pero, en fin, ¿por qué iba yo a 

acercarme a ellos si no tenía nada que ofrecerles? El doctor Florescano pronto me ofreció 

trabajo. Yo todavía permanecí en el medio francés hasta que brinqué definitivamente al medio 

mexicano. Eso fue en 1979 [sic]. O sea que, de 1965 a 1979 [sic], estuve de «clandestina» en el 

medio francés y como topo trabajando en el Archivo General de la Nación297.  

 

Mi interés por la historia de México surgió después de un viaje a este país. Mis primeros 

contactos fueron con Solange Alberro y Nicole Giron —investigadoras francesas radicadas en 

México—, luego con Enrique Florescano y Alejandra Moreno Toscano, en el INAH, durante el 

año de 1977. Tenía el proyecto de desarrollar una historia cultural que pudiese sacar provecho 

 
296 Concheiro y Rodríguez, «Entrevista», op. cit., pp. 345, 348–350; asimismo, Concheiro y Rodríguez, 

«Trascender la academia: los comienzos de la revista Nexos (1978–1982)», en Tzintzun. Revista de estudios 

históricos, número 77 (enero–junio de 2023), pp. 309–332. 
297 Solange Alberro, «Solange Alberro», en Enrique Florescano y Ricardo Pérez Montfort (compiladores), 

Historiadores de México en el siglo XX. México, 1996, p. 458. 
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de los avances de la etnografía, de la arqueología, basándose en fuentes ricas y abundantes como 

las mexicanas, y situarse en un cuadro en el que se enfrentaban culturas totalmente distintas 

como, por ejemplo, la española y la indígena. El contacto que establecí con los medios de 

investigación y enseñanza mexicanos fue a través de la concepción y creación de un seminario 

de investigación, el Seminario de Historia de las Mentalidades, en la Dirección de Estudios 

Históricos del INAH, en 1978. Ahí noté, en algunos sectores, un cierto interés por los trabajos 

franceses de la Escuela de los Annales, y desde luego la influencia aplastante del positivismo 

histórico de los Estados Unidos298.  

 

El doctor Florescano se encargó de conseguir los salarios de Sergio Ortega y de Solange Alberro. 

A Serge [Gruzinski] nunca se le pagó nada porque él era parte del Servicio Exterior francés, él 

estaba en la parte cultural de la embajada francesa y, entonces, a él le pagaba directamente el 

gobierno francés. Nos platicaba que, en Francia, tenían la obligación de hacer el servicio militar 

[…], pero como desde siempre fue una lumbrera, le dijeron «¿qué quieres?» «Me quiero ir a 

México a estudiar el archivo, a trabajar en el archivo». Él ya estaba haciendo la tesis y, entonces, 

le dieron la oportunidad de venir a México para trabajar en el archivo. En la mañana trabajaba 

unas horas en el Servicio Exterior francés, en la parte cultural, y se dedicaba al archivo. Solange 

Alberro, no, ella ya residía en México […] y a ella sí se le dio un contrato como investigadora. 

A Sergio Ortega no se le pagaba. Él siempre fue un hombre muy recto, él no tuvo contrato de 

investigador de tiempo completo con nosotros, en la DEH, porque, para aquel entonces, en 1979 

—quizá un poco antes, seguramente—, ganó una plaza de investigador en Históricas de la 

UNAM. Entonces, al estar allá, no podía tener dos tiempos completos y, como era muy honesto 

—era clérigo, era secular, era una persona íntegra, más allá de su formación de sacerdote—, él 

estaba por horas [en el seminario], solamente se le pagaban unas horas a la semana299. 

 

Conformado el núcleo del seminario, pronto se determina su cometido inicial: 

 

El objetivo del Seminario era difundir en México la historia de las mentalidades, una corriente 

en boga no exenta de polémica, principalmente en Francia, que se interesaba en temas en ese 

entonces poco abordados por la historiografía tradicional: grupos marginales, la familia, las 

 
298 Serge Gruzinski, «Serge Gruzinski», en ibidem, p. 537. Para iluminar un poco el testimonio de Gruzinski, 

conviene indicar que, en julio de 1970 —en coincidencia con ese primer viaje—, los gobiernos de México y 

Francia habían firmado un convenio de cooperación cultural por el que ambos se comprometían, entre otras cosas, 

a integrar misiones de intercambio científico y artístico, a reconocer los estudios que se realizaran bajo su amparo, 

a organizar cursos para la enseñanza de la lengua y la civilización de cada país, a fomentar la edición de los 

materiales que contribuyeran al intercambio —desde libros y periódicos hasta películas y fonogramas— y a otorgar 

becas para realizar estudios, estancias de investigación o prácticas profesionales. La instancia privilegiada para 

gestionar los distintos intercambios sería el Instituto Francés de América Latina, fundado en 1944 y dirigido entre 

1974 y 1978 por el diplomático Alain Caron, quien a pesar de tener una marcada predilección por la promoción 

de las artes —cine, teatro, música—, sería una pieza clave en la formación del seminario. Más detalles a este 

respecto en Françoise Bataillon y François Giraud, IFAL 1945–1985. Historia del Instituto Francés de América 

Latina. México, 1985. Para los pormenores del convenio, vid. «Decreto de promulgación del Convenio Cultural 

entre el Gobierno de los Estados Unidos Mexicanos y el Gobierno de la República Francesa, firmado en la ciudad 

de París, Francia, el 17 de julio de 1970», en Diario Oficial de la Federación, miércoles 27 de octubre de 1971, 

pp. 8–9. Finalmente, la referencia en torno al primer viaje de Gruzinski a México, realizado en 1970, vid. «Serge 

Gruzinski», en Verónica Zárate Toscano, Diálogo con historiadores. Reflexiones en torno al tiempo, el espacio y 

la memoria. México, 2014, p. 111.  
299 Entrevista a Jorge René González Marmolejo realizada por Alfredo Ruiz Islas en la Ciudad de México el 31 de 

marzo de 2022. PHO–HHVC–I–02, p. 14. 
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mujeres, los niños, las creencias, la religiosidad, etc., una «nueva historia». El seminario se 

denominaba de Historia de las Mentalidades y Religión en el México Colonial, y planeaba 

analizar las mentalidades en la sociedad novohispana por medio del núcleo de su organización, 

la familia, además de aspectos relacionados con ella, como el matrimonio y los comportamientos 

sexuales300. 

 

El 1 de enero de 1978 nace oficialmente a la vida el Seminario de Historia de las 

Mentalidades y Religión en el México Colonial. Durante su primer año de existencia 

concentrará sus esfuerzos en impartir una serie de conferencias en la construcción anexa al 

Castillo de Chapultepec, sede de la DEH, así como en el edificio del IFAL. Contra lo que podría 

pensarse, las conferencias no se dirigen a un público académico o a un grupo particular de 

estudiosos —escritores, historiadores, sociólogos o antropólogos—; por el contrario, cualquier 

persona puede acudir a las sesiones. De acuerdo con las intenciones expresadas en su momento 

por Florescano, los conocimientos producidos en la DEH deben tener un mayor impacto social; 

por ende, cualquier persona, sin importar su condición social ni su formación académica, puede 

interesarse por los temas que se abordan en las conferencias. Cualquiera puede acudir, escuchar 

y, si lo cree conveniente, intervenir en las sesiones y plantear las dudas que le parezcan 

pertinentes.  

 

[…] para dar a conocer lo que se estaba haciendo, o lo que se pretendía hacer o, más bien, lo 

que estaba haciendo la historiografía francesa, se daban unas pláticas los jueves. Era en el cerro, 

allá en el Castillo Chapultepec […] y era muy nutrido, llegaba mucha gente a escuchar porque 

era una forma historiográfica muy novedosa, muy interesante. Entonces, bueno, se expusieron 

los temas clásicos que se habían abordado en la historiografía francesa: el niño, las brujas, la 

familia, los criptojudíos; en fin, muchos temas que estaban siendo muy bien recibidos en la 

historiografía francesa. […] Llegaba todo mundo; también llegaba Monsiváis, por ejemplo, que 

sí le interesaba, venía; uno que sería director del INAH, De María y Campos, venía. […] Se 

hablaba de los temas que se abordaban en la historia de las mentalidades y de cómo se 

abordaban, con qué fuentes, con qué métodos, que estaba muy de moda el asunto de la 

cuantificación, pero no dejaba de mencionarse el trabajo, por ejemplo, de Ginzburg, que era 

muy novedoso en ese momento301. 

 

Las conferencias son un instrumento de divulgación. No obstante, también tienen un 

carácter formativo: lo expuesto en ellas por Alberro y Gruzinski —ya sea que se trate de 

conceptos básicos para entender la propuesta historiográfica del seminario, de temas 

susceptibles de abordarse desde esa misma propuesta o de las fuentes pertinentes para 

 
300 José Abel Ramos Soriano, «Sergio Ortega Noriega en el Seminario de Historia de las Mentalidades», en Con–

temporánea. Toda la historia en el presente, número 4 (julio–diciembre de 2015), p. 210. 
301 Entrevista a María de Lourdes Villafuerte García, PHO–HHVC–I–01, pp. 5–6. 
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desarrollar esos temas— se graba, se transcribe y, al final, se edita en forma de libro. Un libro 

que, previsiblemente, debe servir para que quienes se integren en lo sucesivo al seminario —

asunto en el que no hay, por lo pronto, nada definido en relación con sus perfiles o sus 

procedencias— cuenten con una base más o menos sólida —y más o menos homogénea— para 

construir sus problemas de estudio y argumentar de acuerdo con los supuestos historiográficos 

que guían al cuerpo académico.  

Previsiblemente. En la práctica, sin embargo, las cosas son diferentes. 

 

Algo que me llamó mucho atención fue que nos dijo Serge [Gruzinski], precisamente, «ya salió 

el cuaderno de trabajo donde vienen las conferencias». Lo mínimo para notros era «tengan, ya 

salió», pero ni siquiera lo llevaba. Entonces ya cada quien lo consiguió. Como era una 

publicación de ahí [de la DEH], todo fue fácil. Lo conseguimos, pero así que nos hayan dicho 

«apréndanselo de memoria», no302. 

 

No recuerdo que hubiera un manual de acción. Se leían textos, se leían trabajos. […] Sí recuerdo 

que lo poco «teórico» que uno accedía en ese momento era… las fuentes eran muy pocas, y sí 

había un texto, ahora que lo mencionas, había un texto metodológico, pero que se utilizara así 

como que voy al seminario y me dicen «mire: lo aceptamos si se lee esto», no lo recuerdo303. 

 

Son veinticinco, en total, las conferencias que se dictan y cuentan con la participación 

de veinticinco estudiantes e investigadores procedentes de nueve instituciones304. El programa 

es lo suficientemente amplio como para dar cabida a los fundamentos generales de la historia 

de las mentalidades, a la relación de la historia con distintos campos del saber —la antropología, 

la lingüística, la sociología, el psicoanálisis—, a la presentación de algunos de los temas en los 

que el análisis de las mentalidades promete ser de especial interés —la muerte, la sexualidad, 

el cuerpo, la transgresión, el castigo— y a la revisión de la literatura que se considera básica 

para sustentar el conjunto de la exposición —desde Jacques Le Goff hasta Norbert Elias, 

pasando por Michel Foucault, Carlo Ginzburg o Claude Lévi–Strauss, entre otros305—. Sin 

 
302 Entrevista a José Abel Ramos Soriano realizada por Alfredo Ruiz Islas en la Ciudad de México el 6 de mayo 

de 2022. PHO–HHVC–I–05, pp. 8–9 
303 Entrevista a Jaime Humberto Borja Gómez realizada por Alfredo Ruiz Islas vía remota (Ciudad de México–

Bogotá) el 2 de mayo de 2022. PHO–HHVC–I–04, p. 6.  
304 Las grabaciones serán transcritas y publicadas «en el famoso número 24» de la colección Cuadernos de Trabajo 

del entonces Departamento de Investigaciones Históricas con el título Introducción a la historia de las 

mentalidades», aparecido en 1979. Vid. Mario Camarena Ocampo, «Sergio Ortega y el Seminario de Historia de 

las Mentalidades. Entrevista a Jorge René González Marmolejo», en Con–temporánea. Toda la historia en el 

presente, número 4 (julio–diciembre de 2015), p. 216. Sobre los participantes en el seminario y las instituciones 

de las que procedían, vid. Sergio Ortega Noriega, «Prólogo», en Alberro y Gruzinski, Introducción, op. cit., p. 8. 
305 El análisis a detalle de lo abordado en las conferencias —integradas por René González en algo a lo que ha 

denominado «Seminario de difusión de mentalidades»— se incluye en el siguiente apartado de este mismo estudio. 

Vid. infra, pp. 157–167. 
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embargo, lo que aparece entonces, al cierre del ciclo de conferencias, no es —y esto conviene 

resaltarlo— «la» definición de «la» historia de las mentalidades, dado que tal cosa, como se ha 

señalado en el apartado previo, no existe. Por ende, lo que se plantea en esta primera fase del 

Seminario de Historia de las Mentalidades es, simplemente, un modo de ver a las mentalidades. 

Una aproximación particular, apenas en estado inicial y, en consecuencia, transitoria, que a su 

vez determinará la manera en la que la historia de las mentalidades, como modo específico de 

ver al pasado y de construir relatos sobre ese pasado observado, se desarrollará en México. Una 

forma de concebir la historia de las mentalidades que, naturalmente, tendrá numerosos puntos 

de contacto con las prácticas historiográficas que, en ese mismo tenor, se llevan a cabo en 

Francia, pero con las que también tendrá discrepancias de distinta profundidad.  

El marco, como queda dicho, se considera adecuadamente construido luego de concluir 

el ciclo de conferencias dedicadas a explicar qué es, qué hace y cómo hace lo que hace la historia 

de las mentalidades. Lo siguiente es definir los objetos que pueden construirse con su 

intermediación. 

 

El proyecto inicial de investigación de este seminario giraba en torno a la influencia real de la 

Iglesia católica en la sociedad novohispana, por lo que se fijó como un ambicioso objetivo el 

análisis de las funciones de la Iglesia católica como difusora del modelo ideológico sobre la 

comunidad doméstica, y como normalizadora de los comportamientos prácticos. Por ello, el 

tema general de investigación quedó desglosado en tres puntos: matrimonio, familia y 

sexualidad306. 

 

En enero de 1979 el seminario crece con el ingreso de sus primeros miembros, José Abel 

Ramos Soriano y Jorge René González Marmolejo, estudiantes de los últimos semestres de la 

carrera de historia en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional. Ambos 

habían ingresado al INAH en 1973307, a la biblioteca, de donde se marcharon al poco tiempo para 

incorporarse al grupo de investigación que formaba, en el Museo Nacional del Virreinato, 

Manuel Carballo. Luego de enfrentar un problema de carácter administrativo en Tepotzotlán, 

buscaron encontrar un mejor ambiente de trabajo en otra dependencia del INAH y, tras plantear 

sus inquietudes a distintos personajes —Alejandra Moreno Toscano, Felipe Lacouture, Nicole 

Giron, Enrique Florescano—, ingresan en la DEH y, de inmediato, quedan adscritos al seminario 

de una «historia de las mentalidades» con la que no estaban familiarizados en modo alguno.   

 
306 Teresa Lozano Armendares, «In memoriam Sergio Ortega Noriega (1933–2015)», en Estudios de Historia 

Novohispana, número 54 (2016), p. 2. 
307 «Yo ya tenía propiamente una plaza ahí, creo que iba a ser de limpieza, esa era la plaza, que era muy común en 

los setentas en el instituto, que te daban plaza de barrendero, literalmente, y te dedicabas a la investigación. Era 

una manera de que tú entraras». Entrevista a Jorge René González Marmolejo, PHO–HHVC–I–02, p. 3. 
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Yo no sé si, en la facultad, en los setenta, cuando yo estudié —en 1970, 1973—, se veía la 

historiografía francesa, pero por lo menos yo jamás entré a nada parecido. ¿Qué era lo que 

entonces era la gran cátedra? Y no era poca cosa: don Wenceslao Roces. Era la cátedra. Y, 

bueno, había otros maestros, por supuesto, con un enorme prestigio, como el doctor León–

Portilla, o como el doctor López Austin, que ya tenía la fama, o el maestro Blanquel, pero, por 

las mismas materias que ellos impartían, no había este acercamiento a la escuela francesa. Yo 

creo que la escuela francesa, como tal, se da a conocer a través de las conferencias, es decir, 

estamos hablando de 1978, con este seminario de difusión que va a encabezar básicamente 

Gruzinski y, en menor medida, Solange Alberro308. 

 

El seminario decide, por considerarlo una buena puerta de entrada para el estudio de las 

mentalidades, centrarse en el ámbito del delito, de la falta, de la ruptura de las normas. Esto, al 

ser visto desde la perspectiva de la Iglesia, hacía, del Santo Oficio de la Inquisición, el marco 

obvio de sus pesquisas. A decir de Le Goff:  

 

Pero la historia de las mentalidades tiene sus fuentes privilegiadas, las que, más y mejor que 

otras, introducen a la psicología colectiva de las sociedades. Su inventario es una de las primeras 

labores del historiador de mentalidades.  

Están primero los documentos que atestiguan estos sentimientos, estos 

comportamientos paroxísticos o marginales que, por su separación, aclaran la mentalidad 

común. Por no salir de la Edad Media, la hagiografía pone de manifiesto estructuras mentales 

de base: la permeabilidad entre el mundo sensible y el mundo sobrenatural, la identidad de 

naturaleza entre lo corporal y lo psíquico —de ahí la posibilidad del milagro y, más 

generalmente, de lo maravilloso—. La marginalidad del santo —reveladora del fondo de las 

cosas— tiene por corolario la marginalidad ejemplar también de los diabólicos: posesos, herejes, 

criminales. De ahí el carácter de documento privilegiado de todo cuanto da acceso a esos 

testigos: confesiones de herejes y procesos de inquisición, cartas de remisión otorgadas a 

criminales que detallan sus entuertos, documentos judiciales y, más generalmente, monumentos 

de la represión309. 

 

No es posible saber con precisión si Solange Alberro lee el texto de Le Goff y, a partir 

de lo que encuentra en él, decide dirigir sus pasos hacia los fondos inquisitoriales del Archivo 

General de la Nación para dar forma así a su tesis doctoral, o si, por el contrario, el texto de Le 

Goff le permite leer con nuevos ojos los materiales que ella, con anterioridad, ha ubicado en el 

archivo310. Del modo que sea, lo cierto es que, a lo largo de los años, la investigadora se ha 

 
308 Ibidem, p. 8. 
309 Le Goff, «Las mentalidades», en Le Goff y Nora (directores), op. cit., p. 92. Según Guillermo Zermeño, «En 

una primera fase, [en México] se privilegió una historia al servicio de una sociología de la disidencia o de la 

transgresión como crítica a una historiografía centrada en las élites». Vid. «La historiografía», en loc. cit., p. 1723. 

Si bien el apunte no deja de ser certero, deja a un lado el hecho de que dedicarse a esa «sociología de la disidencia» 

no parece obedecer a un impulso autónomo del seminario. 
310 La información que la propia estudiosa francesa brinda al respecto es por demás imprecisa. Se tiene claro 

cuándo llega a México, cuándo publica sus primeros artículos en español y en qué momento comienzan a circular, 
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adentrado, de manera constante y sistemática, en las profundidades del fondo Inquisición, 

conoce a detalle el tipo de documentos que contiene, junto con los temas que aborda, y ha 

comenzado a elaborar una base de datos —en papel, no hay de otra— para moverse con soltura 

en los casi mil ochocientos volúmenes que lo conforman. Este conocimiento, sumado al apunte 

extraído del artículo de Le Goff311, serán decisivos para determinar que sea ahí, en ese confín 

particular del archivo, donde los miembros del seminario busquen los delitos, las faltas y la 

ruptura de las normas. O sea, lo que evidencia la conformación de las estructuras mentales: 

 

Al comenzar a trabajar la historia de las mentalidades no había antecedente alguno en México, 

absolutamente nada; así que, como todos estaban trabajando el discurso de la Iglesia, nosotros 

comenzamos a trabajar con los edictos promulgados por la Inquisición, los leímos buscando 

[…] a ver qué encontrábamos. Lo que encontramos fue que se hablaba de transgresiones al 

sacramento del matrimonio, como es la bigamia, y un delito, que se podía calificar como sexual, 

que es la solicitación. En el siglo XVIII encontramos muchísimos edictos que se referían a 

literatura prohibida, y los libros que se prohibían abordaban los tres temas; es decir, los tres 

temas más abundantes en los edictos eran bigamia, solicitación y libros prohibidos312. 

 

El trabajo parte de la fuente. Del archivo. El archivo pensado en su forma más elemental, 

como repositorio documental, como espacio simbólico que determina las relaciones de 

organización y de semejanza —sintagmáticas y paradigmáticas, diría Saussure— que existen 

entre los documentos que resguarda. Hay que familiarizarse con el repositorio para entender 

qué tipo de documentos contiene, saber de qué temas hablan esos documentos y entender cómo 

es que el estudioso puede acercarse a esos documentos para sacar el mayor provecho posible 

de ellos. La historia de las mentalidades proporciona el andamiaje adecuado para hacer cierto 

tipo de preguntas, para guiar una pesquisa determinada, para privilegiar o para desestimar 

 
como artículos también, algunos fragmentos de su tesis doctoral relacionados, obviamente, con la actividad del 

Santo Oficio novohispano. Sin embargo, no puede saberse cuándo se aproximó al tema inquisitorial, las razones 

por las que llegó a este o, incluso, si en el proceso intervinieron lo mismo Pierre Chaunu, su director de tesis, que 

el texto de Jacques Le Goff. Vid. Alberro, «Solange Alberro», en Florescano y Pérez Montfort (compiladores), op. 

cit., pp. 458–460. 
311 Vale anotar que, en el fragmento de «Las mentalidades: una historia ambigua», contenido en el texto 

metodológico preparado por los coordinadores del seminario para introducir a los miembros de este —«el famoso 

número 24» mencionado con anterioridad— en los rudimentos de la historia de las mentalidades, no se incluyen 

los párrafos específicos en los que Le Goff habla de la importancia que, para ubicar la confluencia de los 

sentimientos y los pensamientos, tiene el estudio de los documentos inquisitoriales. Intencional o no, la omisión 

tuvo consecuencias interesantes: los miembros del seminario concluyeron que el estudio del Santo Oficio tenía 

que ver con las propias características de la institución y, sobre todo, con el conocimiento que, de sus prácticas —

y de los documentos en los que estas habían quedado consignadas—, tenía Solange Alberro. En consecuencia, es 

muy probable que nadie —al menos hasta que se popularizara la traducción castellana del texto de Le Goff, o hasta 

que la edición francesa fuera asequible en México— intuyera que la razón para situar a la Inquisición como centro 

de las pesquisas de la historia de las mentalidades provenía de un punto situado más allá del propio seminario Vid. 

Le Goff, «Las mentalidades. Una historia ambigua», en Alberro y Gruzinski, Introducción, op. cit., pp. 57–61.  
312 Camarena Ocampo, «Sergio Ortega», en loc. cit., p. 217. 
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fragmentos precisos de información y construir, a partir de ahí, los argumentos que expliquen 

un fenómeno determinado de un modo también determinado. Es en este proceso que las 

distintas capacidades de quienes fungen como cabezas del seminario entran en juego: Solange 

Alberro explica la organización y el funcionamiento del archivo, habla de la información que 

resguarda, delimita temas y sugiere posibilidades de abordaje; por su parte, Serge Gruzinski 

proporciona el sustento teórico, habla de conceptos, pone sobre la mesa preguntas de distinta 

índole —preguntas históricas, por supuesto, pero también antropológicas, lingüísticas, 

psicológicas incluso— que ayudan a mirar desde distintos enfoques al problema construido en 

primera instancia; finalmente, con base en su formación como sacerdote313, Sergio Ortega 

esclarece los fundamentos teológicos de los asuntos examinados, explica el significado de los 

conceptos que aparecen en las fuentes y sugiere las rutas más convenientes para acercarse a los 

autores eclesiásticos y a sus propuestas. 

Esta encarnación inicial del seminario —Ortega Noriega, Alberro, Gruzinski, Ramos 

Soriano y González Marmolejo— publica, en 1980, el que será el primer trabajo colectivo del 

cuerpo académico, producto de las reuniones «de cada martes entre las 16:30 y las 19:00 

horas»314. En él quedan de manifiesto las inclinaciones de cada uno de sus integrantes, sus 

gustos, su forma de ver la historia en general y de entender los métodos de la historia de las 

mentalidades en particular315. Quienes conforman el núcleo del seminario presentan trabajos de 

largo aliento, relacionados con investigaciones de mayor envergadura: mientras Alberro y 

Gruzinski extraen fragmentos de sus tesis doctorales, los que mejor se sostienen por sí mismos 

y que, al mismo tiempo, dejan ver, de forma clara, cuál es el tipo de relato al que da pie la 

historia de las mentalidades, Ortega Noriega presenta el primero de una serie de estudios en los 

que irá explicando el funcionamiento de ciertos textos eclesiásticos —en este caso, el Nuevo 

Testamento; posteriormente, la Summa Teológica, o los tratados de fray Francisco de Vitoria— 

y el modo en el que terminan por crear un marco para el análisis de las mentalidades, entendidas 

como la suma de los discursos ideológicos prevalecientes en una época determinada, la forma 

general en la que podían comprenderse esos discursos y los comportamientos a los que esto 

daba origen316.  

 
313 «Sergio Ortega tenía todas las herramientas para ocuparse del estudio del discurso eclesiástico, pues contaba 

con estudios de filosofía y teología, leía y hablaba latín, tenía una larga experiencia en la práctica pastoral». 

Lourdes Villafuerte García, «La vida y obra de Sergio Ortega Noriega», en Con–temporánea. Toda la historia en 

el presente, número 4 (julio–diciembre de 2015), p. 206. 
314 Ramos Soriano, «Sergio Ortega», en  loc. cit., p. 211. 
315 Seminario de Historia de las Mentalidades y Religión en el México Colonial (en adelante Seminario), Seis 

ensayos sobre el discurso colonial relativo a la comunidad doméstica. Matrimonio, familia y sexualidad a través 

de los cronistas del siglo XVI, el Nuevo Testamento y el Santo Oficio de la Inquisición. México, 1980.  
316 Seminario, «Introducción», en ibidem, pp. 9–13. 
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Esto en cuanto al pie veterano del seminario. Por su parte, Ramos Soriano y González 

Marmolejo, los novatos —como ellos mismos se denominan317—, tienen la oportunidad de 

incursionar en la práctica historiográfica con dos textos cada uno de ellos: el primero, realizado 

de manera conjunta, deja ver su experiencia en el archivo y el modo en el que procesaron el 

alud de papeles que habían recibido como asignación —nada menos que los 216 edictos 

inquisitoriales emitidos entre 1576 y 1819318— para hacer así evidentes, tanto las metodologías 

que en este sentido impulsa la historia de las mentalidades —principalmente, el estudio serial 

de los documentos y la cuantificación de los datos contenidos en ellos, según detalla Pierre 

Chaunu en un texto aparecido un par de años atrás319—, como los resultados que es posible 

obtener a partir de su aplicación. Y de esto, de los resultados, es de lo que, precisamente, hablan 

los textos elaborados de forma individual: sus respectivos capítulos —el de Ramos Soriano, 

sobre libros prohibidos; el de González Marmolejo, sobre el delito de solicitación— constituyen 

un acercamiento inicial al tema que cada uno de ellos ha encontrado de interés mientras realiza 

el análisis de los edictos; temas que les aseguran un sitio en el seminario, que se erigen como 

el objeto de sus tesis de licenciatura320 y que terminan por prolongarse en el tiempo y convertirse 

en el asunto que ocupa la vida académica de ambos personajes durante una buena cantidad de 

años. 

El seminario se enriquece progresivamente con la entrada de nuevos miembros: en 1980 

ingresan Ana María Atondo Rodríguez, María Elena Cortés Jácome y Dolores Enciso Rojas, 

con proyectos de investigación que, respectivamente, abordan la prostitución, la vida familiar 

de la población negra y la bigamia. En 1982 se suman Lourdes Villafuerte García para 

investigar la relación entre sociabilidad y etnicidad en la celebración del matrimonio y José 

Antonio Robles–Cahero, a quien le interesan los componentes de tipo erótico que intervienen 

en las danzas populares321. Todos son jóvenes. Todos han mostrado interés por conocer y 

 
317 Camarena Ocampo, «Sergio Ortega», en loc. cit., p. 215. 
318 Jorge René González Marmolejo y José Abel Ramos Soriano, «Discurso de la Inquisición sobre el matrimonio, 

la familia y la sexualidad a través de los edictos publicados por el Tribunal del Santo Oficio. 1576–1819», en 

Seminario, Seis ensayos, op. cit., p. 109.  
319 Chaunu, Histoire quantitative, histoire serielle. París, 1978. No sobra decir que, aun cuando el método expuesto 

no había sido ideado por Chaunu, su mérito consistió en sistematizar un conjunto de principios presentes en la 

historiografía francesa desde hacía, quizá, veinte años, y exponerlos de forma clara y ordenada.  
320 Desde la perspectiva de Enrique Florescano, una de las funciones principales de los seminarios especializados 

—como aquellos que albergaba la DEH— consistía en culminar el proceso formativo de los participantes y 

auxiliarlos en la realización de las tesis con las que obtendrán títulos o grados académicos. Vid. La función social 

de la historia. México, 2012, p. 93. 
321 Instituto Nacional de Antropología e Historia, Historia académica, op. cit., pp. 41–42. Vale apuntar que, de 

manera transitoria, en esos primeros años pasarían también por el seminario François Giraud, María Teresa Pérez 

Botello y Cristina Ruiz Martínez, con estudios sobre la conducta sexual de los marginados en la Nueva España, la 

pornografía novohispana del siglo XVIII y la mentalidad dominante en relación con el niño y la familia, 

respectivamente. Los indico separados de los demás debido a que la brevedad de su paso por el seminario 
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practicar esa historia de las mentalidades que poco a poco comienza a tomar forma. Todos 

tienen en mente un problema de investigación más o menos definido, susceptible de amoldarse 

a la propuesta historiográfica del seminario y ser desarrollado como tesis de licenciatura bajo 

la guía atenta de Ortega, Alberro y Gruzinski. Finalmente, todos se incorporan como 

investigadores a la DEH —lo que, de acuerdo con los procedimientos burocráticos que se 

acostumbran en el presente, sería inconcebible— y se dedican, de tiempo completo, a la práctica 

de la historia de las mentalidades. 

El funcionamiento del seminario se remite a las disposiciones que habían sido ideadas 

desde el establecimiento de tales cuerpos académicos en 1971: 

 

El trabajo en equipo apoyado en la colaboración verdadera, fundado en la participación activa 

de todos sus miembros, es el mejor estímulo del desarrollo personal, porque la información y el 

conocimiento individuales se hacen colectivos e integran vastos conjuntos que desencadenan la 

aparición de nuevas ideas, porque las hipótesis personales son inmediatamente revisadas y 

puestas a prueba por los demás322. 

 

[…] el hecho de trabajar en seminarios es algo muy productivo, yo creo que es la mejor manera 

de trabajar porque cada persona hace su proyecto, pero en el marco de un proyecto mayor. 

Entonces, bueno, la gente tiene que sesionar como seminario: lo que el otro sabe, tú lo absorbes, 

lo que tú sabes, el otro lo absorbe. Entonces, todo mundo gana mucho más conocimiento del 

que pudiera acumular trabajando solo. Eso lo tuvo claro Florescano e, incluso, alguna vez 

Gruzinski comentaba que estaban asombrados en Francia de que trabajábamos así y que era algo 

exótico de un de un país del Tercer Mundo323. 

 

El seminario, evidentemente, funciona como espacio de discusión, de confrontación, de 

intercambio de ideas y de reflexión en torno a las certezas que se tienen a partir de las evidencias 

de las que se dispone y de las preguntas que se les formulan. Sin embargo, también es un espacio 

formativo. El sitio ideal para que los nuevos investigadores tomen contacto con las 

particularidades del quehacer historiográfico más allá de lo que han podido interiorizar en sus 

años escolares y se enfrenten paso a paso a lo que, en la práctica, implica hacer la historia, desde 

la construcción del proyecto hasta la presentación del mismo en forma de ponencia, artículo o 

capítulo de libro, pasando por la selección y el manejo de las fuentes o, incluso, los aspectos 

más prosaicos de la labor académica, relacionados con la organización del trabajo o la obtención 

 
determinó que los trabajos producidos dentro del mismo fueran pocos —Giraud, el más productivo, presentó cuatro 

en cinco años; Ruiz Martínez, dos en poco más de un año; Pérez Botello, ninguno, luego de ingresar y salir del 

seminario en 1979— y su influencia en las discusiones, reducida. 
322 S. A., Memoria del Departamento, op. cit., p. 9. 
323 Entrevista a María de Lourdes Villafuerte García, PHO–HHVC–I–01, p. 2. 
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de recursos —materiales o monetarios— a través de estructuras gubernamentales o de otro 

tipo324.  

 

[…] una formación que no era precisamente así; sí, sin duda, los más jóvenes reconocemos a 

los otros como los maestros, ¿cómo podría considerar a Sergio Ortega? Incluso a José Abel y a 

Jorge René, he sido muy cercana con ellos dos, pero ellos tienen más experiencia. Entonces, 

había un respeto, pero no había un trato de maestro, que te dijera «así no se hacen las cosas, se 

hacen así». No había eso, nos trataron como colegas y el tratarte como un colega también es 

formativo, porque te están dando una responsabilidad: tú eres el autor, tú eres responsable de lo 

que dices. Si un profesor te dice «hazlo así porque yo digo», pues el responsable es él; pero, en 

este caso, no, era trato de colega. De colega joven y lo que quieras, por parte de personas con 

más experiencia, muy respetuoso y formativo en tanto te daban responsabilidades325. 

 

Te voy a decir algo muy importante: a pesar de ser novatos José y yo, [Sergio Ortega] siempre 

nos trató como colegas y no como alumnos; uno decidía lo que iba a hacer, cómo lo iba a hacer 

y qué iba a decir. A él nunca le molestaron las críticas que hacíamos a la Iglesia. Lo que hizo es 

una gran virtud, nos orientó con sus consejos, con su conocimiento326. 

 

A la publicación del primer libro le sigue la organización de dos simposios. El primero 

despierta suspicacias incluso entre los propios organizadores, que no dejan de preguntarse si 

estarán listos para ello, si no será mucha osadía presentar algo que apenas exploran, si será 

suficiente el material del que disponen para mostrarlo a un público en el que alternan los legos 

con los iniciados, los principiantes con los especialistas. Al final deciden que ese primer 

encuentro —al que invitan a una cantidad importante de estudiosos nacionales y extranjeros de 

cierta prosapia— habrá de funcionar como un balance de lo realizado a lo largo de dos años de 

trabajo continuo. Será un recuento de lo que saben, pero también de los problemas que han 

podido vislumbrar a la luz del método que los orienta y de las posibilidades que este parece 

brindarles en los tiempos por venir. Una reunión para intercambiar puntos de vista sobre el 

quehacer del historiador, posiciones teóricas y metodológicas, aproximaciones a reductos 

específicos del ayer, nociones útiles para adentrarse en el pasado o herramientas para entender 

aquello que se percibe en las fuentes327. Un coloquio para hacer circular los relatos propios, 

pero sobre todo para escuchar los ajenos y aprender de ellos.  

 

 
324 S. A., Memoria del Departamento, op. cit., p. 9. 
325 Entrevista a María de Lourdes Villafuerte García, PHO–HHVC–I–01, p. 14. 
326 Camarena Ocampo, «Sergio Ortega», en loc. cit., p. 218. 
327 Seminario, «Introducción», en Familia y sexualidad en Nueva España. Memoria del primer simposio de 

historia de las mentalidades: «Familia, matrimonio y sexualidad en Nueva España». México, 1982, pp. 9–12. 
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La idea siempre nació de esos tres maestros, ¿no? Luego se empezaron a organizar estos 

simposios, por lo menos hubo dos, si no mal recuerdo, pensando, en un futuro, en una 

publicación, no producto del seminario que iba a ser, sino hacia dónde íbamos a ir como 

seminario. O sea, decíamos: «ah, hay por ahí un tema, nos está fallando, no conocemos mucho, 

invitemos a tal y a tal que estudian ese tema y vamos a coger conocimiento de esta gente y a 

aplicarlo a nuestros trabajos». Había un interés inmediato y a futuro. Eso sí. Pero el primero fue 

para darnos a conocer. […] Entonces era el seminario y teníamos mucho público. […] Había 

mucho estudiante, había investigadores, había académicos que iban a escucharnos porque 

nuestros invitados eran de primerísimo nivel, que si no tenías la oportunidad de ir a Francia, 

nunca los ibas a escuchar328. 

 

El primer simposio fue para presentar los primeros avances efectivos que tenía el grupo, porque 

era un interés nuestro que se viera que teníamos resultados, ante la academia de acá y ante el 

gobierno francés, y el trabajo nuestro no desmerecía frente al trabajo de los colegas franceses. 

No éramos de decir «bueno, la conferencia magistral de fulano», no, todo mundo venía y 

presentaba su ponencia, no había magistrales, eso también es como una actitud, no nos 

sentíamos menos. Claro, las magistrales son para reconocer la trayectoria de una persona, eso 

es así, qué bueno, pero a nosotros no nos daba por hacer esa clase de reconocimientos porque 

no los necesitaban y, por otra parte, nos planteábamos en un plano de igualdad329. 

 

El seminario organiza sus simposios con una periodicidad por demás irregular. El 

primero y el segundo están separados por un par de años —de 1981 a 1983—, transcurren tres 

años antes de que tenga lugar el tercero —1986—, cuatro hasta la organización del cuarto —

1990—, dos hasta el quinto —1992— y tres más antes de que el postrero vea la luz —1995—. 

A pesar de que la temática de cada uno de ellos es nominalmente distinta —familia y 

sexualidad; memoria y olvido; familia y poder; libros; comunidades domésticas; casa y 

vecindario—, tienen entre sí elementos en común. Uno de ellos, el más evidente, son las 

coordenadas geográficas y temporales que encuadran los fenómenos estudiados: la Nueva 

España entre los siglos XVI y XVIII, con énfasis en este último. Otro, muy notorio, es el ya 

mencionado acento puesto por los investigadores en lo que, genéricamente, podría considerarse 

como el ámbito de «la transgresión» y que engloba las causas que llevan a la comisión de un 

abanico variopinto de delitos, las distintas maneras de considerar la falta y la desviación, los 

mecanismos que guían la ruptura con el orden establecido y la reacción, por parte de las 

instancias investidas de poder, a la aparición de lo que, desde su perspectiva, es posible 

considerar como «lo anormal». Uno más, sobre el que habrá de abundarse en su momento, es 

la vinculación de los temas abordados con algo que, aun sin definirse, se entiende como el 

terreno de la vida cotidiana; o sea, con lo que le sucede a las personas en el día a día y que, de 

 
328 Entrevista a Jorge René González Marmolejo, PHO–HHVC–I–02, p. 21. 
329 Entrevista a María de Lourdes Villafuerte García, PHO–HHVC–I–01, p. 13. 
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tal suerte, va dando forma a su existencia. El último elemento que dota de cohesión a las 

ponencias presentadas en las diferentes ediciones del simposio está en el hecho —un tanto 

obvio— de que todas participaban, de un modo o de otro, de las propuestas analíticas y 

metodológicas de la historia de las mentalidades.  

Pero ¿de verdad es obvio el marco de referencia? ¿Realmente puede colocarse, a todas 

las ponencias presentadas en los simposios del seminario, la etiqueta de «historia de las 

mentalidades»? Seguro, algunos de los personajes convocados —André Burguière, Jacques 

Revel— son figuras prominentes dentro de la tercera generación de Annales y, en los estudios 

que producen, es fácilmente identificable su adscripción a las premisas sostenidas por Le Goff 

y compañía. Sin embargo, con el resto de los ponentes no sucede lo mismo. Muchos son los 

estudiosos cuya filiación intelectual —y, por ende, su relación con los planteamientos de la 

historia de las mentalidades— no es susceptible de ubicarse con tanta claridad. Nancy M. 

Farriss está en este caso. Lo mismo sucede con Enrique Florescano. Ambos han recibido 

influencias de Annales, pero no de la generación que promueve la historia de las mentalidades, 

sino de quienes preceden a esta —Farriss, de Marc Bloch, sobre todo330; Florescano, de sus 

maestros Braudel, Labrousse y Romano—, por lo que es preciso efectuar un análisis de cierta 

profundidad en sus argumentos para encontrar los elementos que comparten con la historia de 

las mentalidades. Andrés Lira y Alfredo López Austin —los dos, coincidentemente, licenciados 

en Derecho— son incluso más ajenos al canon de mentalidades que los anteriores. El primero, 

un hombre meticuloso formado en el Colegio de México bajo la tutela de Silvio Zavala, de José 

Gaos y de Luis González, que conduce su práctica historiográfica más en la línea que marca el 

primero de sus maestros que en la de los otros dos. El segundo, un agudo especialista en la 

época prehispánica que, todavía en la década de 1980, deja ver en sus textos la influencia que 

en él ha ejercido el materialismo histórico, lo que lo acerca a la mirada historiográfica de un 

Víctor Castillo Farreras más que a la de su mentor, Miguel León–Portilla. No obstante tener 

cada uno de ellos un punto de partida distinto de aquel que propugna la historia de las 

mentalidades, el uso de términos cercanos  a esta —idea, comportamiento, cotidiano— ayuda 

a salvar la brecha que los separa y permite al espectador asimilar sus trabajos como parte de un 

todo que, si bien no es por completo coherente, al menos no resulta de una total discordancia.  

 
330 Al menos, tal es la hipótesis de la que parte Jorge Alejandro Laris Pardo al analizar los textos de la autora 

neoyorquina para encontrar la forma en la que mira al pasado. Vid. «La sociedad maya bajo el domino colonial: 

análisis y delimitación historiográfica», en Temas antropológicos, volumen 37, número 1, marzo de 2015, pp. 17–

43.  
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Es claro, entonces, que no todos los que acuden como invitados a los simposios de 

historia de las mentalidades proceden de esta matriz historiográfica. Sin embargo, como 

mentalidades es una etiqueta amplia y laxa, permite la inclusión de una cantidad vasta de relatos 

históricos simplemente por lo que parecen ser, por lo que ponen de relieve, por aquello de lo 

que hablan y por el modo en el que lo hacen, aunque explícitamente no se hagan eco de la 

propuesta concreta formulada por Annales. Por lo mismo, un buen número de ponencias, 

aunque no se redacten con apego estricto al método formulado por mentalidades —en caso de 

que tal cosa exista—, pueden terminar acomodándose bajo este mismo membrete. Y pueden 

hacerlo porque, como se ha mencionado en su oportunidad, no existe un modo único de hacer 

la historia de las mentalidades. Quizá, al interior del seminario, tal cosa fuera posible. Más allá 

de la utilidad, o no, que tuviera el texto producto de las conferencias dictadas en 1978 por 

Alberro y Gruzinski como guía para las reflexiones de quienes participaban en las sesiones, lo 

cierto es que la función de asesoría ejercida por Ortega, Alberro y Gruzinski en relación con la 

elaboración de las tesis de licenciatura indudablemente marca, define y constriñe los trabajos 

de sus asesorados, acota de distintas formas su libertad expresiva, da forma a un método y 

plantea la posibilidad de hablar de una escuela mexicana de historia de las mentalidades, al 

menos en esos primeros momentos. No obstante, como queda dicho, esta dinámica solo parece 

válida al interior del seminario. Fuera de sus límites, vale reiterar que la historia de las 

mentalidades que se hace en el seminario es solo eso, una forma de hacer la historia de las 

mentalidades, una posibilidad entre muchas, una manera de comprender lo expresado en su 

momento por Le Goff, por Duby o por Ariès —lo que, además, no siempre resulta todo lo claro 

que debiera ser— y no una forma que pudiera erigirse como canónica al respecto. Como podrá 

verse páginas adelante, cada quien hace mentalidades como mejor puede, como mejor ha 

entendido el método y, sobre todo, como mejor consigue adaptar eso que ha leído a las fuentes 

de las que dispone, a las preguntas que le hace a esas fuentes y a las explicaciones que es capaz 

de pergeñar a partir de esas preguntas y esas fuentes. Hacer historia de las mentalidades, hasta 

cierto punto, parte de una enunciación, del «yo digo que hago mentalidades, aunque no lo diga 

explícitamente», para posteriormente dejar que sean los demás quienes encuentren cómo lo 

expresado puede relacionarse, de alguna forma, con lo que hubieran dicho en su momento los 

encargados de definir al enfoque en sí mismo. 

A pesar de lo mencionado, no todos los que, en algún momento, forman parte del 

seminario, tienen claro que lo suyo sea hacer historia de las mentalidades, o que los postulados 

de esta resuenen en su manera particular de mirar al pasado:  

 



P á g i n a  | 143 

 

Yo creo que no resonaba mucho. Era bastante diferente porque sí, yo tenía una perspectiva, sí 

de reconstruir estas nociones, estas representaciones, pero siempre ancladas a lo social. 

Entonces, yo creo que eso ahí no tenía tanto eco, porque [el seminario] sí estaba en un nivel más 

del estudio de lo colectivo, pero como esta mentalidad que se comparte, un poco al estilo de este 

artículo de Le Goff, «Las mentalidades: una historia ambigua», como algo que comparte, desde 

el soldado hasta quien está comandando al ejército, desde el marinero hasta el capitán. Y yo, 

más bien, hice un corte entre los sectores más cultivados, los sectores más doctos, quizá no de 

élite, pero sí los sectores doctos, y los sectores profanos, los que no tienen una erudición, o sea, 

los que no saben ni leer, ni escribir. Entonces, yo sí tenía como estos dos grandes mundos, 

separados, aunque sí había vasos comunicantes, obviamente. Entonces, yo creo que mi 

perspectiva no embonaba tanto con la idea de la historia de las mentalidades331. 

 

Entre un simposio y otro, el seminario sigue su vida normal. Una vida normal que, 

naturalmente, se traduce en la salida de algunos de sus miembros y el ingreso de otros nuevos. 

En 1984 Serge Gruzinski regresa a Francia para proseguir con su carrera académica y, dos años 

después332, obtiene el doctorado mediante la presentación de la tesis que, con suma paciencia, 

ha ido preparando desde su llegada a México en 1977333. En tanto, en 1987, producto de una 

desavenencia con Sergio Ortega, Solange Alberro abandona también el seminario y, al paso de 

los meses, se incorpora al Colegio de México334. Con todo y el impacto que supone la salida de 

los dos principales soportes teóricos del seminario, la marcha de este no se detiene. Después 

del ingreso de Lourdes Villafuerte y José Antonio Robles Cahero se suman al seminario Sonia 

Corcuera, María Cristina Sacristán y Teresa Lozano Armendares, interesadas en estudiar, la 

primera, las circunstancias que rodean a la embriaguez de los indígenas novohispanos; la 

segunda, las representaciones que se construyen en torno al loco y la locura; la tercera, las 

expresiones de amor y desamor en las parejas de la capital virreinal. Los procedimientos —

tanto académicos como administrativos— que permiten la incorporación de las nuevas 

investigadoras al seminario son de llamar la atención: 

 

 
331 Entrevista a María Cristina Sacristán Gómez realizada por Alfredo Ruiz Islas en la Ciudad de México el 31 de 

marzo de 2022. PHO–HHVC–I–03, pp. 10–11. 
332 Centre de recherches sur les mondes Américains (2017), «Serge Gruzinski», en http://cerma.ehess.fr 

/index.php?160 (consulta: 12 de abril de 2022.)  
333 La legislación que norma los estudios doctorales en Francia sufre una serie de modificaciones interesantes en 

1984, las más importantes de las cuales son, sin duda, la desaparición del doctorado de Estado y del doctorado de 

3er ciclo. Sin embargo, en ambos casos, los doctorantes inscritos en alguna de tales modalidades podían solicitar 

que se les permitiera proseguir con sus estudios hasta la consecución del grado correspondiente o, por el contrario, 

cambiarse a alguna de las nuevas modalidades previstas por la ley —ya fuera el doctorado o los estudios de 

profundización—. «Arrêté du 5 juillet 1984 relatif aux études doctorales», en Journal officiel de la République 

française. Lois et décrets, sábado 7 de julio de 1984, pp. 5968–5969. Para consultar la ficha con los datos 

elementales de la tesis —«Le filet déchiré. Sociétés indigènes, occidentalisation et domination coloniale dans le 

Mexique central, XVIe–XVIIIe siècle»—, remítase el lector a https://www.theses.fr/1986PA010522 (consulta: 12 

de abril de 2022.) 
334 Entrevista a María de Lourdes Villafuerte García, PHO–HHVC–I–01, p. 18. 



P á g i n a  | 144 

 

Yo estaba en el Archivo General de la Nación, ahí había conocido a Dolores Enciso, a Ana 

María Atondo, a José Abel y a Jorge René. Entonces, ahí nos veíamos diario, yo iba a hacer 

servicio social, ellos iban a hacer investigación, y comenzamos a platicar. […] En algún 

momento, ellos hablaron de mí y de José Antonio [Robles–Cahero] allá en el seminario: «a lo 

mejor pueden ser buenos prospectos». «Que vengan». […] Imagínate, llegas, «aquí, siéntate». 

«Sí, gracias». Y llega Sergio, llega Gruzinski, llega todo mundo y dicen: «¿y cuál es su idea?» 

«Ay, es que, pues, este, yo he pensado…». Bueno, yo ya llevaba algo pensado. […] Yo estaba 

empezando, yo no llevaba nada más que una idea, que eso era lo que quería. Y, en algún 

momento, oyendo a Giraud, me interesaron los sirvientes domésticos. Entonces dicen «ah, sí, 

sí, búscale en el archivo», porque ellos sabían que yo era archivista. Entonces comencé a buscar, 

fue bastante difícil encontrar para estudiar a los sirvientes domésticos. Entonces Gruzinski me 

dijo «¿por qué no haces algo que puedas cuantificar? ¿Conoces las informaciones 

matrimoniales?» «Sí, cómo no, sí las conozco». «¿Por qué no le buscas por ahí?» […] Yo 

todavía estaba trabajando en el archivo, porque en el INAH no había chance, por alguna razón 

no me podían contratar y yo seguía trabajando en el archivo. [Después ya] era investigadora 

contratada, me pagaban. Llegó un momento en que la inflación me alcanzó y me pagaban 

sesenta dólares al mes, pero yo tenía una posición de investigadora; pobre, pero investigadora, 

y eso me contaba bastante. […] Estuve como investigadora por honorarios, por horrorarios le 

decíamos»335. 

 

Estaba ahí, en el AGN, en la galería 4, cuando me preguntan «y tú, ¿qué estás haciendo con 

estos volúmenes de Inquisición?». Me dijeron «oye, ¿y por qué no te vienes al seminario? 

Porque tenemos una oferta de una plaza». O sea, no plaza: un contrato. Y, realmente, sin 

conocerme, ni saber lo que yo hacía, pero, bueno, simplemente yo les conté lo que estaba 

haciendo, metí mi documentación y me contrataron. […] Tuve un contrato ahí, de medio tiempo, 

y, para mí, eso fue fabuloso, porque fue la primera vez que yo sí me pude dedicar de lleno a la 

tesis. Y, entonces, fue el último jalón, que, finalmente, a mí me permitió terminarla. Entonces, 

yo creo que eso fue muy bueno; o sea, yo era, como quien dice, pasante de licenciatura y tenía 

un trabajo como investigadora, con un contrato, digo, parcial, porque era de medio tiempo y 

demás, pero yo creo que eso fue muy bueno. Y, en ese tiempo, en la Dirección de Estudios 

Históricos había muchos seminarios y siento que sí se abrió la posibilidad de plazas o contratos 

—en mi caso fue un contrato— para nutrir estos seminarios. En el caso del Seminario de Historia 

de las Mentalidades, bueno, era un seminario relativamente nuevo y ahí entramos muchos. Yo, 

hasta donde sé, la mayoría de los que estábamos ahí sí teníamos un contrato336.  

 

En 1980, al ingresar yo al Instituto de Investigaciones Históricas, tuve la oportunidad de conocer 

a Sergio y, en algunas ocasiones, platicamos sobre el proyecto de investigación que el Seminario 

de Mentalidades llevaba a cabo, pero no fue sino hasta 1986, a raíz de yo haber asistido al III 

Simposio de Historia de las Mentalidades, con el tema «Familia y poder en Nueva España», el 

cual llamó poderosamente mi interés, cuando «descubrí» la línea de investigación a la que me 

quería dedicar. De inmediato me entrevisté con quien había de ser, desde entonces, mi mentor 

y gran amigo, y le solicité ingresar a dicho seminario, a lo que Sergio, con su acostumbrada 

bonhomía, accedió. A partir de entonces, nuestra relación de trabajo y amistad se fue 

fortaleciendo. Empecé a asistir al seminario en 1987, cuando Sergio comenzó a coordinar a este 

 
335 Entrevista a María de Lourdes Villafuerte García, PHO–HHVC–I–01, pp. 10–11, 16 
336 Entrevista a María Cristina Sacristán Gómez, PHO–HHVC–I–03, pp. 11–13. 
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grupo de investigadores y fui acogida de manera cordial y afectuosa ya que el carácter firme y 

bondadoso de Sergio propició siempre un ambiente de trabajo agradable entre los compañeros 

del seminario. Nos reuníamos todos los martes de cuatro a siete de la tarde en un cubículo del 

Castillo de Chapultepec337. 

 

Los simposios, como se ha indicado, dan origen a publicaciones colectivas. Estas, a su 

vez, se alternan con aquellas concebidas por el seminario para dar a conocer, exclusivamente, 

las investigaciones de sus integrantes. De forma lógica, ambos espacios —el simposio y el 

seminario— presentan una serie de contrastes notables: mientras el simposio convoca a un 

número variable de participantes —por lo general, quince, o pocos más, aunque en alguna 

ocasión suman casi el doble—, el seminario se compone, habitualmente, de menos de una 

decena de personas. En el caso del primero, los ponentes llegan armados con formas distintas 

de mirar al pasado, de operar con las fuentes —que suelen ser asimismo distintas— y de 

construir argumentos; su relación con la historia de las mentalidades, como se ha indicado 

páginas atrás, es un asunto que va de lo incidental a lo intencional, dependiendo de la formación 

de cada personaje y de los objetivos que haya establecido para su trabajo. En cambio, el 

seminario es un espacio que, cuando menos, intenta ser homogéneo y donde, aun con sus 

excepciones, lo que busca es llevar a la práctica un tipo determinado de historia de las 

mentalidades que, incluso, durante una buena cantidad de años, se trabaja a partir de un corpus 

documental bien definido: los papeles de la Inquisición. Los libros producidos en ambos casos, 

aunque comparten la condición de obras colectivas —con todo lo que ello implica en lo que se 

refiere a su congruencia o a la posibilidad que tienen de verse como objetos unitarios—, son 

también diferentes: los que surgen de los simposios se integran por textos que deben ser cortos, 

concretos, buenos para leerse ante el centenar de personas que suelen constituir el público de 

las sesiones. En tanto, los elaborados por el seminario están formados por artículos largos y 

profundos, producto de un trabajo que se lleva a cabo semana a semana y de manera conjunta, 

lo que les da una apariencia más homogénea en cuanto a los métodos, los conceptos y los 

argumentos que emplean. 

A pesar de sus diferencias, hay una cantidad importante de elementos que dotan de 

unidad a los textos surgidos, lo mismo de las labores cotidianas del seminario, que como 

 
337 Lozano Armendares, «Obituario», en op. cit., pp. 2–3. Cabe anotar que la participación de Teresa Lozano en el 

seminario no iría acompañada de retribución monetaria alguna, al haberse incorporado como investigadora a la 

planta académica del Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Nacional en 1985. Vid. Amaya 

Garritz, «Teresa Lozano Armendares (1946)», en Los trabajos y los años. Vida académica del Instituto de 

Investigaciones Históricas de la UNAM, 1945–2005. México, 2009, p. 665. 
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producto de los simposios realizados. Uno de ellos, quizá el más visible, sería el tipo de temas 

que se abordan y que constituyen una novedad en el ámbito historiográfico mexicano: 

 

[…] la gran virtud, para mí, es que abrieron una serie de temas que no se estudiaban en ese 

momento, como la historia de la sexualidad, la historia de la familia; aunque, claro, yo ya había 

leído a Philippe Ariès, a Delumeau; entonces, yo sabía que se podía historiar la muerte, el miedo, 

o sea, todo esto que para mí fue realmente fabuloso, entrar a este nivel de las creencias de los 

seres humanos, pero sí me pareció muy interesante abrir estos temas, aunque fuera a través de 

delitos que perseguía la Inquisición, porque, básicamente, eso era como el nudo que yo creo que 

unía [al seminario]338. 

 

Temas que, además, parecen interpelar de forma profunda al propio sujeto que se 

aproxima a ellos: 

 

[…] para mí resultó absolutamente motivante descubrir que la historia de las mentalidades, que 

en ese momento tenía muchos nombres —porque todavía no estaba definido—, era un campo 

que se abría en México, prácticamente no había nada publicado respecto al tema y lo que sucedió 

con ello es que se convirtió en algo muy vital y en un referente para encontrar respuestas a las 

crisis emocionales, a las preguntas existenciales que todos traíamos cuando éramos jóvenes y 

estábamos tratando de entender las cosas de una manera un poco más afectiva y emocional, que 

tuviera que ver con nuestra vida, nuestros conflictos, nuestro pasado, nuestra familia. La historia 

de las mentalidades me permitió encontrar que el límite de nuestras creencias y de nuestras 

maneras de vivir y de conformar la cotidianidad eran efímeras, no había nada esencial y esta 

forma de poder entender la vida propia generaba una posibilidad de abrir otras formas de 

comprensión y nuevas maneras de vivir y de tener expectativas sobre la vida, de modo que la 

historia de las mentalidades —no creo que solamente para mí— era un campo literalmente de 

batalla con el inconsciente, con las prácticas cotidianas, con la comprensión de los espacios 

institucionalizados que vivíamos, desde la casa, el hogar, la escuela, los mercados: todo, todo, 

todo absolutamente, como historia339. 

 

Temas cuyo estudio se piensa, en principio, como un asunto propio de la antropología, 

más que de la historia:  

 

De la antropología se toman, por ejemplo, los temas. Muchos temas que nosotros hemos 

abordado eran temas clásicos de la antropología, por ejemplo, la familia: si alguien había 

estudiado la familia eran los antropólogos; más que los sociólogos, los antropólogos. 

Comportamientos sexuales, también; formas de pensar, también. Se toma toda esta riqueza de 

la antropología para la historia, pero, digamos, tomando en cuenta que, para los historiadores, 

el asunto del proceso es muy importante. Entonces, también había que tomar en cuenta eso; es 

 
338 Entrevista a María Cristina Sacristán Gómez, PHO–HHVC–I–03, pp. 6–7. 
339 Testimonio grabado por Marcela Dávalos López en Madrid, España, el 14 de mayo de 2022. PHO–HHVC–I–

06, pp. 1–2. 
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decir, no se traen automáticamente métodos o conceptos de la antropología y los calcas acá: se 

tiene que hacer un trabajo para aprovechar las bondades de la antropología, sus conceptos y sus 

métodos, y convertirlos en algo útil para la explicación histórica. Entonces, sí hay un 

reconocimiento a la antropología para la historia de las mentalidades, para la historia cultural, 

porque, para la antropología, el objetivo es entender la cultura; entonces, nos traemos eso, y 

nosotros también queremos entender la cultura, pero para la historia340. 

 

La antropología impregna las reflexiones de quienes conducen el seminario. Su 

presencia es constante en el ciclo de conferencias que sirven para difundir la historia de las 

mentalidades entre quienes asisten al Castillo de Chapultepec. Se introducen en la 

conversación, por acá y por allá, los nombres de Alphonse Dupront, de Jacques Lafaye, de 

Marcel Mauss y de Claude Lévi–Strauss; se habla del cuerpo, la muerte, la religión, la 

sexualidad; se discuten conceptos como cultura, sujeto o religiosidad. Sobre todo, se exponen 

preguntas, se construyen problemas, se piensa en formas prácticas de emplear los recursos que 

brinda la antropología. El riesgo de caer en el pantano en el que, por momentos, se mueve 

Annales al hablar de la relación entre la historia y la antropología, es grande. Por lo mismo, el 

seminario decide mantener los pies en la tierra y dar al tema un sesgo eminentemente funcional. 

No se trata solo de saber qué hace la antropología ni de teorizar interminablemente sobre las 

coincidencias y las diferencias epistemológicas que existen entre la historia y la antropología. 

Lo que se busca, ante todo, es mostrar los temas que hacen de la historia de las mentalidades 

algo distinto de lo existente y entender cuál es el papel que, en su delimitación, juega la 

antropología. 

Ya que se habla de los temas que brindan cohesión al seminario, es conveniente traer a 

colación el que da sustento a este estudio: la vida cotidiana. Visto lo que se ha comentado en el 

capítulo anterior, quizá hablar de la cotidianidad como un tema no sea todo lo correcto que 

debiera. Quizá, además, de acuerdo con el modo en el que la asumen los integrantes del 

seminario, sería más adecuado hablar de la cotidianidad como un ámbito o, si se prefiere, como  

un marco que dota de legibilidad a los fenómenos que interesa estudiar desde la perspectiva de 

la historia de las mentalidades.  

Lo cotidiano es un asunto que peina canas al interior de Annales. La obra de Marc Bloch 

y Lucien Febvre hace énfasis en lo cotidiano, en la forma en la que, normalmente, transcurre la 

 
340 Entrevista a María de Lourdes Villafuerte García, PHO–HHVC–I–01, pp. 6–7. En este sentido, resulta 

concordante la opinión de Guy Rozat, para quien «[…] esos bárbaros que Occidente nutría en su seno, hordas 

campesinas sin tierra, artesanos demoledores de máquinas, proletarios enfurecidos por su nueva existencia 

enajenada, mujeres, niños, locos, desviados sexuales… todos fueron los primeros objetos de la antropología». 

«Prólogo», en Alfonso Mendiola, Bernal Díaz del Castillo: verdad romanesca y verdad historiográfica. México, 

1995, p. 15.  
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existencia de las personas comunes. Braudel lleva la cuestión un paso más adelante y, en 

primera instancia, se pregunta si es necesario estudiar un asunto en apariencia nimio como lo 

es lo cotidiano. 

 

Queda por justificar una última decisión: ni más ni menos que la introducción de la vida 

cotidiana en el terreno de la historia. ¿Era útil? ¿Necesario? Lo cotidiano está formado por 

pequeños hechos que apenas quedan marcados en el tiempo y en el espacio. Cuanto más se 

acorta el espacio de la observación, más posibilidades existen de encontrarse en el propio 

entorno de la vida material: los grandes círculos corresponden, normalmente, a la gran historia, 

al comercio de largo alcance, a las redes de las economías nacionales o urbanas. Cuando se 

acorta el tiempo observado, aparece el acontecimiento o el suceso; el acontecimiento quiere ser, 

se cree único; el suceso se repite y, al repetirse, se convierte en generalidad o, mejor aún, en 

estructura. Invade todos los niveles de la sociedad, caracteriza maneras de ser y de actuar 

continuamente perpetuadas341. 

 

El apunte de Braudel, en apariencia menor, tendría un impacto profundo en los estudios 

que, en lo sucesivo, se internaran en el campo de la vida cotidiana. La influencia que ejerce en 

Jacques Le Goff es por demás evidente:  

 

El nivel de la historia de las mentalidades es el de lo cotidiano y de lo automático, lo que escapa 

a los sujetos individuales de la historia porque es revelador del contenido impersonal de su 

pensamiento342. 

 

Por su parte, en uno de los esfuerzos genealógicos que son comunes a los historiadores 

de las mentalidades, André Burguière intenta relacionar, a un mismo tiempo, las premisas 

externadas por Bloch y Febvre con el planteamiento de Braudel, buscando dotar, al estudio de 

lo cotidiano, de una legitimidad que quizá el medio historiográfico querría escamotearle: 

 

Si el estudio de lo habitual implica el análisis de los grandes equilibrios económicos y sociales 

que subyacen en las decisiones o conflictos políticos, no es otra cosa que historia económica y 

social. […] La historia de la vida cotidiana no se vuelve antropológica al pasar de fuentes 

narrativas y externas a fuentes seriales. Simplemente, conduce a la historia económica y social. 

Esto es lo que querían los fundadores de los Annales al abogar por el uso de listas de precios o 

arrendamientos de diezmos para el estudio de las fluctuaciones de la producción agrícola, 

archivos notariales para el rango de las fortunas y la evolución de los patrimonios familiares, 

 
341 Braudel, Civilización material, op. cit., p. 7. Para no incurrir en un desfase cronológico, considérese que Braudel 

había dado forma a sus planteamientos sobre lo cotidiano en la década de 1950, poco antes de la muerte de Lucien 

Febvre, aunque solo pudo publicarlos por primera ocasión hasta 1967. La edición definitiva de Civilización 

material —esto es, la que consta de tres volúmenes— aparecería en 1979. 
342 Le Goff, «Las mentalidades», en Le Goff y Nora (directores), op. cit., p. 85. Discúlpese la reiteración en la cita 

insertada apenas unas páginas atrás. Confío en que sea evidente el modo en que el hilo de la argumentación justifica 

tal repetición.  
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hasta registros parroquiales —ancestros del moderno registro civil— para la reconstitución del 

movimiento demográfico. Pero, en la medida en que estas fuentes registren datos en bruto, que 

no implican ningún punto de vista, ninguna representación construida de la realidad, invitan al 

historiador a reconstituir totalidades, por ejemplo, mediante un tratamiento estadístico, que 

revelará la tendencia y la lógica de una evolución343. 

 

A pesar de la trascendencia que, aparentemente, tiene el estudio de la vida cotidiana 

dentro de las formulaciones de corte metodológico que plantea Annales, lo cierto es que todo 

este asunto se desenvuelve en medio de una gran paradoja. Aunque, como todo parece indicarlo, 

no hay historia que no transite por los terrenos de lo cotidiano, dado que el estudio de la 

cotidianidad permite comprender, en el largo plazo, el comportamiento de las estructuras, de 

las mentalidades —que no son sino estructuras—, y de lo social entendido en su forma más 

amplia, por extraño que parezca, en ningún momento se propone una definición de lo que es lo 

cotidiano. Se habla, sí, de fenómenos cotidianos, de la cotidianidad como uno de los niveles en 

los que sucede la vida social, se asume incluso que lo cotidiano es lo que sucede con normalidad, 

en un plano opuesto a lo raro, pero no necesariamente —o no siempre— a lo maravilloso344. 

Sin embargo, o quizá por esto mismo, es que nadie se preocupa por definir lo cotidiano. A nadie 

parece importarle explicar qué es lo cotidiano, cómo funciona, cómo sucede y, en última 

instancia, cómo opera historiográficamente. Se inscribe en los relatos históricos algo a lo que 

se denomina «lo cotidiano», pero no se reflexiona acerca de cómo es que eso mismo ha llegado 

a plasmarse en el papel bajo tal categoría. Lo cotidiano es algo dado, algo que está porque no 

puede no estar aunque no se indique cómo es que está. Una obviedad que, en ocasiones, parece 

ser un sustituto del concepto de «mentalidades», o ser intercambiable con este más allá de 

cualquier consideración teórica345. Algo que constituye lo que, antropológicamente, podría 

 
343 Burguière, «L’anthropologie», en Le Goff, et al., La nouvelle, op. cit., p. 42. (Traducción propia.) 
344 Cfr. Le Goff, Lo maravilloso y lo cotidiano en el Occidente medieval. Barcelona, 2008, pp. 28–29. La obra en 

su conjunto —editada originalmente en italiano en 1983— deja ver que, para Le Goff, hablar de lo cotidiano es 

hablar de lo que sucede con regularidad, de lo que acontece y no se cuestiona, de lo que da forma y sentido a la 

vida de los sujetos. Quizá por eso mismo es que su preocupación está en contar qué es lo que constituye lo cotidiano 

y no en definir esto mismo. Incluso un artículo que, a primera vista, podría parecer esclarecedor, como lo es «El 

historiador y el hombre cotidiano», omite efectuar cualquier apunte relacionado con la definición del término y, 

en lugar de ello, se concentra en brindar explicaciones de corte metodológico relacionadas con el tratamiento de 

ciertas fuentes o los problemas de estudio que es posible construir mediante el estudio de estas mismas. Vid. ibidem, 

pp. 181–195. 
345 A partir de la lectura de dos artículos publicados por Jacques Le Goff en 1980, Ronaldo Vainfas afirma que 

«las mentalidades aparecen ahí […], disfrazadas de cotidiano, posible señal de que la noción de mentalidades 

comenzaba a dar señales de desgaste en el medio académico francés». Aun cuando podría parecerlo, creo en lo 

personal que no existe tal disfraz. La coexistencia de los dos términos a lo largo del tiempo impide, por simple 

lógica, pensar en que uno sustituye al otro. Los miembros de Annales, de hecho, siguieron hablando de la historia 

de las mentalidades y produjeron trabajos inscritos en el paradigma de las mentalidades a lo largo de la década de 

1980 sin demasiados problemas. Siguiendo a Chartier, si acaso pudiera hablarse de un desgaste conceptual y de la 

necesidad de efectuar una revisión de términos, esto acontecería hasta el final del decenio de 1980, al aparecer la 

nueva historia cultural estadounidense y entrar en crisis los paradigmas que sostenían el edificio de las 
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considerarse como parte de la naturaleza humana. Lo que hace a las personas ser eso mismo, 

personas, y que se convierte en un depósito de la civilización no necesariamente poseedor de 

historicidad porque asume características esenciales, trascendentes. 

 

He partido de lo cotidiano, de aquello que, en la vida, se hace cargo de nosotros sin que ni 

siquiera nos demos cuenta de ello: la costumbre —mejor dicho, la rutina—, mil ademanes que 

prosperan y se rematan por sí mismos y con respecto a los cuales a nadie le es preciso tomar una 

decisión, que suceden sin que seamos plenamente conscientes de ellos. Creo que la humanidad 

se halla algo más que semisumergida en lo cotidiano. Innumerables gestos heredados, 

acumulados confusamente, repetidos de manera infinita hasta nuestros días, nos ayudan a vivir, 

nos encierran y deciden por nosotros durante toda nuestra existencia. Son incitaciones, 

pulsiones, modelos, formas u obligaciones de actuar que se remontan a veces, y más a menudo 

de lo que suponemos, a la noche de los tiempos. Un pasado multisecular, muy antiguo y muy 

vivo, desemboca en el tiempo presente […]346. 

 

 El Seminario de Historia de las Mentalidades sigue la pauta que se establece al otro 

lado del océano. Aun cuando los trabajos de sus integrantes examinan, de distintas maneras, el 

ámbito de la cotidianidad, no hay ninguna reflexión que, por lo menos, deje ver qué es para 

ellos esa vida cotidiana a la que sus palabras dan forma. Términos sugerentes, provocadores, 

incluso profundos, como «la realidad cotidiana», «los comportamientos cotidianos», «la 

trivialidad de la vida cotidiana», «[la realidad] más prosaica de lo cotidiano», «el orden 

cotidiano» o hasta «la vida privada» —enunciado cuatro años antes de aparecer el primer 

volumen de la serie coordinada por Duby y Ariès—, se inscriben en los textos sin mayor 

acompañamiento argumental, sin alguna referencia conceptual —salvo de forma muy 

esporádica— que permita al lector dar una mayor profundidad a lo que surge ante sus ojos, sin 

el conjunto preciso de enunciados que permitirían esclarecer el significado del texto y 

comprender, de forma cabal, a qué se refiere cierto estudioso del pasado cuando califica a la 

vida cotidiana en tanto trivial o prosaica347. Reconocer expresamente que en el seminario 

 
mentalidades. Vid. Vainfas, «História das Mentalidades», en Cardoso y Vainfas, Domínios, op. cit., p. 207 

(traducción propia; cursivas en el original); Chartier, El presente, op. cit., p. 21. 
346 Fernand Braudel, «Reflexionando acerca de la vida material y la vida económica», en La dinámica del 

capitalismo. Madrid, 1985, pp. 15–16. 
347 Los términos indicados se encuentran, respectivamente, en Seminario, «Introducción», en Seminario, Seis 

ensayos, op. cit., p. 13; Sergio Ortega Noriega, «Seminario de Historia de las Mentalidades y Religión en México 

colonial. Objetivos y proyectos de investigación», en Seminario, Familia y sexualidad, op. cit., pp. 100–105; 

Solange Alberro, «La licencia vestida de santidad: Teresa de Jesús, falsa beata del siglo XVII», en Sergio Ortega 

Noriega (editor), De la santidad a la perversión. O por qué no se cumplía la ley de Dios en la sociedad 

novohispana. México, 1986, p. 235; Thomas Calvo, «Círculos de poder en la Guadalajara del siglo XVII», en 

Seminario, Familia y poder. Memoria del Tercer Simposio de Historia de las Mentalidades. México, 1991, p. 107; 

Pablo Rodríguez Jiménez, «Casa y orden cotidiano en el reino de Nueva Granada, siglo XVIII», en Seminario, 

Casa, vecindario y cultura en el siglo XVIII. México, 1998, p. 91; André Burguière, «La historia de la familia en 

Francia. Problemas y recientes aproximaciones», en Seminario, Familia y sexualidad, op. cit., p. 35. 
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confluyen «los historiadores que nos interesamos en conocer las minucias de lo cotidiano348» 

no conduce a decirle a quien se enfrenta al texto, con más amplitud o con más precisión, qué es 

eso por lo que se interesan quienes integran al cuerpo académico.  

Pero ¿realmente no había reflexiones en el seminario acerca de lo cotidiano? ¿Nadie 

pensaba en las conexiones entre el modo en el que se asomaba al pasado la historia de las 

mentalidades y la forma en la que lo hacía la historia de la vida cotidiana? 

 

[…] yo lo entiendo como me lo indica el sentido común: cómo vive una persona todos los días. 

[Pero] el asunto de la vida cotidiana no era una categoría. Pilar Gonzalbo lo presenta como una 

forma historiográfica, cosa con la que yo no estoy de acuerdo. Lo que ella plantea como estudio 

de la vida cotidiana, y un nuevo género historiográfico, yo no veo que se diferencie de lo que se 

ha hecho en la historia de las mentalidades ni con fuentes, ni con métodos, ni con lenguajes, ni 

con conceptos, ni nada. Yo digo que es su prerrogativa hacerlo y posicionarlo, pero, en realidad, 

el estudio de cómo las personas viven su vida diaria siempre fue materia de la historia de las 

mentalidades […], pero no teníamos necesidad de decir «bueno, entendemos por vida 

cotidiana…», porque por vida cotidiana nos referimos a aquel conjunto de comportamientos que 

cierto grupo social comparte de acuerdo con sus referentes culturales y la manera en que vive 

su vida diaria349. 

 

De forma más tardía, en un momento en el que su relación con el seminario es un tanto 

ambigua —no es ya miembro, pero colabora cuando la ocasión lo amerita—, Sergio Ortega 

ofrece una definición de lo que entiende por «vida cotidiana» colmada de referencias a la 

historia de las mentalidades, por supuesto, pero también a las concepciones estructuralistas 

propias de Annales:  

 

En nuestro medio encontramos muchos historiadores que escriben o hablan de la vida cotidiana, 

pero son pocos los que proponen una definición del concepto, ausencia que compromete el rigor 

de nuestras investigaciones. […] A mi parecer, el término vida cotidiana es vago; dentro de esta 

denominación cabe toda clase de acontecimientos. […] Prefiero emplear los términos 

«comportamientos de la vida cotidiana» y «actitudes de la vida cotidiana», con los cuales me 

refiero directamente a las personas que actúan o que expresan actitudes ante lo que está 

sucediendo. A mi entender, esto es lo que los historiadores podemos analizar: comportamientos 

y actitudes de personas que viven en las circunstancias ordinarias de su comunidad. 

De manera general podemos decir que los comportamientos de la vida cotidiana son 

modelos que la cultura de un grupo social ofrece a los individuos que la integran para que 

satisfagan sus necesidades diarias, es decir, sus necesidades básicas. Son modelos de 

comportamiento ya establecidos por la cultura, los cuales el individuo aplica en las 

circunstancias concretas en las que se encuentra. 

 
348 Sergio Ortega Noriega, «De amores y desamores», en Seminario, Amor y desamor. Vivencias de parejas en la 

sociedad novohispana. México, 1992, p. 9. 
349 Entrevista a María de Lourdes Villafuerte García, PHO–HHVC–I–01, pp. 7–9.  
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[…] Además de los comportamientos cotidianos, en las personas del grupo social 

encontramos otros comportamientos y actitudes que no cumplen con los requisitos que antes 

señalamos porque no se repiten con frecuencia. Son comportamientos particulares, no comunes 

a las personas del grupo social. Provisionalmente llamaremos incidentales a esos 

comportamientos no cotidianos350. 

 

Durante la década de 1990, el seminario experimenta una distensión. El trabajo que se 

desarrolla en el cuerpo académico deja de ser la prioridad de sus integrantes y cada uno de ellos 

se concentra en sus propios proyectos. El interés en los trabajos del seminario se disgrega. El 

cuarto simposio —celebrado en 1990— marca el retorno al tema que, poco más de una década 

atrás, dio origen al seminario: la familia. Es la oportunidad para afinar los métodos y 

replantearse las formas de aproximación a lo que, en lo sucesivo, se denominará como 

«comunidad doméstica»351. Sin embargo, tras la celebración del simposio, una propuesta para 

llevar al seminario en esta dirección es rechazada de forma tajante debido a que los intereses 

académicos de algunos de los miembros no están en consonancia con la materia. Sergio Ortega, 

Lourdes Villafuerte y Teresa Lozano forman un grupo de estudio diferente —que, a la larga, se 

convertirá en el Seminario de Investigación sobre las Comunidades Domésticas, alojado en el 

Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Nacional— y, al poco tiempo, se 

desligan del grupo, aunque no de forma definitiva352.  

El seminario continúa con su marcha, aunque los trabajos que realiza son cada vez más 

esporádicos y sus sesiones tienen lugar muy de vez en cuando. A pesar de ello, en la década de 

1990 tienen lugar un par de actos resonantes: el primero, la realización de su simposio más 

concurrido, relacionado con la historia del libro y la lectura —tema en el que ha centrado su 

interés José Abel Ramos Soriano—, y que congrega a especialistas muy notables en la materia, 

aunque en su mayoría no se encuentran identificados con el campo historiográfico de las 

mentalidades, o siquiera de Annales353.  

 

Nuestros simposios, hasta el cuarto, habían sido sobre matrimonio y sexualidad, diferentes 

aspectos relacionados con eso; pero, para el quinto, que yo era el coordinador [del seminario] 

 
350 Sergio Ortega Noriega, «Los documentos judiciales novohispanos como fuentes para la historia de la vida 

cotidiana», en Alicia Mayer (coordinadora), Religión y vida cotidiana. México, 2008, pp. 33–35. 
351 Sergio Ortega Noriega, «Los estudios sobre la comunidad doméstica en el Seminario de Historia de las 

Mentalidades. Balance y perspectivas», en Seminario, Comunidades domésticas en la sociedad novohispana. 

Formas de unión y transmisión cultural. Memoria del IV Simposio de Historia de las Mentalidades. México, 1994, 

pp. 20–21. 
352 Entrevista a María de Lourdes Villafuerte García, PHO–HHVC–I–01, pp. 19–20. 
353 Las memorias del encuentro —no editadas como obra unitaria sino, extrañamente, como un número especial 

de la revista Historias— dan cuenta de la riqueza de los temas tratados, así como de la variopinta procedencia de 

los ponentes. Vid. Historias 31 (octubre 1993–marzo 1994). 
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de mentalidades, yo propuse que lo hiciéramos sobre libros, y en mi propio seminario me dijeron 

«yo no estudio libros». «Ah, ¿no? ¿Tú que estudias?» «Pues yo estudio la bigamia». «¿Y no te 

sabes de memoria ya las disposiciones legales sobre bigamia?» Aun a Sergio Ortega [le dijimos] 

«háblanos de los libros de los teólogos»; no habló él sobre eso, pero fue comentarista. Pero, en 

ese sentido, todos, finalmente, usamos como fuente privilegiada el libro. Entonces, ¿qué me 

dicen los libros, o qué te han dicho los libros acerca de lo que tú estudias? Y, entonces, se armó 

ese simposio354. 

 

El segundo acto de relevancia lo constituye la celebración de un simposio con fuerte 

presencia internacional —paradójicamente, el último en realizarse—, la cual habla, tanto del 

impacto que, todavía en la segunda mitad de la década de 1990, tiene la historia de las 

mentalidades en numerosos entornos historiográficos, como de la influencia poseída en la 

región sur del continente americano por el seminario355.  

 

[…] este seminario tuvo unos alcances interesantes en América Latina. También creo que es un 

tema que vale la pena explorar, porque había noticia del seminario de mentalidades del INAH en 

Brasil, en Argentina, en Chile; o sea, cuando uno se reunía con historiadores que estaban más o 

menos afines a estos temas de historia cultural, o de historia de las mentalidades, sabían de la 

existencia de este seminario, quizás por la publicaciones, creo. Las publicaciones sentaron, 

pisaron duro, pisaron fuerte356. 

 

La aparición de tres publicaciones más —una, relacionada con un tema ambiciosos 

como lo es la palabra y el silencio357; una antología destinada a conmemorar los veinte años de 

vida del seminario y que, por igual, contiene textos extraídos de publicaciones anteriores que 

estudios nuevos358; finalmente, un vocabulario editado quince años después de la aparición de 

la antología, única obra en la que se indica a sus autores de forma individual y no bajo el nombre 

colectivo del seminario359— no consigue dar vida al grupo. El seminario desaparece en un 

momento que es difícil indicar con precisión —quizá después de editarse la antología, quizá 

después del último simposio, quizá tras concluirse los trabajos del vocabulario—, en medio de 

un proceso de reconfiguración de los cuerpos académicos que integran a la DEH y, también, del 

auge de los trabajos individuales llevados a cabo por los investigadores adscritos a la 

institución. 

 

 
354 Entrevista a José Abel Ramos Soriano, PHO–HHVC-I-05, p. 11. 
355 Seminario, Casa, op. cit.  
356 Entrevista a Jaime Humberto Borja, PHO–HHVC–I–04, p. 20. 
357 Seminario, Senderos de palabras y silencios. Formas de comunicación en la Nueva España. México, 2000. 
358 Seminario, Vida cotidiana y cultura en el México virreinal. Antología. México, 2000.  
359 Juana Inés Fernández López, et al., Vocabulario eclesiástico novohispano. México, 2015. 



P á g i n a  | 154 

 

[…] yo creo que, como seminario–seminario, fue de 1979 a 1988, 1989, más o menos. Ahí 

empezamos cada quien a trabajar para sus intereses. Gruzinski ya no estaba con nosotros, Sergio 

decide dejar el seminario, Alberro hace lo mismo por otras razones. Todavía nos reunimos un 

rato, pero yo creo que, en ese sentido, me parece a mí, por lo menos, que la presencia de estos 

tres maestros era fundamental para seguir. Ellos hacen mutis y nosotros nos quedamos, todavía 

permanecemos un rato, pero, como había fundamentalmente intereses distintos, sentíamos que 

podíamos volar solos360. 

 

El seminario no existe más. Con algunas excepciones, las personas que lo integraron 

continúan con sus labores sin pensar demasiado en la etiqueta historiográfica bajo la que es 

posible ubicar al producto de sus reflexiones, un poco quizá porque lo suyo es dedicarse a hacer 

historia y no tanto a reflexionar conceptualmente acerca de la historia que hacen, y otro poco, 

tal vez, porque hablar de la historia de las mentalidades resulta un tanto incómodo después del 

alud de críticas recibidas en los últimos cuarenta años, lo que, de alguna manera, contribuyó a 

la pérdida de poder explicativo que experimentó el campo y a su sustitución por otras formas 

de hacer la historia.  

 

[…] algo que decimos, si no mal recuerdo, y no sé qué tan claro sea, en este simposio o en este 

coloquio sobre reflexiones de la historia […], pues es que ¿qué es lo que hacemos? ¿Historia 

cultural o historia de las mentalidades? Pues es las dos cosas, y eso es una de las virtudes, creo, 

de esta libertad de investigación. Finalmente, yo hago, escribo lo que tengo que escribir y ya. Si 

quieres, ponle algún nombre361. 

 

A lo largo de las últimas tres décadas —poco más—, un crecido número de estudiosos, 

identificados por igual como seguidores de los planteamientos de Annales que situados más allá 

de estos, han hablado del agotamiento de la historia de las mentalidades y de su posterior 

muerte; cuando menos, de la necesidad de encontrarle algún tipo de sucedáneo o incluso de 

complementar sus planteamientos con los de cualquier propuesta historiográfica que atenúe sus 

bien conocidas carencias362. Sin embargo, la historia de las mentalidades dista mucho de haber 

 
360 Entrevista a Jorge René González Marmolejo, PHO–HHVC–I–02, p. 33. 
361 Entrevista a José Abel Ramos Soriano, PHO–HHVC–I–05, p. 36. Las reflexiones a las que hace alusión el 

informante —cuyas particularidades se analizarán más adelante— se encuentran en González Marmolejo, et al., 

«Historia de las mentalidades e historia cultural. Reflexiones en torno a dos corrientes historiográficas», en 

Marcela Dávalos, et al. (coordinadores), Una mirada al fondo de la historia. Reflexiones sobre la historia en la 

actualidad. México, 2003, pp. 111–132. 
362 En México, más allá de los exabruptos de quienes, de un modo o de otro, se dedican a repetir lo dicho por 

distintas figuras de autoridad ubicadas en el confín opuesto del océano —Braudel, Hobsbawm, Wallerstein—, 

conviene traer a cuento lo expresado por el propio Serge Gruzinski, quien, además de no hacer referencia alguna 

al seminario ni a sus integrantes en la introducción ni en los agradecimientos de la obra en la que recogería lo 

trabajado durante su estancia en México, le dedicaría una dura crítica, lo mismo a los supuestos teóricos de los que 

partía la historia de las mentalidades, que a sus métodos o aun al tramado de sus explicaciones; Pilar Gonzalbo, 

por su parte, se preguntaría la razón por la que la historia de las mentalidades que practicaba el seminario no se 
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exhalado su último aliento y los actuales tiempos de coyuntura le han inyectado nueva vida, o 

eso es lo que, al menos, creen algunos363. Al parecer, sin importar las críticas, las 

descalificaciones y las disputas de todos los tenores emitidas a través de los decenios, el modo 

particular en el que la historia de las mentalidades mira al pasado aún resulta atractivo para un 

sector de la academia. Lo interesante, sin embargo, es pensar cuál es, en este presente, ese modo 

de mirar al pasado, al ser imposible despojar de su propia historicidad a la historia de las 

mentalidades. En este sentido, no es posible pensar que, en pleno siglo XXI, en tiempos de la 

COVID–19, la agresión rusa a Ucrania y el conflicto entre israelíes y palestinos, el incremento 

desmesurado de la violencia, la aceleración del cambio climático y la aparición simultánea de 

una crisis energética y otra alimentaria, los métodos y los relatos de quienes decidan hacer 

historia de las mentalidades serán los mismos que los expuestos por Le Goff, Ariès y Duby o, 

peor aún, por Bloch y Febvre. Si se da por sentado que lo que se haga hoy bajo la etiqueta de 

«mentalidades» será distinto de lo hecho en el pasado, queda entonces por analizar cómo es esa 

nueva historia de las mentalidades, qué explicaciones produce, qué relatos construye. Qué es lo 

que, hoy en día, concita la enunciación del término «mentalidades».    

 
animaba a dar el salto a las grandes explicaciones y decidía, en cambio, trabajar un corpus reducido de fuentes de 

las que extraía trabajos un tato repetitivos y un tanto de carácter anecdótico; esta opinión servía de complemento 

—o, mejor dicho, de ampliación— a la expresada por la propia Gonzalbo dos años antes, cuando había elogiado 

la obra de Juan Pedro Viqueira, ¿Relajados o reprimidos?, por considerar que el modo en el que abordaba la 

historia de las mentalidades —uno distinto de los que eran comunes al seminario—enriquecía a este. Fuera del 

país, las críticas se han movido en un espectro amplio, desde las que buscan limitar el campo en el que puede 

aplicarse el concepto de mentalidades hasta las que, de plano, llaman a la eliminación del término y de todo lo que 

lleve asociado, pasando por las que tratan de insuflar nueva vida al concepto —y, por ende, al campo 

historiográfico— mediante el examen y la clarificación de sus elementos problemáticos. Vid. Serge Gruzinski, La 

colonización de lo imaginario. Sociedades indígenas y occidentalización en el México español. Siglos XVI–XVIII. 

México, 1991, pp. 7–13; Gruzinski, «Más allá de la historia de las mentalidades», en Comité Mexicano de Ciencias 

Históricas, Memorias del simposio de historiografía mexicanista. México, 1990, pp. 487–501; Pilar Gonzalbo, 

«Los límites de las mentalidades», en ibidem, pp. 475–486; Gonzalbo, «Sobre Juan Pedro Viqueira Albán, 

¿Relajados o reprimidos? Diversiones públicas y vida social en la ciudad de México durante el Siglo de las 

Luces», en Historia Mexicana, volumen 38, número 2 (150), octubre–diciembre 1988, pp. 398–402; Alain 

Boureau, «Propositions pour une histoire restreinte des mentalités», en Annales. Economies, sociétés, civilisations, 

año 44, número 6, 1989, pp. 1491–1504; G. E. R. Lloyd, Demystifying Mentalities. Nueva York, 1990; Florence 

Hulak, «En avons–nous fini avec l’histoire des mentalités ?», en Philosorbonne, número 2 (2007–2008), pp. 89–

109. 
363 La Nouvelle République (2020) «L’histoire des mentalités ressurgit avec la crise», en https://www. 

lanouvellerepublique.fr/tours/l-histoire-des-mentalites-ressurgit-avec-la-crise#:~:text=Les%20magasins%20ont 

%20%C3%A9t%C3%A9%20d%C3%A9valis%C3%A9s,d%C3%A9noncent%20le%20manquement%20au%20

confinement (consulta: 25 de abril de 2022). 
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II. LOS TEXTOS DEL SEMINARIO 

 

Así pasé mi primera mañana  

de aquella extraña nueva época,  

al lado de aquel fumador que vendía periódicos,  

imbuido del firme propósito de observar 

 y analizar a la población  

y de aprender cosas nuevas  

basándome en su modo de comportarse.  

 

Timur Vermes.  

Ha vuelto. 

 

 

 lo largo de treinta y siete años —de 1978 a 2015—, el Seminario de Historia de las 

Mentalidades produjo quince libros —un manual metodológico, seis estudios 

colectivos, seis memorias de coloquios, una antología conmemorativa y un 

vocabulario—, tres capítulos de libros —dos individuales, redactados por Sergio Ortega 

Noriega, y uno grupal— y múltiples reseñas sobre distintas obras de autores ajenos al seminario. 

Textos disímiles, como corresponde a los que realizan conjuntos variables de sujetos que 

laboran en condiciones igualmente variables para producir explicaciones sobre un pasado 

también variable dada la inevitable movilidad —temporal, social, intelectual— de las 

circunstancias desde las que se le observa. Textos, asimismo, integrados por otros textos cuya 

condición de pertenencia a eso que se denomina «la historia de las mentalidades» no siempre 

es clara ni manifiesta, sino que, por el contrario, se ancla más en la enunciación que proclama 

la pertenencia a tal corpus que en los argumentos que podrían probar esa pertenencia. Textos 

ambiguos, ambivalentes, situados en la encrucijada que les significa, por una parte, apelar a 

formas inéditas de explorar el pasado, introducir temas nuevos, enfoques nuevos y sujetos 

nuevos en la discusión historiográfica y, por otra parte, recurrir a las prácticas más tradicionales 

del oficio a fin de lograr que la comunidad científica confiera validez a esas mismas formas 

inéditas. Textos, finalmente, enfrentados a su propia historicidad, a su diferencia en relación 

con los otros textos producidos por el seminario debido a las transformaciones que el tiempo 

imprime a los significados, a las epistemologías, a las reglas de enunciación y a las condiciones 

que determinan la validez de los enunciados364.  

Lo que procede, entonces, es examinar los textos producidos por el Seminario de 

Historia de las Mentalidades. No en su totalidad, porque tal tarea rebasaría los límites del 

 
364 A este respecto, cfr. Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. 

México, 2001, pp. pp. 1–9; Roland Barthes, El grado, op. cit., pp. 17–26. 

A 
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presente trabajo. Además, examinar todas las obras del grupo implicaría situar, en un plano de 

igualdad, las que fueron producidas de forma exclusiva por sus integrantes y aquellas en las que 

intervinieron personas ajenas al mismo y que, como se ha señalado páginas atrás, no 

necesariamente eran cercanas a sus posiciones historiográficas. Se impone, entonces, realizar 

una criba. Determinar qué textos son los más representativos de las tareas del seminario y 

someter, estos sí, a un escrutinio profundo. Ubicar la idea de la historia que se despliega en 

ellos, encontrar las estrategias a través de las cuales la palabra se relaciona con el pasado y 

busca dar cuenta de él, entender el modo en el que concibe a la fuente —y al archivo que las 

sustenta—, la manera en la que los argumentos se traman, se tejen, generan un efecto de lectura 

determinado365. Busco, sobre todo, comprender cómo es que ese conjunto de argumentos 

termina por inscribirse en eso a lo que se da en llamar «historia de las mentalidades» y qué clase 

de historia de las mentalidades es la que tiene lugar ahí —en el entendido de que, como se ha 

indicado en repetidas ocasiones, no existe un modo único de practicarla—. De manera conexa, 

trato de entender el modo en el que los problemas construidos, los temas elegidos y los sujetos 

en los que se centra la mirada de los miembros del seminario constituyen un modo de interpelar, 

no necesariamente al pasado que permite la práctica de la historiografía, sino al presente en el 

que esta misma tiene lugar. 

Habré de fijar la vista, entonces, en unos pocos textos, los que me parecen más 

representativos de la labor del seminario, sabiendo en todo momento que esa misma 

representatividad no está en los textos en sí, sino en los criterios que yo establezco y que a 

continuación he de hacer explícitos. Me interesan, primero, los textos que se encuentran en los 

extremos de su producción historiográfica: en el punto inicial, el manual denominado 

Introducción a la historia de las mentalidades366, por ser el que pone sobre la mesa las 

cuestiones que se consideran fundamentales para la práctica de la historia de las mentalidades 

justo al momento de su inserción en el medio historiográfico nacional; en el conclusivo, el 

artículo elaborado por René González Marmolejo, Abel Ramos Soriano, Consuelo Maquívar y 

Lourdes Villafuerte en 2003367, por constituir un balance de las tareas realizadas por el 

seminario a lo largo de su existencia y, a la par, mostrar si los planteamientos historiográficos 

de sus integrantes se han transformado a la luz de las investigaciones realizadas. Junto a estos, 

considero oportuno examinar también dos artículos salidos de la pluma de Sergio Ortega 

 
365 Me permito remitir al lector, nuevamente, a la exposición de las premisas que guían el análisis historiográfico 

que aquí habrá de verificarse, en supra, pp. 7–9. 
366 Alberro y Gruzinski, op. cit. 
367 González Marmolejo, et al., «Historia de las mentalidades e historia cultural», en Dávalos, et al., Una mirada, 

op. cit., pp. 111–132. 
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Noriega368 porque, aunque fueron preparados, en sentido estricto, fuera de los límites formales 

del seminario, expresan de buena manera las premisas que guiaban a este y las concepciones en 

las que se enmarcaba el trabajo de sus integrantes. En tanto, de los trabajos colectivos del 

seminario inspeccionaré el primero de ellos369, por ser en el que originalmente se despliegan, 

de forma concreta, las propuestas incluidas en el manual de introducción; el cuarto370, que reúne 

la mayor cantidad de autores del seminario propiamente dicho y que, además, es el último que 

contiene textos originales de Alberro y Gruzinski; finalmente, el séptimo371, de carácter 

antológico, porque me parece digno de estudiar el razonamiento que conduce a dotar, a cierto 

número de textos, de un carácter conmemorativo y que, pensado en términos de la memoria, 

sería una muestra, no tanto de lo que ha sido el seminario en distintos momentos del pasado, 

sino de lo que, en el presente en el que se confecciona la obra, se busca que sea y que represente.  

Para cerrar esta breve presentación, resta decir que, con todo y el interés del que 

pudieran estar revestidas, por las razones recién expuestas dejaré de lado, en su totalidad, las 

memorias de los seis simposios organizados por el seminario372, junto con las obras no 

consignadas en esta nómina373. De ser necesario, se hará alusión a sus contenidos, pero solo en 

la medida en la que exista alguna continuidad con los textos que habré de revisar y que esta 

misma continuidad implique alguna suerte de giro o sesgo en los discursos. Parto, no obstante, 

de la idea de que cada texto es, en buena medida, autosustentable: está ahí y adquiere significado 

ahí, en la obra en la que se encuentra, tanto por el carácter mismo de las frases y los párrafos 

que lo integran como por las posibilidades de comprensión de que lo dota la semántica propia 

de la obra. El significado de cada texto, entonces, no está necesariamente en su pasado 

bibliográfico, en los textos que lo anteceden, en los trabajos que ha presentado un autor a lo 

largo del tiempo para llegar a las conclusiones que expone en esa comunicación en particular: 

el significado está en ese texto y solo en él. La nota a pie de página, pensada como mecanismo 

referencial, suele emplearse por los miembros del seminario como una forma de dirigir la 

atención del lector al pasado, a esa porción del pasado que el autor del texto imagina a partir de 

 
368 «Introducción a la historia de las mentalidades. Aspectos metodológicos», en Horacio Crespo, et al., El 

historiador frente a la historia. Corrientes historiográficas actuales. México, 1992, pp. 127–137; «Los 

documentos», en Mayer, Religión, op. cit., pp.  33–42. 
369 Seminario, Seis ensayos, op. cit.  
370 Seminario, Del dicho al hecho… Transgresiones y pautas culturales en la Nueva España. México, 1989. 
371 Seminario, Vida cotidiana, op. cit. 
372 Seminario, Familia y sexualidad, op. cit.; Seminario, La memoria y el olvido. Segundo Simposio de Historia 

de las Mentalidades. México, 1985; Seminario, Familia y poder, op. cit.; Seminario, El mundo del libro. Siglos 

XVI al XIX. México, 1993–1994; Seminario, Comunidades domésticas, op. cit.; Seminario, Casa, op. cit. 
373 Ortega Noriega (editor), De la santidad, op. cit.; Seminario, El placer de pecar y el afán de normar. México, 

1988; Seminario, Amor y desamor, op. cit.; Seminario, Senderos, op. cit.; Fernández López, et al., Vocabulario, 

op. cit. 
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lo que considera como evidencia del mismo y, en consecuencia, quiere poner en palabras. Rara 

vez, en el aparato crítico, un autor hace alusión a su propia obra. Rara vez un miembro del 

seminario menciona lo que ha hecho en el pasado como punto de arranque de lo que hace en el 

presente374. Quizá se da cuenta de que el seminario se mueve de temas al pasar de una obra a 

otra y entiende que, en este sentido, la unidad de su producción, por mucho que lo intente, puede 

ser solo perceptible para él mismo. Quizá entiende, también, que el lector es, con mucha 

posibilidad, un visitante casual de su obra. Alguien que ha llegado al libro que contiene su relato 

porque le interesa el tema particular que aborda y no porque sea un seguidor asiduo de las 

producciones del seminario. Por ello, cada texto debe ser claro, porque quizá no se enfrentará 

a un especialista que sepa poner los términos y los conceptos donde historiográficamente 

queden mejor. Quizá la pretensión es que el texto rebase los límites estrechos de la academia 

—como llegan a hacerlo las conferencias que los integrantes del seminario dictan en distintas 

partes de la ciudad375— y alcance a un público más amplio. Uno que solo podrá enterarse de 

aquello que, explícitamente, le cuente la obra que tiene ante los ojos. 

 

INTRODUCCIÓN A LA HISTORIA DE LAS MENTALIDADES (1979) 

 

Luego de que, en enero de 1978, se declara formalmente establecido el Seminario de Historia 

de las Mentalidades y Religión en el México Colonial, sus integrantes —en ese momento, 

 
374 Uno de estos casos lo protagonizó Sergio Ortega, quien, al presentar en 1989 un trabajo de largo alcance sobre 

el desarrollo de la teología en la Nueva España, se vio forzado a remitir a sus lectores a un estudio también suyo, 

pero de 1986, con el fin de no redundar en lo dicho y avanzar de forma más ágil en su exposición, sin por ello 

dejar de proporcionar tanta información como le parece adecuado para hacer inteligible, en sí misma, su nueva 

explicación. Vid. «Los teólogos y la teología novohispana sobre el matrimonio, la familia y los comportamientos 

sexuales. Del Concilio de Trento al fin de la Colonia», en Seminario, Del dicho, op. cit., p. 16. Para el texto 

referido, vid. «El discurso teológico de Santo Tomás de Aquino sobre el matrimonio, la familia y los 

comportamientos sexuales», en Seminario, El placer, op. cit., pp. 15–78. Por su parte, Serge Gruzinski y María 

Elena Cortés Jácome recurrirían a un procedimiento similar para abreviar la exposición de los antecedentes y 

concentrarse en otro tipo de planteamientos, más o menos conexos, pero susceptibles de presentarse de forma 

autónoma. Vid. Cortés Jácome, «El matrimonio y la familia negra en las legislaciones civil y eclesiástica 

coloniales. Siglos XVI–XIX», en El placer, op. cit., pp. 217–248; «Los ardides de los amos: manipulación e 

interferencia en la vida de sus esclavos. Siglos XVI–XVII», en Del dicho, op. cit., pp. 57–75; Gruzinski, 

«Confesión, alianza y sexualidad entre los indios de Nueva España (introducción al estudio de los confesionarios 

en lenguas indígenas)», en El placer, op. cit., pp. 169–215; «Normas cristianas y respuestas indígenas: apuntes 

para el estudio del proceso de occidentalización entre los indios de Nueva España», en Del dicho, op. cit., pp. 135–

151. 
375 «[…] nos invitaron a dar unas platicas en la Pinacoteca Virreinal, que entonces estaba en San Diego. Eran los 

martes en la noche, salíamos del seminario y nos íbamos a San Diego a dar la conferencia y entonces llegaba 

mucha gente, de verdad mucha gente a escuchar esto, porque se anunciaba en un pizarroncito: “Hoy, el amor en 

quién sabe dónde”, y entonces llegaba la gente, entre ellos un grupo de carteros que llegaban con sus sacos a oír, 

porque en el centro hay como que todo un público que se dedica a estar siguiendo las presentaciones de libros y 

las conferencias aquí y allá, te los encuentras en diferentes partes. Y es que hay un público en el centro y es un 

público muy interesante, es muy muy dinámico, llega a conocer y entonces hace preguntas muy interesantes. En 

aquella época así era». Entrevista a María de Lourdes Villafuerte García, PHO–HHVC–I–01, pp. 29–30. 
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Ortega, Alberro y Gruzinski— deciden que explicar de qué va eso de la historia de las 

mentalidades es el mejor modo de iniciar su andadura por el mundo como cuerpo académico. 

Para ello, bajo el amparo del INAH y el IFAL, organizan un ciclo de conferencias —que terminan 

siendo veinticinco en total— en las que las que Gruzinski y Alberro se dedican a exponer y 

razonar una serie de conceptos, de temas, de métodos y de procedimientos con el apoyo de un 

corpus de lecturas más o menos disímbolo. Alguno de los involucrados en la realización del 

evento —quizá las autoridades de uno de los dos institutos; quizá los miembros del seminario; 

quizá todos ellos— parece tener, desde el primer momento, una cierta conciencia del valor 

testimonial —o didáctico, o incluso histórico— que poseen esas conferencias. Por ello, todas 

son consignadas en cintas magnetofónicas, transcritas cuidadosamente y, finalmente, ya en 

1979, convertidas en un libro: el «famoso número 24» de la colección Cuadernos de trabajo del 

todavía Departamento de Investigaciones Históricas. El objetivo de la publicación es presentar 

«a nuestros compañeros historiadores y antropólogos» —es decir, antes que nada, a quienes 

laboran en el INAH, que es con quienes se comparte presupuesto y, por ende, a quienes, de un 

modo o de otro, se debe demostrar que el propio seminario sirve de algo y hace algo— los frutos 

de un seminario en el que se han discutido «los enfoques, problemáticas y metodologías de la 

Historia de las Mentalidades, campo de reciente aparición en nuestro medio mexicano»376. En 

consecuencia, el cuaderno es algo a medio camino entre el texto informativo y la declaración 

de principios que trata de establecer un canon historiográfico y sentar así las bases de lo que 

será el quehacer del cuerpo académico que es responsable de su publicación. Un poco es decir 

«las mentalidades se entienden así; la historia de las mentalidades se hace así». En un entorno 

plagado de indefiniciones, para el seminario, lo primero es elaborar una definición.  

Pero ¿es posible definir la historia de las mentalidades? ¿Puede crearse una definición 

de algo que, a lo largo del tiempo, se ha mantenido en la indefinición, en la ambigüedad, en la 

exhibición de ejemplos como sucedáneo de la presentación de conceptos y de argumentos 

sólidos, concretos? Los integrantes del seminario creen que sí. Ahí, donde Duby ha andado a 

tumbos, donde Le Goff ha fracasado y donde Philippe Ariès —que en este mismo 1978 ve 

aparecer el texto con el que ha colaborado en La nouvelle histoire— lucha por crear una 

definición amplia, los miembros del seminario creen que podrán triunfar. Cuentan para ello con 

la total adhesión que profesan a las propuestas historiográficas surgidas desde Annales durante 

los últimos cincuenta años, las cuales los facultan para hacerse eco de las genealogías 

construidas expresamente por Duby para incorporar a cualquier pensador que les parezca 

 
376 Ortega Noriega, «Prólogo», en Alberro y Gruzinski, Introducción, op. cit., p. 8. 



P á g i n a  | 161 

 

conveniente traer a colación —desde Norbert Elias hasta a Michel Foucault, pasando por 

Claude Lévi–Strauss o Marcel Mauss— o para apelar a una vocación multidisciplinaria que les 

permite hablar de historia tanto como de antropología, de etnopsiquiatría, de sociología o de 

lingüística, porque tal parece ser el mejor camino para conseguir explicaciones amplias y 

profundas, según se ha preconizado desde los primeros tiempos de Annales o, incluso, desde la 

aparición de Synthèse en los albores del siglo XX.  

Plantearlo es simple. Llevarlo a la práctica, no tanto. Leído superficialmente, el manual 

que inaugura la producción textual del Seminario de Historia de las Mentalidades da la 

impresión de cumplir con su cometido. Los títulos de sus capítulos y sus apartados —que no 

son sino los títulos de las conferencias que le dan origen— así lo demuestran: «Historia de las 

mentalidades e historiografía»,  «¿Qué es la Historia de las mentalidades?», «El término y 

concepto “Historia de las mentalidades”» apuntan en este sentido. Sin embargo, al examinar 

con detalle el contenido de esos mismos capítulos, de inmediato se aprecia la distancia que 

existe entre lo que parece proponerse y lo que termina consignado en la obra. En la primera 

sesión del seminario, Solange Alberro pregunta «¿qué es la historia de las mentalidades?». Lo 

pregunta, pero no lo responde. O, para hablar con justicia, lo responde con un circunloquio, 

prefiriendo en cambio hablar de lo que estudia la historia de las mentalidades —la realidad 

humana en su totalidad, lo que incluye ideas, acciones y comportamientos— y de las 

herramientas que emplea —la periodización, el armado de series documentales, la delimitación 

de los problemas y la reflexión constante de lo que, en el presente, motiva el estudio de 

fenómenos específicos del pasado— para dejar que sea el auditorio el que, por inferencia, 

construya su propia definición377. En la segunda sesión, Serge Gruzinski pregunta por qué debe 

estudiarse la historia de las mentalidades y, a continuación, habla de la necesidad de definir lo 

que es la historia de las mentalidades. No obstante, tampoco da una respuesta clara a la pregunta 

que ha puesto sobre la mesa y mucho menos plantea, sin ambages, la definición de la que ha 

hablado, prefiriendo en cambio hablar de la cultura popular y las culturas subalternas, lo que de 

algún modo le ayuda a mostrar al auditorio de qué va eso del estudio de las mentalidades, 

aunque con el problema que representa omitir, en su exposición, algún tipo de explicación sobre 

lo que debe entenderse por cultura378.  

En los dos casos mencionados, buena parte del peso de la exposición se hace recaer, no 

en el análisis de los términos que son claves en la práctica de la historia de las mentalidades ni 

en la elucidación de los conceptos básicos en esta misma tarea, sino en la presentación de 

 
377 Alberro, «Historia de las mentalidades e historiografía», en ibidem, pp. 18–21. 
378 Gruzinski, «Introducción a la historia de las mentalidades», en ibidem, pp. 25–38. 
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ejemplos extraídos de distintos contextos —lo mismo la Segunda Guerra Mundial que la Edad 

Media o la Nueva España—, situación que es recurrente a lo largo del texto. ¿Es esto del todo 

inadecuado? Tal vez no. Si se piensa que las conferencias están concebidas, en principio, como 

un espacio de divulgación abierto a todo público, apelar al ejemplo parecería ser la mejor forma 

de transmitir el mensaje a ese que escucha sin caer en la profundidad de la explicación teórica 

o metodológica que, necesariamente, excluye de su comprensión a los no iniciados. Pero 

¿realmente son las conferencias del seminario un espacio de divulgación? ¿Es posible hablar 

de Foucault, de Freud o de Lévi–Strauss e incorporar sus conceptos y sus argumentos en un 

espacio de divulgación? Introducir un modo nuevo de ver al pasado —un modo con el que se 

espera transformar, de manera profunda, la práctica de la historiografía en México— en una 

serie de charlas destinadas al público en general, ¿es posible? Creo que no. A mi parecer, son 

mutuamente excluyentes los temas del seminario, los conceptos que ahí se pretende desahogar 

y los autores con base en los cuales se intenta llevar a cabo esta tarea y la condición de espacio 

de divulgación —o de difusión, según la frase de René González mencionada en su 

oportunidad— que se le asigna a las conferencias. Una de estas dos cosas sobra, está mal puesta 

o no actúa en función de los objetivos que se quiere alcanzar. Y, si de lo que se trata es de 

presentar la historia de las mentalidades y razonar, en términos teórico–metodológicos, las 

condiciones en las que se desarrolla esta práctica particular del oficio, lo que está fuera de lugar 

es la abundancia de ejemplos. El ejemplo, a fin de cuentas, deja vacíos. Su referencia a un 

asunto particular implica que, en la medida misma en la que hace luz sobre una porción del 

tema abstracto que le da sustento, deja en la oscuridad todo aquello que no entra en su 

enunciación expresa. Ningún ejemplo es funcional para todo caso o para toda situación. Por el 

contrario, cada uno de ellos está dotado de historicidad. Cada uno de ellos refiere a las 

circunstancias propias de un contexto, no a las de cualquier otro. Fuera de su entorno, los 

componentes del ejemplo pueden constituir anacronismos, descontextualizaciones, absurdos de 

distinta magnitud. Quizá, de forma un tanto burda, el uso de ejemplos «de toda ocasión» puede 

dar cuenta de la forma en la que el seminario apropia las premisas fundamentales de la 

antropología y las pone en práctica. Su pertinencia histórica, no obstante, es incierta. 

Comoquiera que sea, la definición de lo que son las mentalidades, o la historia de las 

mentalidades, que proporciona el manual del seminario, no es una creación original de sus 

miembros. En lo esencial es la misma que ha presentado Jacques Le Goff en Faire de 

l’histoire379 cuatro años atrás, aunque con una serie de adiciones que no siempre son explícitas, 

 
379 Los fragmentos de «Las mentalidades. Una historia ambigua» contenidos en Introducción a la historia de las 

mentalidades son interesantes por más de un motivo. El primero de ellos es que la traducción que ofrecen difiere, 
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sino que deben inferirse a partir de la información que se proporciona en distintos fragmentos 

del texto. La suma de lo que dice el texto y lo que sugiere dejan ver que la historia de las 

mentalidades es una forma de aproximarse al pasado que, a priori, no descarta ningún área de 

la vida social, pero que trata de privilegiar el estudio de las ideas —sin ser por ello historia de 

las ideas— y los comportamientos de los grupos marginados, subalternos, secundarios —sin 

ser por ello historia desde abajo o historia de la subalternidad—. Es una historia que, de acuerdo 

con el canon de Annales, rechaza el acontecimiento, aunque la ya mencionada profusión de 

ejemplos obliga, de vez en cuando, a echar mano de alguno que otro acontecimiento para 

ilustrar el significado de un concepto, los caminos de un método, la importancia de un enfoque. 

La base de la que parte para su trabajo es el documento de archivo, al cual procesa de acuerdo 

con los métodos puestos en boga por la segunda generación de Annales, es decir, mediante la 

formación de series que permitan cuantificar las ideas y los comportamientos que son de su 

interés y, desde ahí, construir explicaciones cuya validez científica no sea puesta en duda. El 

modo en el que se leen los documentos, y los relatos que se construyen a partir de ellos, se 

acercan a la perspectiva culturalista, sin lugar a dudas; sin embargo, el fondo empirista —o 

cientificista— es más que evidente. La base de las certezas está en los documentos. Procesar 

documentos, cantidades ingentes de documentos —como se verá más adelante—, es el camino 

para comprender las regularidades en las que se desenvuelven los grupos humanos y que, de 

distintas formas, constituyen el reflejo de su mentalidad.  

La historia de las mentalidades es una historia que, según la tradición de Annales, se 

muestra entusiasta con respecto al uso de conceptos, de métodos y de procedimientos acuñados 

en distintas disciplinas. Algunos se perciben con facilidad y, de hecho, son parte del bagaje 

habitual de Annales, tanto del originado en tiempos remotos como el adoptado en épocas 

recientes: de la sociología toma la aproximación a los grandes conjuntos humanos que se 

examinan en grandes periodos a fin de encontrar la lógica de las estructuras; de la economía, el 

empleo de series bien organizadas de acontecimientos y la relación entre los fenómenos en 

apariencia pequeños, de lento desarrollo, y las grandes transformaciones sociales; de la 

antropología, el uso de conceptos que se ponen a prueba en distintos contextos para ubicar qué 

es lo que permanece y qué es lo que se transforma, dónde está lo humano —entendido como 

 
en algunos fragmentos, de la que es popular hasta el presente, debido a que fue realizada por el seminario —

posiblemente por Solange Alberro, que es quien se encarga de comentar el texto— antes de que apareciera la 

edición de Laia en 1980. Un segundo elemento peculiar de estos fragmentos es el hecho de que en ellos no se 

incluyen las alusiones que hace Le Goff a las posibilidades que, para el estudio de las mentalidades, brindaría el 

análisis de los papeles inquisitoriales, lo cual podría ser una casualidad o, también, podría ser el modo que Solange 

Alberro encontró para reclamar como suya la idea de ir en pos de los papeles del Santo Oficio. Vid. Jacques Le 

Goff, «Las mentalidades. Una historia ambigua», en ibidem, pp. 57–61. 
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una constante o, mejor dicho, como una invariante— y dónde la cultura. La presencia de un 

apartado dedicado a introducir al psicoanálisis —y, en menor medida, a la etnopsiquiatría— en 

el conjunto de campos del saber susceptibles de aportar perspectivas y conceptos útiles para el 

estudio del pasado es un asunto inédito en el medio historiográfico mexicano380, aunque, para 

Annales, dar espacio a los razonamientos procedentes de la psicología es un asunto corriente. 

Cierto es que buena parte de la explicación recae, de nuevo, en la mención de conceptos —

pulsión, introyección, mecanismos de defensa, proyección, sublimación, identificación— más 

que en su definición o en la explicación del modo particular en el que es posible conducirlos al 

campo de la historia. Cierto es, también, que la presentación misma del psicoanálisis —o del 

término que se hace su equivalente, el freudismo381— puede parecer escueta, e incluso 

reduccionista, al dejar a un lado los términos claves de la disciplina tal vez porque no se cuenta 

con el bagaje necesario para hacerlos funcionar correctamente, o tal vez porque se piensa que, 

en el entorno en el que se pronuncia la conferencia, ahondar en el tema está de más. Sin 

embargo, su incorporación en la discusión resulta acertada cuando se considera que es 

imposible no pensar en asuntos ligados a la psique si de lo que se trata es de explicar algo etéreo 

 
380 La aproximación al psicoanálisis que propone el seminario para el estudio de los fenómenos históricos se funda 

en los supuestos teóricos externados por Georges Devereux en un artículo de 1965 donde, entre otras cosas, ubica 

a la labor psicoanalítica como un paso previo a la interpretación histórica: «pues estas conclusiones [las que se 

extraigan luego de analizar hechos y comportamientos desde una perspectiva psicoanalítica] son, para el 

historiador, solo hechos en bruto que él debe, entonces, mediante el uso de sus propios métodos, reinterpretar». 

Vid. Devereux, «Psychanalyse et histoire : une application à l'histoire de Sparte», en Annales. Économies, sociétés, 

civilisations, año 20, número 1, 1968, pp. 18–24 (traducción propia). El método tiene alguna similitud con el que 

Peter Gay emplea para desmontar la cultura de la época victoriana —en el que el documento, o el sujeto construido 

por el documento, es llevado al diván— y, naturalmente, guarda una distancia considerable con la propuesta de 

Michel de Certeau, a quien lo psicoanalítico le permite razonar las condiciones en las que es posible la producción 

del texto histórico y la existencia misma de la práctica historiográfica. Vid. Peter Gay, La experiencia burguesa. 

De Victoria a Freud. I. La educación de los sentidos. México, 1992, pp. 11–23; Michel de Certeau, Historia y 

psicoanálisis. Entre ciencia y ficción. México, 2007, pp. 23–39, 115–123. 
381 De acuerdo con Juan Capetillo Hernández, es posible diferenciar al freudismo del psicoanálisis, al ser el primero 

«la mera función enunciativa del discurso», mientras que el segundo «incluiría esta función y, además, el ejercicio 

de la clínica psicoanalítica». Sin muchos rodeos, podría decirse que todo ejercicio del freudismo es psicoanalítico, 

pero no todo ejercicio psicoanalítico es freudiano. Vid. La emergencia del psicoanálisis en México. Xalapa, 2012, 

p. 20. A propósito de Freud y la utilidad que, a sus formulaciones, le dan los encargados de introducir la historia 

de las mentalidades en México, es un enigma —pequeño, pero enigma al fin y al cabo— por qué un grupo 

compuesto por dos franceses y un mexicano, metidos de lleno en la difusión de un modo de ver al pasado surgido 

en Francia, eligieron la perspectiva freudiana —o sea, austriaca— y no la lacaniana —francesa— al tratar de 

conectar al psicoanálisis con la historia. Independientemente de la cercanía intelectual que podrían tener con las 

teorías de Lacan, o del modo en el que los planteamientos de este hacen un uso amplio del estructuralismo y la 

lingüística —cuya afinidad con las propuestas historiográficas de Annales es indudable—, la presencia de un 

concepto como lo es el de imaginario —que en mucho se relaciona con los afanes del seminario, según los 

presentan sus integrantes en las conferencias que ahora se analizan— hubiera sido suficiente para apostar por el 

psicoanalista francés y no por el vienés. No obstante, por razones que no es posible saber, el Seminario de Historia 

de las Mentalidades prefirió a Freud. Para una aproximación precisa al concepto de imaginario, vid. Jacques Lacan, 

«La tópica de lo imaginario» e «Ideal del yo y yo–ideal» en El seminario. Libro 1. Los escritos técnicos de Freud 

1953–1954. Buenos Aires, 1981, pp. 121–140, 209–216. Una revisión del concepto más allá del psicoanálisis, en 

Claude Pierre Pérez, «L’imaginaire : naissance, diffusion et metamorphose d’un concept critique», en Littérature, 

número 173 (marzo 2014), pp. 102–116. 
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y difuso como son las mentalidades y, también, en la notoriedad a la que, en los medios clínicos 

e intelectuales, accede el psicoanálisis en los años postreros de la década de 1970382.  

Si el psicoanálisis aporta conceptos para pensar los comportamientos sociales, el 

materialismo proporciona herramientas para explicar las relaciones que se tienden entre los 

sujetos analizados383. Emplear la terminología marxista ayuda a conectar al seminario con el 

ámbito intelectual que priva en México a finales de la década de 1970. Es 1978. Están saliendo 

de la imprenta Lo que no puede durar en el partido comunista, de Althusser, las Memorias de 

Valentín Campa, la traducción de El concepto de hegemonía en Gramsci, de Grupi, Ciencia y 

revolución. El marxismo de Althusser, de Sánchez Vázquez, o Para una sociología de los 

intelectuales revolucionarios, de Michael Löwy. La conversación se nutre con los artículos 

publicados en revistas de aceptable circulación como Historia y Sociedad, Coyoacán, 

Estrategia o Cuadernos Políticos, donde escriben marxistas de todos los colores y todas las 

posturas384. En Europa, apenas dos años atrás ha aparecido en el primer número del History 

Workshop Journal como fruto de los diez años que, hasta el momento, ha dedicado Raphael 

Samuel al desarrollo de la historia desde abajo385. En el país, el debate político —indisociable 

 
382 Los orígenes de la práctica del psicoanálisis en México se remiten a la década de 1930. Más allá de las intensas 

disputas entre psicoanalistas freudianos y frommianos suscitadas a partir de 1950, es preciso tener en cuenta que 

la disciplina, quizá incluso por encima de su aspecto clínico, siempre ha sido un instrumento de reflexión para 

distintos campos del saber, desde la filosofía hasta la historia o la antropología. En el momento en el que se 

encuentra el presente relato, el psicoanálisis en el país experimentaba una notable efervescencia, motivada por la 

llegada del exilio argentino, en el que abundaban especialistas encuadrados en las tres principales escuelas 

psicoanalíticas —freudianos, lacanianos y, en menor medida, kleinianos— y que, además, por lo general eran 

militantes de izquierda, lo que daría un impulso a las posturas que hablaban de la necesidad de introducir al 

materialismo en la perspectiva psicoanalítica. Capetillo Hernández, op. cit., pp. 159–236; Martín Manzanares Ruiz, 

«Divanes despatriados. El exilio de los psicoanalistas del Río de la Plata (1974–1985)», en Praxis y Culturas Psi, 

número 2, diciembre 2019, pp. 1–25; sobre la condición militante de algunos psicoanalistas y sus implicaciones, 

vid. Guillermo Delahanty, Psicoanálisis y marxismo. México, 1987, pp. 157–162; Néstor A. Braunstein, 

«Relaciones del psicoanálisis con las demás ciencias», en Braunstein, et al., Psicología: ideología y ciencia. 

México, 1982, pp. 70–103. 
383 La aproximación de Annales a las teorías marxistas es constante desde la década de 1920 y fue puesta de 

manifiesto, en distintas ocasiones, por los grandes nombres del colectivo, como Bloch, Febvre o Braudel, quienes 

dejaban en claro que su interés por la producción teórica del materialismo no los convertía, necesariamente, en 

simpatizantes de la izquierda política. No obstante, otros miembros del grupo, como François Furet, no solo 

empleaban las herramientas del marxismo para la construcción de explicaciones sobre el pasado, sino que incluso 

eran militantes del Partido Comunista Francés. Lo interesante, en lo que toca al uso de un número limitado de 

conceptos materialistas por parte de los miembros del Seminario de Historia de las Mentalidades, es que la tercera 

generación de Annales se había distanciado expresamente de las posturas materialistas, lo que, como se ha visto, 

les valió una acre reconvención de parte de Fernand Braudel. La recuperación, aunque fuera superficial, de los 

términos marxistas por parte del seminario es un rasgo de autonomía digno de tomarse en cuenta, visto que, en 

otros aspectos, su dependencia en relación con las formulaciones que se producen al otro lado del océano es 

profunda. Sobre la presencia del marxismo en Annales, vid. Dosse, La historia, op. cit., pp. 62–67, 202–217. La 

ya mencionada reconvención de Braudel se encuentra en supra, p. 111, n. 100. 
384 Illades, El marxismo en México. Una historia intelectual. México, 2018, pp. 243–263. 
385 Según la enunciación expresa del equipo editorial, uno de los principales objetivos de la revista es «hacer de la 

historia una actividad más democrática y una preocupación más urgente. Creemos que la historia no solo es una 

fuente de inspiración y de comprensión que da herramientas para interpretar el pasado, sino que también 

proporciona la mejor perspectiva crítica para ver el presente. Por eso creemos que la historia debe ser una propiedad 
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de la discusión de carácter teórico386— se centra en la construcción de la democracia, el papel 

de los intelectuales, la dicotomía entre lo objetivo y lo subjetivo o la noción del sujeto, junto 

con la recuperación del pensamiento de Gramsci y la lectura atenta de Althusser387.  

El seminario quiere integrarse a este ambiente, quiere entrar en estas discusiones y hacer 

sentir al público que asiste a las conferencias —y que, de nuevo, salta a la vista que no está 

formado por cualquier persona sino, al contrario, por un grupo selecto de personas a las que la 

adscripción del seminario a cierto código no puede dejar indiferentes— que su materia de 

estudio no es ajena a lo que se debate en los círculos intelectuales ni, mucho menos, a las 

preocupaciones que, en el presente, suscitan ese debate. De ahí que, fuera de la lógica en la que 

se inscriben los argumentos históricos propuestos por la historia de las mentalidades, Ortega, 

Alberro y Gruzinski deciden integrar a su discurso, de forma ostensible, unas pocas 

explicaciones en clave marxista. Un par de conceptos elementales, sobre los que no es necesario 

discurrir demasiado para hacerlos comprensibles, les permiten dejar en claro su postura: 

superestructura, clase. Un tercer concepto, ideología, bifurca su discurso: por un lado, en 

dirección a la obra de Marx y Engels —concretamente, a La ideología alemana, apenas 

traducida al español en 1974—; por otro lado, hacia los planteamientos consignados por Louis 

Althusser en Ideología y aparatos ideológicos del Estado (apuntes para una investigación) —

obra publicada originalmente en 1970 y traducida en 1971—. No hay alusiones a Gramsci, 

tampoco a la disputa entre Thompson y Althusser —lo que es comprensible al pensar que el 

texto de referencia se publica en inglés al mismo tiempo que se llevan a cabo las conferencias— 

 
común, capaz de dar forma al entendimiento que las personas tienen de sí mismas y de la sociedad en la que viven». 

Redacción, «Editorials. History Workshop Journals», en History Workshop Journal, volumen 1, número 1, 

primavera de 1976, pp. 1–3. (Traducción propia.) 
386 Cfr. Reinhart Koselleck, «Sobre la necesidad teórica de la ciencia histórica», en Prismas. Revista de historia 

intelectual, número 14, 2010, pp. 147–148. 
387 Como es de sobra conocido, los conceptos impulsados por Althusser provocaron la airada respuesta de Edward 

Palmer Thompson, quien en las páginas de «The Poverty of Theory» —publicado junto con otros ensayos, 

coincidentemente, en 1978, y atinadamente subtitulado «or An Orrery of Errors», lo que podría traducirse como 

«O un universo de errores», aunque el traductor español se decantó por el término «modelo»— expuso, no solo 

todo lo que, a sus ojos, constituía una lectura incorrecta de los principios del materialismo, sino el modo en el que 

la teoría de Althusser minaba la credibilidad y las posibilidades operativas del marxismo. En México, Adolfo 

Sánchez Vázquez sería quien planteara distintas objeciones al empleo de los conceptos extraídos de la teoría 

althusseriana, defendidos, entre otros, por Carlos Pereyra. Vid. E. P. Thompson, «The Poverty of Theory or An 

Orrery of Errors», en The Poverty of Theory and Other Essays. Nueva York, 1978, pp. 1–210; para los pormenores 

del debate en México, vid. Carlos Illades, op. cit., pp. 212–218. Una explicación a fondo de los antecedentes y las 

implicaciones profundas del texto de Thompson se encuentra en César Rendueles, «Teoría social y experiencia 

histórica. La polémica entre E. P. Thompson y Louis Althusser», en Sociología histórica, número 3 (2013), pp. 

177–197. Dos años después del alegato de Thompson, y aun reconociendo que no era la persona más indicada para 

terciar en la disputa, Perry Anderson decidió realizar un balance de la situación y hacer justicia, en la medida de 

lo posible, tanto a Thompson como a Althusser. Vid. Arguments Within English Marxism. Londres, 1980. (En 

ambos casos hay traducción al español: Thompson, Miseria de la teoría y otros ensayos. Barcelona, 1981; 

Anderson, Teoría, política e historia. Un debate con E. P. Thompson. Madrid, 1980.) 
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ni a la impugnación que el humanismo socialista hacía de las premisas de este último388. Hay, 

simplemente, menciones que remiten a filiaciones. Términos que buscan establecer una relación 

con un sistema de pensamiento. Del mismo modo en el que, según se ha indicado páginas atrás, 

hacer historia de las mentalidades solía ser una cuestión de afiliación más que de apropiación y 

exposición de un método concreto o una teoría concreta, adscribirse a la órbita del materialismo, 

para los miembros del seminario, estriba en el empleo —o la sola enunciación— de unos pocos 

términos. 

¿Cómo es, entonces, la práctica historiográfica concreta que promueve el Seminario de 

Historia de las Mentalidades? Más allá de la concisión con la que sus integrantes tratan los 

conceptos que presentan —y que, a fin de cuentas, impide en buena medida tener claro el uso 

que le dará la historia de las mentalidades a las ideas que incorpora—, o de la voluminosa 

presentación que hacen Alberro y Gruzinski de fragmentos de las investigaciones que llevan a 

cabo —lo que les permiten mostrar un amplio número de los temas que es posible examinar 

desde la perspectiva de mentalidades, como son la religión, el cuerpo, la muerte, la sexualidad, 

la transgresión o la norma—, es preciso desentrañar el modo particular de entender al pasado, 

de aproximarse a él y de producir explicaciones389 que defiende la escuela mexicana de la 

historia de las mentalidades.  

Las preguntas que se plantea el seminario se encuentran dispersas a todo lo largo del 

manual. Son preguntas que deben conducir al estudio, y el posterior esclarecimiento, de eso que 

se entiende como «las mentalidades»: cómo se comporta la gente, cómo mira el mundo, cómo 

comprende las normas que rigen la realidad en la que se inserta y que, de distintas formas, guían 

sus acciones. En principio, no suena mal. El objeto de estudio se dibuja con claridad a partir de 

la enunciación expresa de lo que se busca. Es, además, un objeto novedoso, distinto de los que 

abordan las historias tradicionales No obstante, la orientación procedimental que sigue a la 

formulación de estas preguntas no ayuda a definir el cómo ni el con qué de la pesquisa que 

habrá de emprender la historia de las mentalidades: «sería muy interesante analizar», 

«convendría entonces examinar» o «convendría averiguar»390 son el tipo de indicaciones con 

 
388 Illades, op. cit., pp. 213–214. Para un asomo a los planteamientos esgrimidos por Sánchez Vázquez —en los 

que destaca la historicidad del ser humano que delimitan las prácticas que lleva a cabo, opuesta a su consideración 

en tanto ente abstracto, trascendental—, vid. Filosofía de la praxis. México, 1967. En las dos primeras ediciones 

—de 1967 y 1972—, este asunto en particular puede observarse con claridad en el capítulo V de la segunda parte, 

«Praxis, razón e historia», pp. 257–298. 
389 «Con paradigma quiero decir que cada una de las maneras en que la historia ha sido realizada impone un modo 

de dirigirse a las fuentes, una manera de expresar sus afirmaciones y defenderlas ante la comunidad de 

historiadores, lo cual resulta ser una forma de pretensión de validez y de su posible verificación». Carlos Mendiola 

Mejía, «Distinción y relación entre la teoría de la historia, la historiografía y la historia», en Alfonso Mendiola 

Mejía (coordinador), La historiografía: una observación de observaciones. México, 2019, pp. 21–22.  
390 Gruzinski, «La antropología religiosa», en Alberro y Gruzinski, op. cit., pp. 52–53. 
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las que se pretende encaminar la práctica de quien se interese por su estudio. ¿Cómo? De 

momento, no se dice. ¿Con base en qué o a partir de qué? Tampoco se dice. 

Es un poco más adelante en el texto que empiezan a aparecer las indicaciones precisas. 

A lo largo de las primeras charlas —o de los artículos en los que estas se consignan— se infiere 

que el material que permite el rastreo de las mentalidades es el documento de archivo. Saberlo 

de forma explícita y, a la par, tener un asomo al método con el cual se procesarán esos 

documentos, solo aparece hasta la novena conferencia y no es objeto de una exposición amplia 

sino, más bien, de un apunte un tanto somero391 que es complementado con una serie de 

indicaciones un tanto más prolijas en la siguiente conferencia392 y, sobre todo, dos más 

adelante393. Es ahí donde finalmente se despliega la articulación entre el aparato teórico que 

sustenta la práctica de la historia de las mentalidades, el método que lleva a sus practicantes a 

plantearse un determinado tipo de preguntas y la fuente en la que habrán de buscar respuesta a 

esas mismas preguntas. Es ahí donde la historia de las mentalidades pierde mucho de su 

novedad, dado que, para empezar, las explicaciones que ofrezca del pasado serán producto de 

una actividad principalmente de carácter aditivo. Esto quiere decir que habrá que acumular 

evidencias, organizarlas, sistematizarlas y, de ser posible, cuantificarlas de algún modo, para 

estar así en posibilidad de producir argumentos veraces, científicamente rigurosos, sobre los 

hechos pretéritos. Si bien es cierto que se asume que el dato requiere del relato para adquirir 

significación, también es cierto que la acumulación de series largas, estables y homogéneas de 

datos es lo que hará que la explicación brote por sí misma394.  

Como en todo, hay dos formas de interpretar este modo de hacer historia: una, un tanto 

severa, podría decir que la historia de las mentalidades, al final, no es sino la nueva cara que 

asume el empirismo historiográfico —o el cientificismo documentalista— para amoldarse a los 

 
391 Gruzinski, «Los hombres y la muerte I», en ibidem, pp. 92–94. 
392 Gruzinski, «Los hombres y la muerte II», en ibidem, pp. 103–112. 
393 Gruzinski, «Historia de la sexualidad. Metodología», en ibidem, pp. 129–141 
394 En una ponencia presentada en 1990 —a la cual me he referido al final del capítulo anterior, a propósito de las 

múltiples reconvenciones hechas a la historia de las mentalidades—, Pilar Gonzalbo, al tiempo que enumeraba los 

puntos débiles de la historia de las mentalidades que se hacía en México, aplaudía el modo en el que sus 

practicantes se aproximaban a las fuentes —sobre todo las de tipo eclesiástico, como serían los procesos 

inquisitoriales, los catecismos, los sermones y los confesionarios, pero también los protocolos notariales— para 

abandonar los relatos tradicionales y plantear nuevas explicaciones al extraer de ellas las voces de la gente común. 

Aun cuando tal cosa pudiera parecer posible, no se debe perder de vista que el marco institucional en el que se 

produce el texto que se asume como fuente le impone límites, cortes y censuras que impiden considerarlo 

cabalmente como un decir del otro en tanto otro. Por esto mismo, a la pretensión foucaultiana de historiar el 

silencio impuesto a ciertas voces y ciertos decires, siempre se puede oponer la objeción derrideana que apunta a la 

imposibilidad de acceder a esas voces y esos decires a partir de las evidencias de las que se dispone y, sobre todo, 

con base en las herramientas que habrán de emplearse. Vid. Pilar Gonzalbo, «Los límites», en op. cit., pp. 476–

479. En tanto, para el alegato de Jacques Derrida, notable en muchos sentidos, vid. «Cogito e historia de la locura», 

en La escritura y la diferencia. Barcelona, 1989, pp. 47–89. 
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tiempos que corren y simular que se actualiza sin dejar de hacer lo mismo de siempre. Otra, 

más benevolente —en mi opinión, más certera—, vería a los métodos de la historia de las 

mentalidades como la forma en la que, en un ambiente hostil como lo es el que priva en el 

medio historiográfico en las décadas de 1960 y 1970, donde dominan por una parte las grandes 

historias políticas y, por otra parte, las grandes historias económicas —hechas ambas con base 

en los métodos rígidos del cientificismo o del materialismo—, recurrir al acopio de ingentes 

cantidades de papel y a la posterior construcción de series monumentales es el medio para 

asegurar la respetabilidad de la historia que se hace y se promueve. Si de lo que se trata es de 

atajar las críticas a los problemas que construye la historia de las mentalidades y a las 

explicaciones que ofrece sobre el pasado, lo mejor es asumir un método que garantice la 

fiabilidad de esas mismas explicaciones. Los temas, entonces, pueden ser todo lo novedosos 

que se desee. La forma de abordarlos, para ser tomada en cuenta por la comunidad científica de 

referencia —esto es, el gremio de los historiadores—, tendrá que ser algo más tradicional. O 

mucho más tradicional. 

 

SEIS ENSAYOS SOBRE EL DISCURSO COLONIAL RELATIVO A LA COMUNIDAD DOMÉSTICA. 

MATRIMONIO, FAMILIA Y SEXUALIDAD A TRAVÉS DE LOS CRONISTAS DEL SIGLO XVI, EL 

NUEVO TESTAMENTO Y EL SANTO OFICIO DE LA INQUISICIÓN (1980) 

 

El Seminario de Historia de las Mentalidades y Religión en el México Colonial ha emprendido 

la tarea de analizar el pasado mexicano por medio de las metodologías, técnicas y 

planteamientos de la «historia de las mentalidades», modalidad del saber histórico que centra su 

atención en el estudio de los elementos superestructurales de la sociedad. La delimitación de 

este objeto de análisis no niega el papel determinante de la instancia económica en los procesos 

históricos, sino afirma que el conocimiento más completo del pasado y la mejor comprensión 

del presente requieren un detenido análisis de la superestructura. El historiador de las 

mentalidades se plantea el problema de la articulación entre la superestructura y el modo de 

producción dominante en el seno de una formación social, y más específicamente el problema 

de las discontinuidades o desfases entre estas instancias395. 

 

 
395 Seminario, «Introducción», en Seis ensayos, op. cit., p. 9. El apunte es congruente con lo expresado en su 

momento por Engels, quien afirmaba que «La situación económica es la base, pero los diversos factores de la 

superestructura que sobre ella se levanta —las formas políticas de la lucha de clases y sus resultados, las 

Constituciones que, después de ganada una batalla, redacta la clase triunfante, etc., las formas jurídicas, e incluso 

los reflejos de todas estas luchas reales en el cerebro de los participantes, las teorías políticas, jurídicas, filosóficas, 

las ideas religiosas y el desarrollo ulterior de estas hasta convertirlas en un sistema de dogmas— ejercen también 

su influencia sobre el curso de las luchas históricas y determinan, predominantemente, en muchas ocasiones, su 

forma». Vid. «Engels a José Block en Königsberg», en Karl Marx y Friedrich Engels, Obras escogidas. Moscú, 

1980, tomo III, p. 275 (cursivas en el original).   
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Con estas palabras abre la primera obra colectiva del Seminario de Historia de las 

Mentalidades, publicada también en la colección de Cuadernos de trabajo (con el número 35) 

del INAH al año siguiente de haber salido de las prensas Introducción a la historia de las 

mentalidades y dos años después de ser dictadas las conferencias que este recogía. Es el tiempo 

que ha tenido el seminario para tomar forma, definir sus métodos, instruir en ellos a los 

estudiantes que se han incorporado en lo que podría considerarse como la primera «ronda» —

René González Marmolejo y Abel Ramos Soriano—, definir un plan de trabajo y ponerlo en 

práctica. El fruto de estos afanes es un libro con seis textos que tienen, entre sí, tres elementos 

en común: uno, adscribirse a un tema muy concreto, como lo es la tríada 

matrimonio/familia/sexualidad; otro, abordarlo a partir de la evidencia presente en los archivos 

de la Inquisición de México; el último, tratar el tema de referencia con base en los presupuestos 

de la historia de las mentalidades. 

La introducción del texto proporciona pistas sobre lo que el seminario ha hecho en sus 

dos primeros años de existencia. En el mar de indefiniciones que, como se ha apuntado, es la 

historia de las mentalidades, de nuevo el seminario lanza una definición y, en un texto de apenas 

siete páginas, da cuenta de la forma en la que mira al pasado, de la mano de una serie más o 

menos precisa de conceptos. Pero ¿es así? La forma de hacer la historia que se plantea en la 

introducción del primer libro del seminario, ¿es la que guía los trabajos que aparecen en el 

mismo? En realidad, no. O no tal cual. Las premisas materialistas que aparecen en el primer 

párrafo de la introducción no tienen relación con la práctica historiográfica que se despliega en 

los capítulos de la obra. En tanto, aunque es de sobra conocida la influencia que tiene el presente 

del historiador en el modo en el que ve al pasado y le formula preguntas, el efecto de las 

premisas contenidas en el segundo párrafo del mismo texto es ciertamente limitado396. Todo 

indica que, en ambos casos, se trata, no de apuntes metodológicos sólidos o de formulaciones 

teóricas de largo alcance sino, como se ha indicado en su oportunidad, de expresiones que 

buscan posicionar a la historia de las mentalidades en las discusiones que tienen lugar en el 

México de finales de la década de 1970 y principios de la de 1980. No son guías para el estudio 

del pasado porque, al encarar este, las consideraciones en torno a la clase y la superestructura 

quedan un poco de lado, lo mismo que cualquier mención a la larga duración o a la condición 

 
396 «El análisis de muchos problemas del México contemporáneo, como la concepción del poder, la corrupción, la 

educación, el papel del catolicismo, el dinero, las reacciones de rebeldía o pasividad y muchos más, requieren que 

el historiador complete el conocimiento de la infraestructura con la reflexión sobre los mecanismos de enajenación 

y sujeción ideológica. Estudiar el establecimiento de estos mecanismos a partir de la Colonia, el papel del aparato 

ideológico de Estado dominante (la Iglesia) y la reacción de los diferentes grupos sociales frente a ellos, tal es el 

objetivo de una historia de las mentalidades aplicada a la realidad mexicana». Seminario, «Introducción», en Seis 

ensayos, op. cit., p. 9. 
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presente del hecho que se examina en el pasado. Son declaraciones de principios, quizá incluso 

en el nivel de los manifiestos: el seminario cree en esto. El estudio de la historia se hace por 

esto. 

El método en sí es claro y ha sido comentado en distintas ocasiones a lo largo de las 

anteriores páginas: una vez seleccionada la fuente documental397 que servirá como base de la 

pesquisa —los papeles del Santo Oficio de la Ciudad de México, elegidos por el conocimiento 

que tiene Solange Alberro del acervo—, las formas de hacer historia que propugna Annales 

sugieren la construcción de series tan largas y tan homogéneas como sea posible. A partir de la 

información que proporcionan es que se analizan los discursos y se aplican métodos 

cuantitativos para medir la frecuencia con la que aparecen las palabras y los temas en la 

documentación. Como cierre, se contrastan los decires con los comportamientos de los que se 

habla en esas mismas fuentes para, de este modo, encontrar la manera en la que se construyen 

representaciones de la comunidad doméstica —o sea, la familia— en distintos espacios de la 

sociedad novohispana, identificar cómo tales representaciones se contraponen, localizar las 

prácticas inherentes a esas representaciones distintas —dependiendo si se configuran en los 

estratos dominantes o subalternos de lo social— y clarificar el papel que, en todo ello, juegan 

las ideologías de origen religioso y político como medio para normalizar un conjunto de 

prácticas y de representaciones que aseguren el control de la población novohispana398.  

Según el anónimo redactor de la introducción399, el Virgilio particular que lleva de la 

mano al seminario en su azaroso incursionar por el pasado es, ni más ni menos, Michel 

Foucault. A partir de su obra se hace propia la necesidad de indagar por las condiciones de 

posibilidad de los discursos, se entienden las nociones de discontinuidad y ruptura, se acepta la 

pertinencia —o hasta la validez— de examinar temas como la sexualidad, la pobreza o la 

producción, se asume como necesaria la articulación de los discursos, su complementariedad y 

su sucesión400. Quizá, en el desarrollo de cada uno de los estudios, se privilegian las 

 
397 De esta selección no participan Sergio Ortega Noriega ni Serge Gruzinski: el primero, porque su trabajo consiste 

en presentar el sustrato teológico–normativo en el que descansa la configuración de la mentalidad novohispana, 

razón por la cual su principal fuente es el Nuevo Testamento; el segundo, porque el análisis de las transformaciones 

culturales sucedidas en el mundo indígena en el siglo XVI lo orilla a fijar la mirada en fuentes del siglo XVI, sobre 

todo crónicas religiosas, códices y textos de raíz indígena.  
398 Seminario, «Introducción», en Seis ensayos, op. cit., pp. 10–13. 
399 Las referencias teóricas en las que se sustenta la introducción, junto con algunos de los autores y las obras 

indicados en el aparato crítico, parecerían, a simple vista, señalar a Gruzinski como el responsable de la redacción 

del texto. Sin embargo, la reproducción, al pie de la letra, de algunas de las expresiones incluidas en la introducción 

—curiosamente, las de carácter marxista— en la ponencia presentada por Ortega Noriega en el simposio celebrado 

un año después de la aparición de este libro, permite suponer que el trabajo se habría realizado de forma conjunta 

entre los dos personajes. Vid. Ortega Noriega, «El Seminario de Historia de las Mentalidades y Religión en el 

México Colonial», en Seminario, Familia y sexualidad, op. cit., pp. 100–104. 
400 Ibidem, pp. 11–12. 
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continuidades y los tiempos largos, más que las rupturas y las transformaciones de los 

significados; quizá el empleo de metodologías estructurales —o que, al menos, dan la impresión 

de serlo— ayuda a presentar entidades emisoras de discursos sólidas, unitarias, homogéneas, 

bien identificadas —Ortega Noriega habla de «el discurso de la Iglesia», en tanto que Alberro, 

González Marmolejo y Ramos Soriano abordan «el discurso de la Inquisición»—, haciendo a 

un lado lo múltiple y lo disperso. No obstante, el legado del filósofo de Poitiers, sobre todo un 

conjunto muy concreto de apuntes contenidos en La arqueología del saber y El orden del 

discurso401, es claro.  

Los capítulos que integran el libro apuntan, desde su diferencia, a la homogeneidad. A 

eso que permitirá considerarlos, en conjunto, como una obra a la cual puede atribuírsele un 

significado unitario y no verse como una suerte de collage armado de cualquier forma402. Más 

allá de la unidad que les brindan el objeto —la ya mencionada tríada 

matrimonio/familia/sexualidad— y el método —la historia de las mentalidades, sobre cuyas 

particularidades volveré más adelante—, la sensación de unidad se ancla, en primer término, en 

el enfoque dado a los temas. Son, evidentemente, aproximaciones a la mentalidad novohispana; 

son, asimismo, estudios relacionados con comportamientos, con actitudes, con percepciones, 

con formas y con estilos de vida. Estudios que analizan esos comportamientos, esas actitudes y 

esas formas de vida desde la perspectiva de las instancias encargadas de aplicar la norma, ya 

sea que se trate de la Biblia403, de los criterios aplicados por el Santo Oficio404 o de las 

consideraciones que, sobre la vida de los indígenas, esgrimían los frailes encargados de 

evangelizarlos405. No se trata solo de estudiar el matrimonio y los comportamientos sexuales, 

los libros prohibidos, la solicitación eclesiástica o la bigamia: se trata de ver cómo es que un 

conjunto determinado de actos son vistos por distintos cuerpos normativos, cómo son juzgados 

 
401 Michel Foucault, La arqueología del saber. México, 1970, pp. 3–24; asimismo, El orden del discurso. Buenos 

Aires, 2005, pp. 51–59. Resulta de interés notar que, aun cuando el redactor de la introducción sigue, de forma 

más o menos fiel —aunque esquemática—, los planteamientos expresados por Foucault en la segunda de las obras 

aquí referidas, esta no aparece en el listado de textos consultados.  
402 Lo que, hasta cierto punto, remite a la diferencia entre obra y texto, según fue planteada por Roland Barthes. 

Vid. «De la obra al texto», en Diálogos: Artes, Letras, Ciencias Humanas, volumen 9, número 4 (52), julio–agosto 

de 1973, pp. 5–8. 
403 Sergio Ortega Noriega, «El discurso del Nuevo Testamento sobre el matrimonio, la familia y los 

comportamientos sexuales», en Seminario, Seis ensayos, op. cit., pp. 77–101. 
404 Solange Alberro, «El discurso inquisitorial sobre los delitos de bigamia, poligamia y solicitación», en ibidem, 

pp. 215–226; Jorge René González Marmolejo y José Abel Ramos Soriano, «Discurso de la Inquisición sobre el 

matrimonio, la familia y la sexualidad a través de los edictos promulgados por el Tribunal del Santo Oficio. 1576–

1819», en ibidem, pp. 105–165; González Marmolejo, «El delito de solicitación en los edictos del Tribunal del 

Santo Oficio 1576–1819», en ibidem, pp. 169–182; Ramos Soriano, «Libros prohibidos sobre matrimonio, familia 

y sexualidad  en los edictos promulgados por la Inquisición, 1576–1819», en ibidem, pp. 185–211.  
405 Serge Gruzinski, «Matrimonio y sexualidad en México y Texcoco en los albores de la conquista o la pluralidad 

de los discursos», en ibidem, pp. 19–74. 
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por estos y cómo se instituye la prohibición o se configura la anormalidad a través de la 

construcción de un corpus más o menos amplio de discursos dotados de cierta lógica interna406. 

A este respecto, me permitiré introducir un breve paréntesis. 

Yo sostengo —y, a lo largo de las entrevistas con los miembros del seminario, pude 

corroborarlo— que una de las principales preocupaciones de la historia de las mentalidades —

tanto en general como en su vertiente nacional— es el estudio de la vida cotidiana. No se trata, 

como diría —con mucha mala intención, pero poco tino— Roger Chartier, de simplemente 

realizar inventarios de herramientas mentales407: al menos, por lo que toca al seminario, lo suyo 

es construir relatos —situados a medio camino entre la historia–problema y su explicación, 

clásica de Annales, y la narración de acontecimientos que se asume como inherente a la 

disciplina histórica408— que pongan de manifiesto el tránsito de un conjunto variable de sujetos 

por el mundo, haciendo hincapié en lo que constituía lo habitual de su existencia. Lo peculiar 

—aunque, de hecho, es una forma común de proceder— es que tales relatos proceden por 

oposición: la vida cotidiana no es enunciada como lo normal, lo aceptado, lo común y lo 

corriente, sino como lo anormal, lo transgresor, lo marginal. Es decir, desde fuera del sujeto al 

que se hace protagonista del relato. Desde un punto situado fuera de su universo de prácticas y 

de representaciones donde estas no tienen cabida sino como ejemplo de lo que no debe ser, lo 

que no es posible que suceda, lo que debe, de alguna manera, erradicarse para evitar que siga 

sucediendo. Lo que es normal para ese conjunto de individuos se narra como lo que es anormal 

para el resto de la colectividad. Naturalmente, la adopción de este punto de vista —el único 

posible en función de la fuente de la que se parte— obliga a incorporar un sistema de referencia 

que permita efectuar los contrastes que sean necesarios. Dicho de otro modo, no es posible 

hablar de lo anormal sin presentar aquello que lo hace ser anormal. Construir explicaciones que 

aborden lo anormal compele a exponer, de forma simultánea, las condiciones en las que se 

percibe lo normal, lo mayoritario, lo que el conjunto de dispositivos que vigilan los 

comportamientos y los discursos determina como aceptado y aceptable. De forma un tanto 

tangencial y supeditada a las necesidades narrativas que plantea la presencia de lo anormal, 

pero no puede quedar fuera.  

La unidad de la obra prevalece a pesar de la disparidad inherente a los textos en función 

del problema que cada uno de ellos aborda. Todos son marcadamente descriptivos. Todos 

 
406 Cfr. Michel Foucault, «Más allá del bien y del mal», en Microfísica del poder. Madrid, 1979, pp. 31–44. 
407 Vid. Escribir las prácticas. Foucault, De Certeau, Marin. Buenos Aires, 2006, p. 9.  
408 Sin dejar de considerar la dificultad manifiesta que existe al tratar de disociar explicación y narración en 

cualquier texto histórico. Vid. Luis Vergara Anderson, «Discusiones contemporáneas en torno al carácter narrativo 

del discurso histórico», en Historia y Grafía, número 24, 2005, pp. 27–36. 
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emplean métodos cuantitativos similares y todos caen, por momentos, en una suerte de 

explicación mecanicista en la que el número de apariciones de un término en un documento —

o en la serie en la que se halla inserto— es directamente proporcional a la importancia que el 

mismo poseía en su contexto. Todos, asimismo, tratan de ligar los casos que poseen con una 

generalidad, dado que el objetivo final de sus estudios no es la relación de ejemplos pintorescos 

sino la exposición de  los elementos involucrados en algo tan amplio y tan difuso como lo es la 

mentalidad. Todos, al tener como centro de sus pesquisas desentrañar las particularidades de la 

mentalidad, propenden a crear paisajes que tienden a la inmovilidad en los que los conceptos 

que examinan son apropiados por conjuntos amplios de la población y permanecen sin cambio 

durante largos periodos. Todos buscan presentar, de forma clara, la relación entre las tres partes 

que han determinado como constituyentes de esa misma mentalidad: el que llaman «discurso 

ideológico», la comprensión de ese discurso y el comportamiento resultante de dicha 

comprensión. Todos, finalmente, encuentran que el manejo de un nutrido volumen de 

evidencias y la racionalización de sus contenidos en términos numéricos es mejor modo para 

dotar de validez científica a las explicaciones que esbozan sobre temas poco comunes en la 

historiografía nacional y, por lo tanto, susceptibles de ser impugnados en cuanto a su validez 

como productos históricos serios. 

Son seis textos distintos. No obstante, es posible pensarlos como parte de una obra 

homogénea. No importa si Gruzinski centra su atención en el mundo indígena del siglo XVI, 

Ortega Noriega en los discursos fundacionales del cristianismo y el resto en la práctica cotidiana 

del Santo Oficio ligada a la bigamia, la solicitación o la prohibición de libros. Tampoco es 

determinante el contraste que existe entre la sutileza de los dos franceses y la explicitud de los 

tres mexicanos al convertir las cifras obtenidas de la cuantificación en explicaciones sobre el 

pasado. Lo que percibe el lector es un texto que cumple con su premisa básica: presentarle seis 

ensayos de tema novohispano sobre la comunidad doméstica. Independientemente de las 

variaciones producto de la pericia, la experiencia, el estilo o incluso el gusto personal, el empleo 

sistemático de términos como discurso, ideología, comportamiento o práctica inscribe a los 

textos en el marco general de la historia de las mentalidades de un modo más efectivo de lo que 

lo consigue el alud de enunciados contenidos en la introducción porque, más allá de cualquier 

pretensión, de cualquier debate o de cualquier posible filiación, los textos evidencian el hacer 

concreto del seminario y le dan una cara definida a lo que, de otro modo, sería una etiqueta 

vacía. No se trata ya de imaginar lo que podría —en pospretérito— hacer la historia de las 

mentalidades —que es el asunto central del primer texto producido por el seminario—: aun con 

la condición exploratoria que posee todo estudio inicial, este deja ver hacia dónde se dirige el 
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seminario e inscribe sus trabajos en el campo general de la historiografía mexicana, lo que, a la 

par que traza puentes con el resto de las producciones nacionales, instituye las diferencias que 

le dan un carácter único a los esfuerzos del seminario. 

 

DEL DICHO AL HECHO… TRANSGRESIONES Y PAUTAS CULTURALES EN LA NUEVA ESPAÑA 

(1989) 

 

Nueve años transcurren entre la publicación del primer libro colectivo del seminario y la 

aparición de la obra que ahora me dispongo a analizar, su cuarta producción, también de 

carácter colectivo. En ese lapso, sus integrantes han publicado otros dos libros más y han 

organizado dos simposios a los que la presencia de especialistas renombrados, tanto nacionales 

como extranjeros —desde Woodrow Borah y François Furet hasta André Burguière y Jacques 

Revel, pasando por Alfredo López Austin, Carmen Castañeda y Margo Glantz—, les da realce 

y, más importante aún, parece conferirles el beneplácito de la comunidad académica. En este 

tiempo, el seminario ha visto entrar a Ana María Atondo Rodríguez, María Elena Cortés 

Jácome, Dolores Enciso Rojas, François Giraud, Cristina Ruiz Martínez y José Antonio 

Robles–Cahero. Las tres primeras ingresan tras la aparición de Introducción a la historia de las 

mentalidades con un carácter similar al que, en su momento, tuvieron Ramos Soriano y 

González Marmolejo: como alumnas y tesistas de Ortega, Alberro y Gruzinski, interesadas por 

aprender los rudimentos de una historia de la que no tienen sino algunas nociones muy 

superficiales, pero que les despierta interés por las posibilidades que representa para el estudio 

de los problemas que cada una tiene entre manos: prostitutas, bígamos, esclavos. Se incorporan 

justo a tiempo para participar, con una ponencia colectiva, en el primer simposio, luego de lo 

cual proseguirán con la realización de los trabajos que les permitan titularse y, por supuesto, 

mantener su lugar en la DEH como parte del seminario. Los demás acceden en el transcurso de 

los siguientes años, permanecen algún tiempo en el seminario —redactando ponencias, 

capítulos de obras conjuntas o incluso la tesis, lo que se tercie— y terminan por salir para 

continuar con sus propios proyectos. Una más, María Teresa Pérez Botello, ingresa en el 

seminario desde 1979, pero no deja constancia textual de su paso. Lourdes Villafuerte tampoco 

tiene oportunidad de colaborar en los primeros materiales del seminario aunque pertenece al 

mismo desde 1982409, participa en las sesiones de discusión e interviene en la organización de 

 
409 Según un recuento elaborado por el propio INAH, Lourdes Villafuerte se habría integrado al seminario en 1984 

para trabajar «la sociabilidad en Nueva España, siglo XVIII, a través de las informaciones matrimoniales». Sin 

embargo, de acuerdo con sus propias palabras, «[…] llegamos José Antonio Robles y yo al mismo tiempo, el 
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los simposios. María Cristina Sacristán y Sonia Corcuera de Mancera son, en este momento, 

las participantes más recientes, por lo que apenas trabajan los textos que constituirán su primera 

aportación a las labores del cuerpo académico. 

La cuarta obra del seminario sale a la luz en 1989; sin embargo, los textos han sido 

entregados desde 1986 a la entidad responsable de publicarlos410. Aunque podría pasar por una 

cuestión meramente anecdótica, me parece que es un asunto de cierta importancia: de toda la 

producción bibliográfica del seminario, Del dicho al hecho es el libro que presenta una mayor 

diversidad de autores; expresado de otro modo, es la obra que muestra de mejor forma al 

seminario como un colectivo académico amplio, diverso, nutrido. Esta primera impresión, sin 

embargo, no es todo lo certera que podría parecer. No es posible considerar al libro como una 

fotografía que registra el momento preciso que vive el seminario —una fotografía pensada en 

los términos propuestos por Barthes, como el registro de aquello que solo es en ese momento y 

en ningún otro más411— porque, ni todos los que colaboran en el libro forman ya parte del 

seminario cuando la obra aparece, ni aparecen en ella todos los que, nominalmente, forman 

parte del grupo académico. Nueve son las personas cuyos artículos aparecen en Del dicho al 

hecho: Sergio Ortega Noriega, María Cristina Sacristán, María Elena Cortés Jácome, Lourdes 

Villafuerte, Solange Alberro, Dolores Enciso Rojas, Serge Gruzinski, José Abel Ramos Soriano 

y Sonia Corcuera de Mancera. De esas nueve personas debe descontarse a Gruzinski, que ha 

abandonado el seminario en 1983, y también a Alberro y a Sacristán, que se retiran en 1987, la 

primera por un conflicto con Sergio Ortega, la segunda para incorporarse al posgrado en el 

Colegio de Michoacán. Luego de restar a quienes no forman más parte del seminario, habría 

que sumar a Jorge René González, a Ana María Atondo y a Teresa Lozano Armendares, que 

forman parte del seminario, pero que no participan de este texto: el primero, por dedicar su 

tiempo a la atención de asuntos sindicales en la Dirección de Estudios Históricos; la segunda, 

por razones que desconozco; la tercera, por haberse incorporado precisamente en 1986. 

 
mismo día, en 1982». Entrevista a María de Lourdes Villafuerte García, PHO–HHVC–I–01, p. 10. Asimismo, vid. 

Instituto Nacional de Antropología e Historia, Historia académica, op. cit., p. 42. Como dato curioso, este último 

documento señala que Robles–Cahero habría ingresado en 1981. 
410 Entrevista a María de Lourdes Villafuerte García, PHO–HHVC–I–01, p. 11. No es un asunto extraño. Suele 

transcurrir algún tiempo entre la entrega de los materiales al departamento de publicaciones y su aparición en algún 

escaparate. Las razones son varias, desde el tiempo que toma dictaminar los contenidos de cada libro hasta las 

habituales demoras por cuestiones burocráticas o presupuestales. El caso más extremo acontece con El placer de 

pecar & el afán de normar, obra que antecede a la que ahora examino, con un pie de imprenta de febrero de 1988 

y una dedicatoria fechada en julio de 1982. 
411 «Lo que la Fotografía reproduce al infinito únicamente ha tenido lugar una sola vez; la Fotografía repite 

mecánicamente lo que nunca más podrá repetirse existencialmente. En ella, el acontecimiento no se sobrepasa 

jamás para acceder a otra cosa». Barthes, La cámara, op. cit., pp. 28–29. 
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Saber quiénes participan en el texto —y quiénes no—, cuál es su relación con el 

seminario y qué es lo que, en un momento dado, define esa relación, abona a la historia de los 

intelectuales, de la construcción social del conocimiento, quizá de las ideas. No más. El análisis 

de la obra deja de lado estos criterios y se concentra en los textos con los que esta cuenta al ser 

lo que se establece como discurso histórico, como entidad propensa a la creación de 

significados. La obra es, además, lo que llega al lector, lo que este asume como real porque, de 

forma estricta, es lo único que existe dentro de los confines del libro como objeto material y 

como unidad de significación.  

Nueve son, entonces, los textos que conforman al libro. Nueve formas de aproximarse 

al pasado, nueve perspectivas que coinciden dentro del seminario y que dejan ver los distintos 

modos en los que pueden pensarse y estudiarse las mentalidades. En este sentido, el libro le 

depara algunas sorpresas al lector en relación con lo que ha encontrado en las anteriores 

publicaciones del seminario: al lado de los temas que el pie veterano de la agrupación ha 

configurado como habituales —Ortega Noriega y el análisis de los discursos teológicos412, 

Alberro y la acción inquisitorial413, Gruzinski y la transformación cultural de los indígenas414, 

Ramos Soriano y los libros prohibidos415, Cortés Jácome y la vida familiar de los esclavos 

africanos416— hay un puñado de problemas inéditos de suyo interesantes: Lourdes Villafuerte 

habla de la relación entre etnicidad y matrimonio417; Cristina Sacristán, de locos418; Sonia 

Corcuera, de indígenas embriagados419. Dolores Enciso da un giro a sus preocupaciones 

habituales y, en lugar de examinar la bigamia, pone la mira en la poliandria420. 

Lejos del modo en el que se concibió la introducción de las dos primeras obras del 

seminario, en las que el espacio se destinaba a la exteriorización de conceptos, de nociones, 

incluso de posturas políticas —o de lo que podrían ser posturas políticas—, el texto de apertura 

 
412 Sergio Ortega Noriega, «Los teólogos y la teología novohispana sobre el matrimonio, la familia y los 

comportamientos sexuales. Del Concilio de Trento al fin de la Colonia», en Del dicho, op. cit., pp. 15–38. 
413 Solange Alberro, «Templando destemplanzas: hechiceras veracruzanas ante el Santo Oficio de la Inquisición, 

siglos XVI–XVII», en ibidem, pp. 99–113. 
414 Serge Gruzinski, «Normas cristianas y respuestas indígenas: apuntes para el estudio del proceso de 

occidentalización entre los indios de Nueva España», en ibidem, pp. 135–151. 
415 José Abel Ramos Soriano, «Reglamentación de la circulación de libros en Nueva España», en ibidem, pp. 153–

165. 
416 Cortés Jácome, «Los ardides de los amos», en ibidem, pp. 57–75. 
417 María de Lourdes Villafuerte García, «Casar y compadrar cada uno con su igual: casos de oposición al 

matrimonio en la Ciudad de México, 1628–1634», en ibidem, pp. 77–98. 
418 María Cristina Sacristán, «Pecadores inocentes: algunos avances sobre la locura en Nueva España (1571–

1760)», en ibidem, pp. 39–56. 
419 Sonia Corcuera de Mancera, «Normas morales sobre la embriaguez indígena (1569–1713», en ibidem, pp. 167–

184. 
420 Dolores Enciso Rojas, «Desacato y apego a las normas matrimoniales. Tres casos de poliandria en el siglo 

XVIII», en ibidem, pp. 115–134. 
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es, en esta ocasión, una presentación temática. Se trata de orientar al lector en relación con lo 

que puede encontrar en un texto precedido por un título llamativo como lo es Del dicho al 

hecho… Transgresiones y pautas culturales en la Nueva España. ¿De qué va eso de la 

transgresión? ¿Por qué se opone el decir y el hacer? ¿Qué implicaciones tiene esta oposición 

desde la perspectiva de quien hace historia y, sobre todo, de quien asume, como marca de su 

quehacer historiográfico, la historia de las mentalidades? Por momentos, la introducción421 —

como de costumbre, sin firma de autor— parece incluso un alegato a favor de la resistencia, 

quizá no en un sentido tan radical como habría de plantearlo Scott422, pero sin duda encaminado 

a dejar claro que, para los sujetos subalternos, los débiles, los sometidos, existen mil formas de 

obviar el cumplimiento de la norma, en ocasiones con la connivencia más o menos explícita de 

la autoridad encargada de vigilar su puesta en práctica. Por momentos, también, el texto parece 

remitir a lo que, en 1980, ha propuesto Michel de Certeau en la edición original de L’Invention 

du quotidien en torno a la capacidad de los sujetos para sustraerse a la norma a través de la 

astucia y del empleo de tácticas que, en el día a día, se opongan a las estrategias del poder que 

ha colonizado la comprensión de lo habitual423.  

Solo por momentos. Ambas propuestas —la certoliana y la del seminario— se separan 

de forma irremediable al considerar el uso que cada una da al dato numérico, a la cifra, a la 

estadística, en la construcción de explicaciones históricas. Lo que, para el jesuita francés, no es 

sino un recurso cercado por las condiciones en las que se recopila la información, se procesa y 

se dispone de una forma precisa para dar forma a un determinado tipo de discursos424, para el 

seminario constituye el centro de sus afanes. Todos sus integrantes, sin excepción, parten de 

esa premisa común que es el análisis exhaustivo de la fuente elegida como base para la 

construcción de sus argumentos. No importa si se trata de papeles inquisitoriales —que es lo 

más común—, de textos de teología o de confesionarios. Apuntar a lo integral, al examen de un 

corpus documental en su totalidad, brindará a los relatos sobre el pasado mayores posibilidades 

de ser científicos. De ser veraces. De ser precisos. El trabajo de Lourdes Villafuerte, por 

ejemplo, se basa en el análisis de «850 informaciones matrimoniales, entre 1628 y 1634425»; 

María Elena Cortés Jácome revisa «los índices del Ramo Inquisición de los siglos XVI y 

XVII426»; Ramos Soriano deja entrever que ha revisado toda la legislación relacionada con la 

 
421 Seminario, «Introducción», en Del dicho, op. cit., pp. 13–14.  
422 James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos ocultos. México, 2004, pp. 23–40. 
423 Michel de Certeau, La invención, op. cit., pp. 35–48. 
424 Luce Giard, «Presentación. Historia de una investigación», en ibidem, pp. XX–XXI. Igualmente, De Certeau, 

La escritura, op. cit., pp. 88–90. 
425 Villafuerte García, «Casar y compadrar», en Del dicho, op. cit., p. 87. 
426 Cortés Jácome, «Los ardides de los amos», en ibidem, p. 60.  
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prohibición de libros y todos los edictos inquisitoriales en los que se habla de materiales de 

lectura prohibidos427. En caso de no poder acceder a esa totalidad, de ser inviable su análisis o 

de no convenir, por cualquier razón, la construcción de explicaciones que empleen cabalmente 

los documentos que integran la fuente, se vuelve obligatorio expresar lo hecho en términos 

numéricos. No es solo «se revisó una parte de los documentos»: más bien, «se procesó el 30 % 

del total disponible». La cifra exacta es garante de la seriedad del trabajo realizado. Dolores 

Enciso, la más ortodoxa de todos los integrantes del seminario, revisa documentos, hace 

estadísticas, determina porcentajes y asume que la cientificidad de sus explicaciones está en la 

posibilidad de presentar números que, a su vez, proceden de procesar toneladas de papel. En 

Del dicho al hecho decide tomar tres casos para examinar las condiciones en las que tenía lugar 

la poliandria en el siglo XVIII novohispano, pero no sin dejar en claro que ha llevado a cabo 

un análisis meticuloso de la fuente inquisitorial y que, en la misma, ha encontrado  

 

[…] 554 procesos por «dúplice matrimonio». De ellos, 468 correspondieron a varones acusados 

por el delito de bigamia y 86 a «poliviras»; tales cifras representaron el 84.48 por ciento para 

los «bígamos» y el 15.52 por ciento para las mujeres procesadas por contraer matrimonios 

ilícitos428. 

 

El documento tiene, en sí mismo, una condición importante como portador de verdades 

referenciales. La cita textual es una ventana al pasado, permite asomarse al acontecimiento 

pretérito y dar cuenta de él pasando por alto, generalmente, los procesos de mediación que 

existen entre ese mismo acontecimiento y quien se aproxima a él a través de un documento 

extraído del archivo que ha viajado en el tiempo, que procede de ese «allá y entonces» en el 

que el acontecimiento tenía un carácter físico, antes que discursivo429. Mención aparte merecen 

Lourdes Villafuerte y Cristina Sacristán. La primera porque, aunque propende al ensamblaje de 

explicaciones basadas en la cuantificación de los datos que le proporciona el amplio corpus 

documental que toma como punto de partida, evita sucumbir a la presentación de explicaciones 

que rebasen lo que ese mismo corpus le permite decir. Fácil sería hacer, de la explicación 

propuesta, una representación de «la mentalidad novohispana», asistida por el volumen de 

 
427 Ramos Soriano, «Reglamentación de la circulación», en ibidem, p. 164. Sobre el procesamiento de los edictos 

inquisitoriales, vid. Jorge René González Marmolejo y Ramos Soriano, «Discurso de la Inquisición sobre el 

matrimonio, la familia y la sexualidad a través de los edictos promulgados por el Tribunal del Santo Oficio. 1576–

1819», en Seminario, Seis ensayos, op. cit., pp. 105–111. 
428 Enciso Rojas, «Desacato y apego», en loc. cit., p. 115.  
429 Cfr. Fernando Betancourt Martínez, «Significación e historia: el problema del límite en el documento 

histórico», en Estudios de historia moderna y contemporánea de México, número 21, enero–junio 2001, pp. 63–

66. 
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información que maneja y por la posibilidad, siempre latente, de apelar a algún procedimiento 

de carácter antropológico para extraer de su contexto las categorías y los conceptos empleados 

y dotarlos de un halo esencial que les permita situarse con comodidad en otros tiempos y otros 

espacios. Por el contrario, si algo tiene claro es que los papeles que examina le proporcionan 

una perspectiva concreta, ubicada en un tiempo y un espacio concretos. La explicación 

propuesta, entonces, funciona para el tiempo que analiza, aunque este se reduzca a apenas unos 

cuantos años del siglo XVII. Ahí es donde la historicidad del fenómeno que estudia —los 

componentes étnicos y sociales que intervienen en la conformación de los matrimonios— queda 

de manifiesto. En tanto, Cristina Sacristán se sustrae al marco general de las explicaciones 

propuestas por el seminario porque, desde el principio de su exposición, entiende que el sujeto 

al que ha decidido estudiar —el loco— tiene pocas posibilidades de dejar constancia, por sí 

mismo, de su discurso, lo que la lleva a plantear que su condición misma de loco no es algo que 

le sea inherente, sino que se construye al entrecruzarse las miradas de la religiosidad popular, 

la medicina y el entorno inmediato. Ahí es donde ubica al loco, donde lo historiza, donde 

diferencia al presente del pasado y encuentra que el ocultamiento llevado a cabo por el 

manicomio —lo que por igual da cuenta de su lectura de Foucault que de su comunión con los 

principios de la antipsiquiatría, muy de moda en las décadas de 1970 y 1980— determina que 

el paciente contemporáneo se encuentre, comparativamente, en peores condiciones que el loco 

novohispano, al carecer de los apoyos emocionales de los que este podía echar mano. 

El seminario privilegia, como se ha visto, la exhaustividad en lo que se refiere al manejo 

de las fuentes como medio para dotar de validez al discurso construido. Sin embargo, en 

ocasiones, lo que priva es el muestreo. Un muestreo que no siempre deja ver el criterio del que 

parte y que tampoco permite entender cómo es que procede al momento de construir sus 

explicaciones430. Suele existir, en el fondo, un criterio de tipo antropológico o que, igualmente, 

se remite a las premisas de Le Goff en torno al carácter cuasi inmóvil de las mentalidades. Los 

textos de Dolores Enciso, Solange Alberro y María Elena Cortés Jácome, son indicativos de lo 

que ahora se apunta: las evidencias empleadas para sustentar los argumentos pueden saltar, de 

 
430 En el comentario con el que cerraría la sesión inaugural del primer simposio de historia de las mentalidades, 

celebrado en noviembre de 1981, Robert Boyer había integrado a la discusión una cita de Lawrence Stone para 

poner sobre la mesa un asunto que le generaba cierta preocupación en relación con lo que había observado a lo 

largo de la sesión: el uso del ejemplo como forma de construir un argumento válido. Textualmente, había expresado 

que «El argumento por medio del empleo selectivo de ejemplos no es prueba científica, solo un mecanismo 

retórico». Más allá de cualquier crítica que pudiera hacerse a su apunte, es claro que ponía sobre la mesa una 

dificultad que podría resultar evidente en algunos de los trabajos preparados por el seminario, no solo en ese primer  

simposio, sino también en los subsiguientes: la extrapolación de conclusiones a una generalidad amplia a partir de 

unas cuantas evidencias. Vid. «Escribiendo la historia de la religión y mentalidades en Nueva España», en 

Seminario, Familia y sexualidad, op. cit., p. 135. 
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forma más o menos libre, de la Edad Media a la conquista y, más tarde, del siglo XIX al XVI. 

Los términos claves —hechiceras, esclavo, indígena— adquieren características esenciales, 

ajenas a cualquier problematización de orden temporal o espacial. A pesar de ello, el texto de 

Solange Alberro tiene elementos muy rescatables, quizá el primero de ellos el modo en el que, 

a la manera de Carlo Ginzburg o de Natalie Z. Davis, busca pintar el retrato de una época a 

partir del análisis de unos pocos elementos a los que dota de un carácter representativo —en 

este caso, once procesos contra hechiceras—. Asimismo, de forma similar a como procede 

Cristina Sacristán, comprende que la hechicera es producto de una mirada particular que realiza 

una serie de distinciones para configurarla como transgresora de distintas normas, lo mismo 

religiosas que sociales. Sin embargo, el acento del texto está en relatar las prácticas, lo que 

produce la hechicera y que, por ende, la hace visible. Es un acierto en términos narrativos, pero 

desde un punto de vista historiográfico resulta riesgoso, dada la dificultad presente en el hecho 

de tratar de historiar las prácticas por el residuo de estas que escapa a la percepción de quien 

las pone por escrito. 

La historia de las mentalidades, según la entiende y la practica el seminario, tiene tres 

puntos de sujeción a los cuales me he referido en repetidas ocasiones a lo largo de las páginas 

anteriores: primero, el discurso denominado «ideológico»; segundo, los mecanismos que 

posibilitan la comprensión de ese discurso o que interfieren en su recta comprensión; tercero, 

los comportamientos que derivan de esa comprensión. Para esta cuarta obra, tanto Ortega 

Noriega como Ramos Soriano deciden modificar el procedimiento y encarar solo el aspecto 

normativo de las mentalidades, el primero, al analizar un conjunto de tratados de teología 

redactados en la Nueva España; el segundo, al efectuar un recuento de los elementos constantes 

en la legislación producida a ambos lados del océano Atlántico relacionada con la prohibición 

de determinados materiales de lectura. No puede decirse, en ninguno de los dos casos, que el 

resultado sea inadecuado. Quizá el trabajo de Ramos Soriano es más simple, menos profundo 

que los presentados en ocasiones anteriores, donde no solo enumeraba reglamentos, sino que, 

además, planteaba las posibilidades de lectura con las que contaban los textos, hablaba de 

contextos intelectuales, pensaba en lecturas y lectores; quizá el de Ortega, con todo y que 

despliega una explicación brillante, erudita, no deja de coquetear con alguna que otra posición 

esencialista, a pesar de que reconoce que los contenidos abstractos de la teología tienen que 

encontrar su significado en poblaciones específicas a las que debe examinarse en circunstancias 

históricas. Sin embargo, en ambos casos, los autores dejan claro que, para historiar las 

mentalidades, basta con atender a uno de los tres elementos de la tríada fundamental. Ese, por 
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sí mismo —en este caso, el discurso ideológico, la ley, la normatividad—, denota el modo de 

ser, de estar en el mundo y de comprenderlo por parte de los sujetos examinados. 

Más complicado lo tienen Gruzinski y Corcuera quienes, con base en la información 

que les proporciona un tipo particular de documentos —confesionarios—, intentan adentrarse 

en los vericuetos, una, de la embriaguez indígena; otro, de la transformación cultural que 

devendría en la occidentalización de esos mismos indígenas431. Hasta ahí parecería no haber 

complicaciones. O no haber demasiadas complicaciones. Las dificultades mayúsculas aparecen 

al situar, como problema central de sus respectivos esfuerzos, la restitución del discurso 

indígena. Dejaré de lado los problemas que son habituales en el método —profundamente 

antropológico— empleado por Gruzinski —quien, para construir argumentos convincentes, no 

duda en deshistorizar a los sujetos a los que examina, saltar de un siglo a otro y de un extremo 

del mundo al otro— y me concentraré en el vicio de origen de los dos trabajos: asumir que, en 

el confesionario, se establece un diálogo entre pecadores y confesores; o sea, entre indígenas y 

religiosos. La posibilidad del diálogo solo es tal si se acepta que el texto se corresponde con la 

realidad instrumental en la cual se origina: desde este punto de vista, la función del 

confesionario es dejar constancia fiel de lo que acontece en un momento dado y esto, a su vez, 

permite vislumbrar, no solo el discurso por el que se manifiesta la preocupación de los religiosos 

en relación con la prevalencia de una serie de conductas anómalas, sino también las 

particularidades de esas conductas anómalas. El confesionario, entonces, no es solo un producto 

textual destinado a conducir a los indígenas por la senda del bien —lo que, en sí mismo, implica 

la existencia de distintos procesos de mediación entre la realidad como suceso y su consignación 

en palabras—, sino que es también una suerte de receptáculo en el cual quedará constancia de 

las reacciones de los indígenas al decir de los religiosos. Esto solo puede ser posible si se 

configura una elucidación mecanicista en la que la presencia de determinadas palabras en el 

texto deriva, forzosamente, de una serie de conductas, de expresiones o de ideas susceptibles 

de precisarse aun sin que estas estén presentes en el texto, o si se asume que la función 

perlocutiva que ejerce el confesionario se produce, unívocamente, por la aparición de un solo 

tipo de estímulo. Como se vea, parece una hipótesis insostenible. El confesionario solo dice lo 

que expresamente dice y oculta lo que no está en sus palabras. Inferir el correlato que le da 

 
431 Tema en el que, once años antes, se había internado Pedro Carrasco. Su estudio, aunque se centra en los cambios 

políticos e institucionales que llevaría aparejada la conquista, no deja de tener un lado cultural muy visible al 

considerar la modificación que el proceso tendría en la forma en la que los indígenas concebirían el mundo luego 

de ser sometidos por los españoles. Huelga decir que, a nivel explicativo y descriptivo, el trabajo de Carrasco 

resulta, por mucho más solvente que el de Gruzinski —quien, por cierto, no lo incluye en su lista de referencias—

. Vid. «La transformación de la cultura indígena durante la colonia», en Historia mexicana, volumen 25, número 

2 (98), octubre–diciembre de 1975, pp. 175–203. 
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origen es posible, sin duda alguna; la posibilidad de errar al intentarlo es grande, también sin 

duda alguna. 

No se me malinterprete: tengo claro que toda labor historiográfica tiene, como fin, situar 

los objetos que examina en toda su historicidad, descifrar las reglas del juego que los hacen 

posibles en el pasado, el sistema de enunciados que los dota de un significado particular. Es 

posible, entonces, dar cuenta de lo que no está en el documento a partir de lo que sí está. Puedo 

deducir lo que sucedía en un momento dado a partir de las pistas que me proporciona un 

documento432. Sin embargo, no puedo intentar restituir aquello a lo que parece dirigirse un 

documento pensando en que establece un diálogo unívoco con un sujeto o un conjunto dado de 

sujetos, porque ¿cómo es la voz de estos sujetos? Cuando Gruzinski o Corcuera hablan del 

indígena que, sin estar, está en el documento —un indígena reprimido o latente que, en tanto 

tal, posibilita la restitución de su discurso—, ¿a qué indígena se refieren? «El indígena», como 

singularidad, no existe. No hay un indígena esencial, trascendente. ¿Cómo sería posible restituir 

el discurso de un ente suspendido en el éter? Pero, suponiendo que, de alguna manera, esto —

restituir el discurso de un indígena que no es ningún indígena, pero que es al mismo tiempo 

todos los indígenas, lo que liquida la posibilidad de su existencia real— fuera posible, ¿cómo 

podría restituirse el habla al indígena cuya voz era suplantada por la de un número variable de 

entidades que decían hablar en su nombre, o por quien le indicaba cuáles eran las formas más 

adecuadas de expresarse? Creer que es posible resulta, evidentemente, quimérico433. 

La historia de las mentalidades, como lo he mencionado en varias ocasiones, aborda, de 

distintas formas, la conformación de lo cotidiano. Las distintas obras producidas por el 

seminario, al internarse en el examen de eso a lo que denominan «la mentalidad», no hacen sino 

trazar distintos aspectos de la vida cotidiana de los novohispanos a los que sitúan como el centro 

de su atención. En el caso de Del dicho al hecho, es evidente que la posibilidad de dar cuenta 

de lo cotidiano se funda en la repetición de actos, de gestos, de pensamientos, de maneras de 

ubicarse en el mundo y denotar con ello el modo particular en el que se comprende al fragmento 

particular de mundo en el que cada quien se encuentra. Esto, a su vez, solo es posible merced 

al armado paciente de la base de datos que concentra los documentos de los que echará mano 

cada estudioso. El comportamiento, la creencia, el dicho que se repite, solo es ubicable de ese 

 
432 Cfr. Ricardo Nava Murcia, «El mal de archivo en la escritura de la historia», en Historia y Grafía, año 19, 

número 38, enero–junio de 2012, pp. 122–123. 
433 El propio Gruzinski reconoce, en primera instancia, que «nunca los indígenas constituyeron una población 

homogénea»; sin embargo, conforme avanza su argumentación, y quizá al darse cuenta de que el análisis que 

propone resultaría insostenible si considerara la especificidad de los sujetos que examina, decide abordar a los 

indígenas como una generalidad manejable procedimentalmente, y otro tanto hace con los sacerdotes católicos. 

Serge Gruzinski, «Normas cristianas », en Del dicho, op. cit., p. 135. 
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modo, pero, paradójicamente, quizá se repite en tanto abstracción, en tanto algo que parecería 

suceder fuera del tiempo o, mejor dicho, que puede suceder independientemente de las 

condiciones que le impongan un tiempo, un espacio y unos sujetos dados. Ante esto, es evidente 

que se requiere historizar aquello que se repite, aunque, si esa misma historización termina por 

romper el signo de la repetición, serán la explicación esencialista y la abstracción las que tomen 

su lugar. El ejemplo ubicado de esta forma es el que permite lanzar una afirmación general: la 

gente se casa por esto. El ejemplo funciona como confirmación y es a su vez reforzado por la 

adición de ejemplos que pueden, o no, encontrarse dentro del mismo contexto. De algún modo, 

este proceder apunta a la búsqueda de lo constante y parte de la idea fundacional planteada en 

su momento por Le Goff: la historia de las mentalidades se aproxima al nivel inmóvil de las 

sociedades. De ahí que, si el francés no opone reparos en construir relatos que hablen de la 

mentalidad de la Francia medieval, el seminario tampoco considerará inexacto, ni mucho menos 

equivocado, abordar la época virreinal como un todo al que, si la ocasión lo amerita, puede 

verse de forma más o menos homogénea. 

 

INTRODUCCIÓN A LA HISTORIA DE LAS MENTALIDADES. ASPECTOS METODOLÓGICOS (1992) 

 

«¿Cómo pensar la historia en un entorno de transformaciones vertiginosas?» es la pregunta que 

parece hacerse, en 1990, la planta académica del Instituto de Investigaciones Históricas de la 

Universidad Nacional. En un momento en el que el planeta experimenta sobresaltos al por 

mayor —desde la disolución del bloque socialista europeo hasta el incipiente desmantelamiento 

del apartheid en Sudáfrica, pasando por el retorno de la democracia a Brasil o las protestas en 

China que terminan en un baño de sangre—, la directora del instituto, Gisela von Wobeser, 

toma nota de los innumerables cambios que experimenta la disciplina histórica y decide que es 

un buen momento para reflexionar acerca de cómo, en este momento y este lugar en concreto, 

se mira al pasado. El resultado de ello es la celebración, en la primavera de ese mismo año, de 

un ciclo de conferencias de divulgación tituladas «El historiador frente a la historia», con el que 

busca  

 

[…] dar a conocer la opinión que un grupo de destacados historiadores tiene ante estos cambios 

en el momento que principia la última década de siglo XX y explica cuál es su posición frente 

a la historia, o frente a determinadas corrientes historiográficas434. 

 

 
434 Gisela von Wobeser, «Prefacio», en Crespo, et al., El historiador, op. cit., p. 6. 
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Doce meses más tarde, en la primavera de 1991, se repite la experiencia. Un año y medio 

después se edita el volumen que contiene las charlas impartidas en los dos eventos, once en 

total, presentadas por personalidades destacadas del medio historiográfico nacional procedentes 

de distintas entidades académicas. Más que «opiniones», el libro intenta ser un retrato, una 

instantánea del estado en el que se encuentra la investigación histórica en México al comienzo 

de la década de 1990. ¿Qué historias se hacen? ¿Qué temas se investigan? ¿A qué preguntas 

tratan de dar respuesta los especialistas? ¿Qué enfoques específicos se privilegian para mirar al 

pasado y construir relatos? 

Dentro de estas once posturas —o tomas de posición, si se desea— referentes a la 

historia que se hace en este presente convulso e indescifrable, corresponde a Sergio Ortega 

Noriega hablar de la historia de las mentalidades. No tengo claro si su intervención tiene lugar 

en el primero o en el segundo encuentro; en cualquiera de los dos casos, el momento en el que 

ocurre es por demás interesante: en noviembre de 1990 se celebra el cuarto simposio del 

Seminario de Historia de las Mentalidades, dedicado al análisis, nuevamente, de la comunidad 

doméstica435. Como he relatado páginas atrás, en algún momento después del simposio, el 

propio Ortega —secundado por Lourdes Villafuerte y por Teresa Lozano— sugiere que los 

trabajos del seminario se enfoquen en el análisis de la comunidad doméstica —por razones 

obvias, al ser el área en la que se sitúan los estudios que estos tres participantes llevan a cabo— 

y, al recibir una respuesta negativa —porque, salvo ellos, el resto de los miembros del seminario 

no encuentra mucha relación entre el tema propuesto y aquellos en los que concentran su 

atención—, termina por alejarse del cuerpo académico436. Su participación en el ciclo de 

conferencias «El historiador frente a la historia» constituye, con toda probabilidad, la última 

ocasión en la que se planta frente a un auditorio y habla como miembro —no ya coordinador, 

dado que esta tarea la ha asumido, al menos desde 1990, Ramos Soriano— del seminario. Sobre 

todo, como alguien que, en su momento, estuvo encargado de definir el derrotero del grupo y, 

por consiguiente, de establecer los métodos y los alcances de la historia de las mentalidades. 

La conferencia dictada por Sergio Ortega437 es peculiar por una cantidad amplia de 

razones, más allá del hecho recién descrito y que podría resumirse como la paradoja en la que 

se encuentra alguien que escribe su último texto sobre un tema o desde un punto de vista 

determinado, pero sin saber que está escribiendo ese último texto, lo que le lleva a hacer un 

balance que asume como provisional y a plantear propuestas relacionadas con un futuro del 

 
435 José Abel Ramos Soriano, «Introducción», en Seminario, Comunidades domésticas, op. cit., p. 9. 
436 Vid. supra, p. 150. 
437 Sergio Ortega Noriega, «Introducción a la historia», en Crespo, et al., El historiador, op. cit., pp. 127–137. 
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cual no participará. En esta misma dirección es de interés observar que, en pleno 1990, Ortega 

Noriega habla de la historia de las mentalidades como una disciplina «en formación», del 

carácter «prematuro» que tendría hablar de un modo común de plantear problemas por parte de 

la historia de las mentalidades, o de la imprecisión que aún gobierna su concepto central, 

«mentalidades»438. En 1990. Doce años después del inicio de actividades del Seminario de 

Historia de las Mentalidades y casi treinta después de que Georges Duby publicara la primera 

aproximación al tema como tal. Cuando, en algunos entornos historiográficos, la historia de las 

mentalidades ha sido rebasada y se encuentra en franca retirada, en México se sigue tratando 

de explicar qué hace o qué estudia439. 

En cuanto a la propuesta en sí la conferencia, poco hay de nuevo en relación con lo que 

el seminario ha manifestado a lo largo de su existencia. De hecho, la mayoría de sus 

planteamientos han sido desplegados ya en otras obras del cuerpo académico, particularmente 

en el manual Introducción a la historia de las mentalidades y en la introducción a la primera 

obra colectiva del grupo, Seis ensayos sobre el discurso colonial relativo a la comunidad 

doméstica. De esta manera, en la presentación de Ortega Noriega aparecen, de nuevo, los puntos 

que, habitualmente, ayudan a explicar de qué va la historia de las mentalidades, desde el carácter 

impersonal de la mentalidad hasta su inexcusable condición colectiva, pasando por la 

justificación del empleo de técnicas seriales y cuantitativas para su estudio o la determinación 

de la vida cotidiana como el asiento por excelencia del conjunto de comportamientos en los que 

se manifiestan las mentalidades. Merecen, no obstante, destacarse dos asuntos que, aunque se 

encuentran sugeridos en la producción previa del seminario, no aparecen de forma explícita: 

uno, la remisión del concepto de «mentalidad» a lo que Althusser denominó como «ideología 

práctica»,  

 

[…] una compleja formación de ideas, representaciones o imágenes que se corresponden con 

ciertos comportamientos y actitudes de los individuos, de tal modo que en su conjunto funciona 

como la norma práctica que rige la posición concreta de los hombres frente a su historia440. 

 

Si algo se critica a la historia de las mentalidades es la laxitud con la que aborda el 

problema de la historicidad. Sea por comodidad, sea por método, sea por cualquier otra razón, 

el historiador de las mentalidades es proclive a construir problemas de estudio en los que su 

objeto se extiende por tiempos y espacios de suma amplitud, haciendo a un lado las 

 
438 Ibidem, pp. 127, 130. 
439 Cfr. Chartier, El presente, op. cit., pp. 13–21. 
440 Ortega Noriega, «Introducción a la historia», en Crespo, et al., El historiador, op. cit., p. 127. 
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transformaciones que pudieran haber ocurrido en el terreno de los significados para preferir, en 

cambio, denotar las continuidades que encuentre. La noción de «mentalidad práctica» —

poseedora de un innegable aire heideggeriano—, en este sentido, jugaría exactamente en sentido 

opuesto a las prácticas tradicionales de la historia de las mentalidades: los tiempos y los 

espacios amplios pueden ser sustituidos por contextos más restringidos, en los que la 

historicidad de los fenómenos examinados sea más ubicable, menos forzada, menos disparatada 

incluso. Esta mayor concreción, ciertamente, operaría en contra de los paradigmas 

antropológicos de las mentalidades e inhibiría el empleo de ejemplos o casos extraídos de 

cualquier parte con el solo propósito de sustentar una hipótesis de trabajo; sin embargo, de 

algún modo abonaría a la credibilidad del método y lo aproximaría a lo que, en este momento, 

lleva a cabo su competidora más directa, la nueva historia cultural.  

El segundo tema al que vale la pena atender en la exposición de Ortega Noriega remite, 

de forma un tanto más marcada, a la teoría, aun cuando, en el texto, se expresa 

metodológicamente. Como he indicado en varias ocasiones a lo largo de las anteriores páginas, 

para los integrantes del seminario, encontrar la mentalidad y describirla requiere del análisis de 

tres elementos: un discurso, los mecanismos que posibilitan la comprensión de ese discurso y 

el conjunto de prácticas resultantes de esa comprensión. A partir de ello, Sergio Ortega plantea 

la necesidad de establecer comparaciones entre discursos y prácticas: para conocer las 

mentalidades no basta con entender los discursos que se emiten en un momento dado, sino que, 

por el contrario, hay que entender cómo esos discursos se convierten en prácticas y cómo es 

que son esas prácticas: 

 

Conviene insistir en la importancia del análisis de la correspondencia entre la práctica de un 

comportamiento social y las series discursivas que lo envuelven. Por este medio se obtienen las 

más sólidas conclusiones respecto al conocimiento de la posición concreta de los hombres frente 

a su historia, y respecto a las actitudes, ideas, imágenes y representaciones mentales que los 

hombres tuvieron de su sociedad. Este análisis es también el que proporciona el más valioso 

acercamiento al estudio de la dinámica social, pues permite conocer la manera como 

funcionaron las relaciones entre grupos y clases sociales a nivel de la práctica cotidiana441. 

 

Quizá cualquiera podría coincidir conmigo en que centrar una primera etapa del trabajo 

que realiza la historia de las mentalidades en el análisis de los discursos es una tarea fructífera, 

pertinente. Lo que ya no lo parece tanto es tratar de establecer una comparación entre esos 

discursos y los comportamientos con los que se relacionan y que se extraen, justamente, merced 

 
441 Ibidem, p. 135. 
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al trabajo paciente y esforzado de esas fuentes a las que se organiza en series largas y 

homogéneas para encontrar tanto las regularidades como las rupturas en lo relacionado con lo 

que las personas, ciertas personas, llevan a cabo de forma normal a lo largo de sus respectivas 

existencias; o sea, en su vida cotidiana. Es aquí donde la propuesta de las mentalidades entra 

en un callejón sin salida porque parecería que los documentos, que no son sino el medio físico 

en el que se consignan los discursos, contienen, de forma simultánea, dos tipos distintos de 

enunciados: unos, conjuntos de palabras encadenadas de formas particulares que los hacen 

susceptibles de analizarse como eso, como enunciados, cuyo significado más profundo puede 

extraerse mediante el empleo de algún método de análisis semiológico; otros, entidades que 

rebasan su naturaleza discursiva, textual, y se convierten en ventanas a acciones que suceden 

en la realidad instrumental, con la cual tienen correspondencia unívoca y de la que son 

depositarios fieles. Como cabría esperar, distinguir entre unos y otros no es algo que tenga que 

ver con la composición intrínseca de los enunciados, sino que depende de la mirada de aquel 

que los juzga, los clasifica y los somete a un tipo concreto de examen. Es ahí donde unos 

fragmentos discursivos mantienen esta característica, mientras que otros se asumen, a la manera 

del empirismo tradicional, como fragmentos de hechos acontecidos en el pasado que, de alguna 

forma, terminan por depositarse en un papel antes de emprender el viaje a través del tiempo. 

La ausencia de una reflexión epistemológica más profunda, que le permita al seminario 

dar cuenta —y darse cuenta— de las condicionantes que marcan su labor, se traduce en la 

presentación reiterada de apuntes metodológicos bienintencionados, pero al mismo tiempo 

ingenuos. Como mencionaba páginas atrás, el carácter novedoso del que están revestidos los 

temas que aborda la historia de las mentalidades no se corresponde con sus métodos. Estos 

obvian, en buena medida, el papel del estudioso en la conformación de los problemas que 

estudia. Decir, como hace Sergio Ortega, que «las fuentes más apropiadas para los estudios de 

la historia de las mentalidades son las que contienen información de carácter etnológico y 

antropológico442» es una muestra fehaciente de ello. La historia sería exterior al sujeto que la 

estudia. Estaría ahí, en los documentos, aguardando pacientemente a que alguien llegue a 

descubrirla. Los datos que requiere el investigador serían, en sí mismos, antropológicos o 

etnológicos. El investigador, entonces, solo tendría que acercarse, recoger esa información y 

acomodarla en el texto que confeccionara y que estaría a salvo de todo juicio, toda sospecha, 

toda descalificación en la medida en que no sería producto de la mirada de quien lo construiría, 

no sería una producción ni tampoco una creación. Más bien, sería el pasado: los hechos, 

 
442 Ibidem, p. 136. 
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comportamientos, actitudes empíricas, habrían sido depositadas y etiquetadas de cierto modo 

en el papel en un momento previo a la aparición de quien habría de estudiarlas. 

 

VIDA COTIDIANA Y CULTURA EN EL MÉXICO VIRREINAL (2000) 

 

El Seminario de Historia de las Mentalidades y Religión en el México Colonial festeja, en 1999, 

el vigésimo aniversario de la aparición de su primera obra; son, asimismo, veinte años del 

ingreso de sus primeros miembros —fuera del trío de personajes responsables de su creación— 

y, también, del inicio de sus investigaciones de manera formal. Es, entonces, un buen momento 

para efectuar un balance de lo hecho y revisar el curso que han seguido sus trabajos. La mejor 

forma de hacerlo, desde la perspectiva de la entidad en la cual se encuentra albergado, es con 

una antología que reúna trabajos producidos en distintos momentos de la existencia del 

seminario por una veintena de las personas que, a través del tiempo, han estado ligadas a él de 

formas diversas, generalmente como miembros cabales del cuerpo académico, pero también 

como integrantes esporádicos del mismo o incluso como meros participantes en sus simposios.  

El resultado es un texto que refleja lo que, a quienes integran el seminario en 1999, les 

parece necesario hacer constar. Existe, indudablemente, un proceso de selección, de descarte, 

de organización del número total de textos que la etiqueta «Seminario de Historia de las 

Mentalidades» ha producido en esos veinte años. Algunos pasan la criba y se integran 

exitosamente a la obra conmemorativa; otros son descartados. Más allá de los textos cuya 

inclusión parecería obvia, e incluso obligatoria —no solo los grandes artículos producidos por 

el seminario, aquellos cuya lectura se considera básica para entender su modo particular de ver 

al pasado o las principales demostraciones de este modo, sino también los textos que 

constituyen la única pieza que da cuenta del paso de una persona en particular por sus filas—, 

la inclusión del resto es producto de operaciones que quedan ocultas al lector. ¿Por qué incluir 

un artículo específico de alguno de los miembros y prescindir de los otros que ese mismo 

colaborador ha producido? ¿Por qué elegir la ponencia presentada por el asistente a uno de los 

simposios y excluir a otros asistentes, a otras ponencias? ¿Por qué incluir un texto —y solo 

uno— no contenido en ninguna publicación previa? La posible respuesta queda en el misterio. 

La introducción del texto, dentro de la información que ofrece —y que, aun con las amplias 

lagunas que presenta, ayuda a reconstruir el tránsito del seminario en el tiempo—, no indica 

nada al respecto, salvo que la antología busca «mostrar un panorama general de las 

publicaciones realizadas por el Seminario de Historia de las Mentalidades y Religión en [el] 
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México Colonial443». Ese panorama general, entonces, es una imagen. La imagen que el 

seminario quiere plasmar de sí mismo al hacer una pausa en su andar y observar lo que ha hecho 

en las dos décadas transcurridas desde su fundación. Incluir o excluir materiales debe 

entenderse a partir de esta premisa: están los que deben estar para que esa imagen sea 

congruente con lo que el propio seminario busca mostrar. «Esto somos», dice el seminario. 

«Esto hacemos». En presente, que es donde la obra existe, donde se lee y donde despliega un 

modo de hacer historia; no en pasado, no en un pasado que llevaría a cuestionar la racionalidad 

que define al proceso de inclusión y de exclusión. En el presente, donde el seminario es, pero, 

también, donde la dispersión de intereses que experimentan sus integrantes lo condena a no ser 

más en un futuro cercano.  

El libro, en tanto objeto, se constituye como un ente unitario. Su lectura sucede de esta 

misma forma, como una sola pieza, aun cuando la obra esté integrada por fragmentos escritos 

en distintos momentos y bajo distintas circunstancias. Sin embargo, el ocultamiento de las 

marcas que diferenciarían el origen de cada uno de los capítulos permite pensar que lo que se 

busca es que esa operación de lectura que se realiza en tiempo presente —en ese presente en el 

que el seminario cumple veinte años— no esté atravesada por consideraciones de carácter 

cronológico, no se vea interferida por razonamientos tendientes a ponderar las transformaciones 

de carácter teórico, metodológico o epistemológico habidas en el seminario con el correr de los 

años. La historia de las mentalidades, desde esta perspectiva, es un ente deshistorizado: como 

se percibe en el presente en el que sucede la lectura, se ha percibido a lo largo de sus veinte 

años de existencia. Al ser muy escasos los apuntes de carácter reflexivo en la antología444, el 

lector carece de elementos para ubicar las transformaciones que, en la práctica de la historia de 

las mentalidades, pudo haber causado la inserción de ideas, de planteamientos, de conceptos o 

de problemas habida a lo largo del tiempo. En consecuencia, puede inferir que las variaciones 

que existen entre un capítulo y otro se deben a la forma en la que cada uno de los autores 

practica la historia de las mentalidades y no a que cada uno de ellos responde a motivaciones 

de distinto tipo, lo mismo de corte académico que social445.   

 
443 José Abel Ramos Soriano, «El Seminario de Historia de las Mentalidades (1978–1998)», en Seminario, Vida 

cotidiana, op. cit., p. 9. 
444 Las excepciones son uno de los textos de Solange Alberro contenidos en el manual Introducción a la historia 

de las mentalidades —y analizado páginas atrás—, y una muy lúcida aproximación a la escritura de la historia en 

el texto de Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, presentada por 

Guillermo Turner en el quinto simposio de historia de las mentalidades, dedicado al libro y a la lectura. Vid. 

Alberro, «Historia de las mentalidades e historiografía», en ibidem, pp. 15–25; Turner, «Los ojos y los oídos en la 

escritura de Bernal Díaz del Castillo», en ibidem, pp. 75–88. 
445 Conviene recordar que, a lo largo de su historia, el seminario hizo énfasis en la necesidad de comprender a la 

historia de las mentalidades a partir de las explicaciones que esta podía proporcionar al presente acerca de los 

problemas de ese mismo presente, para lo cual era necesario hacer un viaje de ida y vuelta al pasado. Para un par 
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Si algo resulta de sumo interés al revisar la antología es el modo en el que la historia de 

las mentalidades —o, al menos, el seminario mexicano que practica esta forma de aproximarse 

al pasado— efectúa un desplazamiento de su objeto de estudio y, en lugar de hablar, como 

acostumbra, de mentalidades, habla ahora de vida cotidiana446. Una vida cotidiana que siempre 

ha estado ahí y que siempre, al parecer, ha sido el centro de sus trabajos. De otro modo no sería 

explicable la imposición de una etiqueta, en 1999, a trabajos desarrollados en distintos 

momentos a lo largo de los veinte años precedentes. Tampoco podría entenderse la eficacia que, 

como artilugio retórico, tendría la ubicación del término en primer plano si no le fuera posible 

a un lector cualquiera encontrar una relación evidente entre este y los contenidos textuales de 

la obra. Titular el libro «vida cotidiana y cultura» habla, evidentemente, de una modificación 

en los criterios que rigen al seminario. Una modificación, quizá, ocasionada por los aires que 

recorren el mundillo de la historiografía, donde la historia cultural, por un lado, y la historia de 

la vida cotidiana, por otro lado, cobran cada vez mayor importancia. El seminario de historia 

de las mentalidades, sin renunciar a su identidad, puede afirmar que el objeto de su estudio es, 

por un lado, la vida cotidiana; por el otro, la cultura447. No hay, como de costumbre, una 

definición en un sentido o en el otro. Establecer qué es lo cotidiano o cómo se forma la cultura 

es algo que queda en el aire, pendiente del significado concreto que le dé quien se aproxime a 

los textos, revise sus contenidos y haga las conexiones necesarias para saber a qué se refieren 

un término o el otro. 

La transición del seminario le da actualidad a su trabajo, aunque este sea un texto de 

carácter antológico en el que poco es lo que puede haber de «novedoso». Sin embargo, hablar 

de lo cotidiano y la cultura le evita quedar relegado y exponerse a la intrascendencia, 

preocupación un tanto fútil si se piensa que, al aparecer este volumen, el seminario está 

prácticamente desactivado. Salvo el breve paréntesis del que me ocuparé a continuación, sus 

integrantes tardarán quince años en reunirse nuevamente para dar salida, más que a una 

inquietud, a una obligación: la edición de un vocabulario de tema eclesiástico. Un trabajo 

 
de ejemplos, vid. Seminario, «Introducción», en Seminario, Seis ensayos, op. cit., p. 9; Ortega Noriega, 

«Introducción», en Crespo, et al., El historiador, op. cit., pp. 129–130. 
446 Situación que, como se ha comentado, no pasa desapercibida en el análisis que hace Ronaldo Vainfas sobre los 

derroteros seguidos por la historia de las mentalidades en Francia, aun cuando no acierte a dilucidar la cuestión 

con propiedad. El apunte, en supra, pp. 147–148, n. 195. 
447 Desde la perspectiva de la historia de las mentalidades, el salto no parece ser tan complicado como podría 

parecer en primera instancia. Tómese en cuenta que Georges Duby, casi en el mismo momento en el que ponía 

por escrito sus preocupaciones relacionadas con el objeto de estudio y los alcances de la historia de las 

mentalidades, hacía lo propio con la historia cultural; en ambos casos, sus conclusiones son similares. Vid. Duby, 

«Histoire», en Samaran, op. cit., pp. 937–966; «La historia cultural», en Jean–Pierre Rioux y Jean–François 

Sirinelli (directores), Para una historia cultural. México, 1999, pp. 449–455. 
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exigente, ciertamente, pero distante de todo lo que había llevado, al final de la década de 1970, 

a la creación del cuerpo académico. 

 

HISTORIA DE LAS MENTALIDADES E HISTORIA CULTURAL. REFLEXIONES EN TORNO A DOS 

CORRIENTES HISTORIOGRÁFICAS (2003) 

 

El Seminario de Historia de las Mentalidades, para todo fin práctico, no existe ya al comenzar 

el nuevo milenio. Quizá subsiste dentro del organigrama de la DEH como uno más de los cuerpos 

académicos que  la integran. Quizá funciona como un referente, como una forma que tienen de 

identificarse quienes pertenecen —han pertenecido, pertenecieron— a él. Sin embargo, en la 

práctica historiográfica, no existe. No produce nada. No es un espacio de reflexión, de 

discusión, de intercambio de ideas en relación con problemas históricos concretos que habrán 

de examinarse desde una postura historiográfica asimismo concreta. Es, a lo sumo, un nombre. 

Un apelativo que suscita reminiscencias y relaciones acerca del estudio del pasado.  

Independientemente de la existencia del seminario, sus integrantes —ex integrantes— 

prosiguen con sus trabajos particulares. Más importante aún, reivindican en su quehacer 

cotidiano las formas de aproximarse al pasado propias de la historia de las mentalidades. 

Ciertamente, no hay una reflexión teórica que medie su labor. No hay planteamientos de orden 

conceptual, no hay incluso una consideración personal sobre los supuestos que guían su hacer. 

Pero, de cualquier forma, se reconocen como practicantes de la historia de las mentalidades. 

Dominan el método, tienen claro el procedimiento para construir explicaciones, están más que 

familiarizados con lo que impone hacer historia de las mentalidades. Tal vez, con el paso de los 

años, algo han movido, algo han adaptado, algo han dejado de hacer. No obstante, si en algún 

campo deben inscribir los relatos que confeccionan, si alguna etiqueta deben colocarle a sus 

producciones académicas, esta es, sin duda, la de historia de las mentalidades. La oportunidad 

para poner de manifiesto sus convicciones historiográficas se presenta al manifestarse, en la 

Dirección de Estudios Históricos del INAH, la necesidad de celebrar un encuentro interno que 

le permita a la planta de investigadores reflexionar sobre su quehacer, tomar nota de lo que cada 

uno de ellos hace y dar un giro distinto, en la medida de lo posible, a sus trabajos futuros. La 

idea, originalmente, se hace pública en febrero de 2000; del centenar de especialistas que 

trabajan en la entidad, dieciocho  

 

[…] estaban dispuestos, no solo a elaborar un ensayo que mostrara algunas presunciones y 

supuestos básicos con los que los investigadores elaboraban sus trabajos de historia, sino que 
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también estaban dispuestos a confrontar ideas y a que el resto de la comunidad de investigadores 

descubriera a su vez otros supuestos presentes, no reconocidos explícitamente por los autores 

en dichos trabajos448.  

 

Dentro de los interesados en el encuentro está el Seminario de Historia de las 

Mentalidades, que se contabiliza como si fuera un solo investigador a pesar de que, en el 

momento, nominalmente, agrupa a cuatro personas: Jorge René González Marmolejo, José 

Abel Ramos Soriano, Consuelo Maquívar y Lourdes Villafuerte. En marzo de 2001, trece meses 

después de lanzarse la convocatoria, tiene lugar el encuentro, denominado «Una mirada al 

fondo de la historia: reflexiones sobre la historia en la actualidad». Dos años después aparece 

la obra en la que se recogen los trabajos presentados, coordinada por Marcela Dávalos, Gerardo 

Necoechea, Leticia Reina y Guillermo Turner. La introducción deja clara la preocupación que 

ha animado a la realización del coloquio y la subsiguiente edición de sus memorias: se asume 

que la historia está en crisis, o que podría estarlo; luego entonces, es preciso entender qué 

motiva esa crisis y cómo es que los historiadores responden de forma concreta a esa crisis. Los 

paradigmas han cambiado con la aparición del giro lingüístico, las certezas que parecían cobijar 

el trabajo de los historiadores se han desvanecido y, ahora, lo que aparece en el horizonte, 

ominosamente, es la incertidumbre frente a lo que da sustento a la historia y a sus posibilidades 

de referirse a eso a lo que se denomina «el pasado». Reflexionar sobre ello es el modo de 

conjurar los fantasmas y encontrar las posibilidades de ser que, en medio de la crisis —supuesta 

o no—, tiene la historia como disciplina449. 

La presentación del seminario parece partir del punto en el que se ha quedado luego de 

la edición de la antología. Es decir, del reto que supone la rápida popularización de la historia 

cultural y lo que esto supone para la historia de las mentalidades. Por lo tanto, los autores del 

artículo deciden dividir su texto en dos partes bien definidas: una en la que efectúan una sucinta 

comparación, de orden metodológico, entre ambas formas de mirar al pasado y otra donde 

presentan un balance de lo que ha hecho el seminario a lo largo de su existencia para demostrar 

con ello que, en realidad, la historia de las mentalidades y la historia cultural no son sino dos 

caras de la misma moneda y el seminario, de forma en ocasiones intencionada, y en ocasiones 

inadvertida, ha echado mano por igual de las herramientas que le proporcionan una y la otra.  

El argumento que construyen los integrantes del seminario es sencillo, manejable y fácil 

de comprender en la instancia en la que es presentado. La historia cultural se aborda de un modo 

 
448 Marcela Dávalos, et al., «Prólogo», en Dávalos, et al., Una mirada, op. cit., p. 5. 
449 Dávalos, et al., «Introducción», en ibidem, pp. 7–20. 
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tal que termina por integrarse en una dicotomía, no insalvable, sino más bien complementaria, 

con la historia de las mentalidades: si esta se centra el tiempo largo, aquella prefiere el corto; si 

el análisis de la cultura se despliega en torno al individuo, el de las mentalidades se decanta por 

el examen de la colectividad; si la historia cultural se interesa por los actos conscientes, la de 

las mentalidades prefiere el plano de lo no pensado450. No hay, entonces, una aproximación a 

lo que constituye el núcleo de la historia cultural: la conformación de la mirada, de la condición 

del observador451. La historia sigue siendo, en este sentido, y sin importar los razonamientos 

expuestos en la introducción del libro, una cuestión exterior al sujeto que se adentra en su 

investigación. 

Esta posición queda de manifiesto en la segunda parte del artículo. Ahí, los integrantes 

del seminario se dan a la tarea de relatar, al resto de los investigadores de la DEH —es decir, a 

quienes los han visto y escuchado a lo largo de veintitantos años—, qué es lo que ha hecho el 

cuerpo académico al cual pertenecen — al menos nominalmente, valga la reiteración— y por 

qué lo ha hecho de cierta forma. De este modo, aparecen de nuevo planteamientos relacionados 

con la historia serial, la cuantificación, la búsqueda de datos en el archivo o el tipo de fuentes 

empleadas parea extraer información, al tiempo que se hace un recuento sobre los temas 

abordados en las obras publicadas por el seminario y en los simposios organizados a lo largo 

de los años, lo que aleja al texto de la autocrítica y la reflexión propuestas por los organizadores 

del encuentro y lo sitúa en el plano de las explicaciones y las justificaciones. Si acaso, resulta 

nuevamente de interés —sobre todo para los fines que se ha propuesto este trabajo— constatar 

la presencia de la vida cotidiana como uno de los asuntos nodales del grupo académico. Al igual 

que en la antología presentada unos pocos años antes, en esta ocasión, los miembros del 

seminario no dudan en señalar a la cotidianidad como el espacio en el que es posible encontrar 

manifestaciones claras de la mentalidad. Lo cotidiano es el asiento por excelencia de la 

mentalidad y se refleja en los objetos que se emplean, las palabras que se dicen, lo 

comportamientos que se presentan, las relaciones que se traban. En esta, la última exposición 

metodológica del seminario, sus miembros vuelven la mirada a la vida cotidiana y, de forma 

inercial, un tanto mecánica, la sitúan en un lugar privilegiado dentro de sus razonamientos. Por 

desgracia, estos no trascienden la esfera de la simple mención.  

 

 
450 González Marmolejo, et al., «Historia de las mentalidades», en ibidem, pp. 114–115. 
451 Para dos ejemplos clásicos en este sentido, vid. Jean Pierre Rioux, «Introducción. Un terreno y una mirada», en 

Rioux y Sirinelli, op. cit., pp. 15–23; Alfonso Mendiola, «Hacia una teoría de la observación de observaciones: la 

historia cultural», en Historias, número 60, 2005, pp. 19–35. 
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LOS DOCUMENTOS JUDICIALES NOVOHISPANOS COMO FUENTE PARA LA HISTORIA DE LA VIDA 

COTIDIANA (2008) 

 

A pesar de lo mencionado en varias ocasiones a lo largo de los anteriores párrafos, en verdad 

resulta complicado indicar, de forma tajante, en qué momento dejó de operar el Seminario de 

Historia de las Mentalidades, o incluso saber si existe en la actualidad o no452. El hecho de que, 

luego de la antología publicada en el año 2000, no volviera a aparecer una obra con la firma 

colectiva del cuerpo académico —el vocabulario al que me he referido páginas atrás, de 2015, 

está firmado, de manera individual, por las personas que intervinieron en su confección—, 

podría ser un signo elocuente de su desaparición, mientras que la participación del seminario, 

como cuerpo académico, en el coloquio «Una mirada al fondo de la historia», no pasaría de ser 

un asunto casual, el último espasmo de un colectivo cuyo tiempo de vida, irremediablemente, 

habría terminado. 

Los miembros del seminario, como he indicado, se dedican a sus propios proyectos. 

Tres de ellos —Sergio Ortega, Lourdes Villafuerte y Teresa Lozano—, sin romper totalmente 

con sus antiguos compañeros de andanzas académicas, crean el Seminario de Investigación 

sobre las Comunidades Domésticas y dan forma a sus problemas de investigación a partir, en 

buena medida, de la historia de las mentalidades. Es aquí que, al igual que como había sucedido 

con el Seminario de Historia de las Mentalidades, los miembros de este nuevo cuerpo 

académico se dan cuenta de que la historización de la comunidad doméstica está atravesada, de 

forma inevitable, por la comprensión de lo que, en un momento dado, significa la vida cotidiana. 

Definir lo cotidiano, entonces, será imprescindible para llevar adelante el estudio de la 

comunidad doméstica y entender el cúmulo de elementos que la marcan históricamente. 

El acceso de la vida cotidiana a una mayor visibilidad como campo susceptible de 

examinarse desde la perspectiva de la disciplina histórica —tema del que me ocuparé en la 

siguiente parte de este mismo estudio— suscitó la aparición de espacios en los que el tema se 

discutía, con vistas a ponerlo en claro y, lógicamente, a entender de qué iba eso de la 

cotidianidad, cómo funcionaba y cómo podría introducirse en los relatos históricos: 

 
452 Sus propios integrantes —ex integrantes— no pueden ponerse de acuerdo. González Marmolejo, por ejemplo, 

está convencido de que el seminario solo funcionó plenamente entre 1978 y 1988. En tanto, Ramos Soriano, sin 

indicar con precisión el momento en el que habría dejado de operar el seminario, tiene claro que, en el presente, 

no existen las condiciones académicas ni institucionales para permitir su funcionamiento. Por su parte, Lourdes 

Villafuerte entiende que las restricciones sanitarias ocasionadas por la pandemia de COVID–19 hacen imposible 

saber si el seminario existe o no. Entrevista a Jorge René González Marmolejo, PHO–HHVC–I–02, p. 33; 

entrevista a José Abel Ramos Soriano, PHO–HHVC–I–05, p. 35; entrevista a María de Lourdes Villafuerte García, 

PHO–HEC–I–01, p. 35. 
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[…] podemos acaso esbozar muy brevemente la importancia que tiene el estudio de la vida 

cotidiana […] para entender el desarrollo de las sociedades. El historiador no solo debe rondar 

en los amplios campos de la historia política o económica; antes bien, debe asomarse al devenir 

de la vida diaria y de las prácticas sociales que reflejan hábitos o valores intrínsecos —muchas 

veces no tan evidentes— de los grupos humanos. Los estudiosos revelan el marco estructural, 

tradicional y psicológico que rodea las actividades y relaciones personales. La aproximación se 

logra a través de una metodología propia que se acerca a las fuentes informativas y primarias 

con una lente particular453.  

 

Dos ciclos de conferencias, organizados como parte del programa «El historiador frente 

a la historia» en 2002 y 2004, agrupados en torno al estudio de la religiosidad y la vida cotidiana, 

buscan responder a las interrogantes recién planteadas. Una vez más, corresponde a Sergio 

Ortega, ahora como parte del Seminario de Comunidades Domésticas, presentar una charla en 

la que trata de explicar, no lo que, en general puede entenderse como «vida cotidiana», sino la 

forma particular en la que su grupo de estudio percibe la cotidianidad y la ubica como objeto 

de investigación. En este sentido, el texto constituye un esfuerzo notable, de mucha mayor 

profundidad que los realizados dentro de la órbita del Seminario de Historia de las 

Mentalidades. Lejos ya de la necesidad de dejar constancia de su inscripción en el marco 

concreto de las mentalidades —aunque sin desligarse de este—, Ortega se permite realizar 

propuestas interesantes y, en buena medida, originales454, para pensar a la vida cotidiana y 

entender cómo puede ubicarse dentro de un texto histórico de forma, no solo certera, sino 

también válida.  

Para Sergio Ortega, de acuerdo con la influencia que aún tienen en él las premisas 

básicas de la historia de las mentalidades, lo primero es dejar en claro que la vida cotidiana, 

entendible no en general, sino solo a partir de comportamientos y actitudes, es una estructura. 

No la enuncia como tal, sino como «modelos de comportamiento ya establecidos por la cultura, 

los cuales el individuo aplica en las circunstancias concretas en que se encuentra»455. Si se 

piensa como modelo, la vida cotidiana es algo que determina; por ende, es una estructura. La 

propuesta, entonces, promueve el pensamiento  estructural en un momento en el que esta forma 

 
453 Alicia Mayer, «Prefacio», en Mayer (coordinadora), Religión, op. cit., p. 6. Vale hacer notar, así sea de forma 

muy breve, el carácter deudor que tiene la definición de vida cotidiana presentada por Alicia Mayer de la propuesta 

analítica de la historia de las mentalidades, lo mismo en lo que se refiere a la conformación de esta en tanto 

estructura que en el acento puesto al campo psicológico y a lo no evidente que da forma a la cotidianidad de un 

grupo humano dado. El propio Sergio Ortega, como se observa en el texto, parte de esta misma serie de supuestos. 
454 Pensar a la vida cotidiana como estructura, e introducir en el análisis las necesidades de los grupos sociales, 

hermana la propuesta de Ortega Noriega con las de Braudel o Heller. Sin embargo, la falta de menciones concretas 

a uno o a otra impide conocer si existe o no una relación precisa. La presencia de los términos posibilita inferir la 

lectura de ambos autores; afirmarlo, sin embargo, sería temerario. 
455 Sergio Ortega Noriega, «Los documentos», en ibidem, p. 34. 
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de concebir a lo social ha sido rebasada y sustituida por formulaciones teóricas que confieren 

una mayor capacidad agencial a los sujetos. Sin embargo, no es una consideración rígida. La 

existencia de variantes entre los sujetos que componen al conglomerado sometido a escrutinio 

por parte del estudioso de la historia —variables observables en los documentos, en las 

evidencias  del pasado— muestra que hasta qué punto la estructura no es sino un marco de 

referencia que permite efectuar afirmaciones de carácter general. La textualización del pasado, 

justamente, debe atravesar por esta generalización para acceder a la inteligibilidad. No es 

posible hablar de lo cotidiano, racionalizarlo o imaginarlo, como paso previo a su 

establecimiento como relato, si no se le determina en tanto una generalidad que exprese lo que 

los sujetos hacen, piensan o dicen.  

Toda aproximación a lo cotidiano que apunte a delimitar con alguna dosis de precisión 

el objeto que construye debe ubicarlo dentro de un par de opuestos. Le Goff, por ejemplo, sitúa 

a lo extraordinario como aquello que no es cotidiano. En el primer apartado de este mismo 

estudio, siguiendo lo expresado en su momento por Ágnes Heller, me pareció que lo adecuado 

sería contraponer lo cotidiano a la ruptura. En el caso de Ortega Noriega, lo cotidiano se opone 

a lo incidental. Dicho de otro modo, mientras que, en un extremo de la ecuación se ubica lo 

habitual y repetitivo, en el otro está lo esporádico. En ambos casos, las categorías son 

construidas por los propios sujetos involucrados en esa cotidianidad y no por una entidad 

externa que procede con base en criterios suprasociales. Quizá faltaría un razonamiento más 

profundo en relación con las implicaciones de la repetición de lo esporádico, con el significado 

que se le da a lo que aparece de vez en cuando, pero que los sujetos tienen contemplado en su 

marco de expectativas y que ubican, de algún modo, en la ritualidad que rodea a lo cotidiano; 

sin embargo, es un salto cualitativo importante si se le compara con los esfuerzos promovidos 

anteriormente por el propio Ortega.  

Los problemas reaparecen cuando la discusión se interna en el terreno de las fuentes. El 

principal de ellos tiene que ver con el hecho de que la fuente sea concebida, como de costumbre, 

desde una posición objetivista. El documento al cual se sitúa en el centro de las preocupaciones 

del seminario al que ahora pertenece Ortega Noriega es la puerta de entrada a una serie de 

hechos. Unos hechos que ocurrieron en el mundo instrumental y que han quedado consignados, 

de alguna manera, en el texto. Unos hechos, entonces, que son ajenos al sujeto que los investiga: 

están ahí, le preexisten. El estudioso del pasado solo tiene que buscar y rearmar. En este caso, 

tiene que buscar en discursos que asume como posiblemente falsificados —situación corriente 

cuando se accede a documentos judiciales— para tratar, de alguna manera, de encontrar la 

verdad que se esconde detrás de ellos. La verdad. Los hechos tal y como acontecieron. En mi 
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opinión, pensar que el discurso consignado en un documento puede estar manipulado no suena 

del todo mal; por el contrario, pensar que esa manipulación oscurece la verdad lo único que 

hace es regresar al problema de la objetividad, de la referencialidad, de la relación de la palabra 

escrita con los acontecimientos a los cuales dice representar. No se piensa, como lo he 

mencionado anteriormente, en el modo en el que el acto de manipulación no se refiere a una 

verdad estable, inmanente, ubicada en la realidad instrumental, física, sino, más bien, a las 

distintas formas en las que es susceptible de modificarse la posición que, frente al lenguaje, 

tiene un sujeto ágrafo, al ser puesta por escrito. O sea, lo que el objetivismo pasa por alto, en 

este caso en particular, es la doble mediación que sufre ese discurso hablado a manos de un 

escribano que lo pone por escrito. La deposición de un testigo en un documento judicial 

necesariamente es trastocada, pero no en relación con la realidad a la cual dice referirse —y a 

la cual se obsesionan con encontrar los historiadores empiristas—, no al modificarse lo dicho 

para que la referencia textual sea distinta de aquella que se ha expuesto de forma oral, sino al 

ser sustraída de su principal referente: el sujeto que expresa y la palabra expresada. El 

significante está en el discurso, en la deposición, en el sujeto plantado frente a un tribunal que 

lo interroga, no en el acontecimiento que da origen a esta puesta en escena456.  

Poco hay más que decir acerca del artículo. Al final, pasar por alto las mediaciones que 

intervienen en la conformación de la fuente y centrar su estudio en la recuperación de «lo que 

debió haber sucedido efectivamente en el pasado» al tratar de leer en los intersticios de los 

discursos contenidos en el documento devuelve los trabajos de Sergio Ortega Noriega al 

empirismo historiográfico —o a eso a lo que muchos llaman «el positivismo»— y lo aleja de 

la órbita culturalista en la que pretende inscribirse con base en la soltura con la que se 

desenvuelve en el terreno de las mentalidades. En este sentido, la pregunta formulada al inicio 

del presente apartado sigue siendo válida: ¿es la historia de las mentalidades realmente un modo 

nuevo de aproximarse al pasado? ¿Las premisas teóricas de la historia de las mentalidades 

implican una modificación en la forma en la que se piensa la tarea del sujeto que estudia el 

pasado —lo que implica pensar de un modo distinto al sujeto y al pasado? ¿O, simplemente, es 

la cara más o menos diferente que asume el empirismo para, de la mano de sus métodos de 

siempre, generar las explicaciones de siempre y mantenerse vigente en un entorno que exige 

replantear los procedimientos historiográficos?  

 

 
456 Cfr. Alfonso Mendiola, «Las tecnologías de la comunicación. De la racionalidad oral a la racionalidad impresa», 

en Historia y Grafía, número 18, 2002, pp. 19–20; igualmente, Goody y Watt, «Las consecuencias», en Goody 

(compilador), Cultura, op. cit., pp. 40–46. 
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APUNTES FINALES 

 

Durante treinta y siete años —de manera no ininterrumpida—, el Seminario de Historia de las 

Mentalidades publicó una cantidad importante de estudios, a través de los cuales buscaba 

comprender cómo era que vivían los novohispanos, qué hacían, qué decían, qué pensaban, qué 

anhelaban o a qué le temían. En términos de relato, sus estudios revolucionaron la práctica de 

la historia en México al abordar temas inéditos, audaces, desinhibidos, que los situaban en el 

interés del público en general y movían a más de un profesional de la historia a interesarse por 

los entresijos de su quehacer.  

Justamente, si algo llama la atención en lo relacionado con el quehacer del Seminario 

de Historia de las Mentalidades —o con la historia de las mentalidades en general— es la 

ausencia de algo que ponga en evidencia esos mismos entresijos. Las reflexiones que, sobre su 

quehacer, realizan algunos de sus miembros a lo largo de los años, no pasan de ser apuntes de 

corte metodológico que ponen sobre la mesa los temas concretos a los que desean aproximarse 

para, a continuación, decir cómo es que habrán de abordarlos, a partir de qué fuentes o con la 

intención de tramar qué tipo de relato. Lo teórico, lo epistemológico, son los grandes ausentes 

de esas reflexiones. A ninguno de los integrantes del seminario le interesa explicar cómo es que 

se concibe al pasado, cómo se le conoce, cómo es que la fuente se relaciona con ese pasado. O 

quizá no es que no le interese. Es que, simplemente, no tiene las herramientas para dar respuesta 

a estas preguntas. Incluso es posible que, pudiendo hacerlo, le parezca que la respuesta no es 

digna de lo que el seminario dice hacer, del carácter revolucionario que su propuesta 

historiográfica dice tener. Sobre esto vale la pena hacer un comentario un poco más extenso. 

Si algo es posible sacar en claro a partir de los textos metodológicos presentados por el 

seminario en distintos momentos de su existencia es que el pasado sigue siendo una 

exterioridad. De este modo, los hechos que conforman al pasado están en el archivo —

considerado en tanto repositorio inerte de evidencias—, a la espera de que se le descubra. 

Ciertamente, se asume que es posible realizar distintos tipos de operaciones con esa fuente a la 

cual se accede, operaciones que redistribuyen el espacio, según la conocida expresión de Michel 

de Certeau, al reunir y poner aparte eso con lo que producirá textualmente al pasado. Sin 

embargo, no hay explicaciones que den cuenta del modo en el que este gesto tiene lugar o la 

racionalidad que lo asiste. No hay tampoco explicaciones en torno al carácter contingente que, 

en sí, posee la historia de las mentalidades, que es siempre, al parecer, la misma. Se entiende 

que es contingente en la medida en la que se relaciona con un presente en el cual, de diferentes 

maneras, es posible; sin embargo, ese presente, las preguntas que formula ese presente y a las 
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cuales se responde a través de lo que propone la historia de las mentalidades, o las 

circunstancias en las cuales se desenvuelve ese presente, parecen ser siempre iguales. La 

historia de las mentalidades, con todo y que tiene una preocupación muy marcada acerca de la 

forma en la que puede ayudar a visualizar los problemas del presente —y, en última de las 

instancias, a proyectar alguna luz sobre esos mismos problemas—, parece no moverse, no 

cambiar, no reaccionar a las necesidades del entorno. Lo hace, sin duda alguna, mas esto no es 

explicitado. Hacer historia de las mentalidades parece, por momentos, una tarea ajena a la 

reflexividad historiográfica que es propia del quehacer de los historiadores en los tiempos que 

corren457. Preguntarse por qué se hace la historia que se hace genera respuestas de tipo mecánico 

—para comprender el presente, para entender el pasado— o, a lo sumo, respuestas que remarcan 

la importancia que ha tenido ampliar el espectro temático en el que se desenvuelve la historia. 

A la aparente inmutabilidad de la historia de las mentalidades contribuye el carácter 

ciertamente venerable del que termina por estar recubierta. Los supervivientes del seminario —

es decir, quienes, en su momento, ingresaron en calidad de «alumnos»— se asumen como 

portadores de un legado construido por Alberro, Gruzinski y Ortega. Sin embargo, esta misma 

condición les impide llevar ese legado a un siguiente nivel: cuestionarlo, deconstruirlo, 

reensamblarlo. Se permiten variar en los temas, abandonar los terrenos seguros pisados de la 

mano de sus mentores y aventurarse en un suelo móvil, en ocasiones desconocido. No obstante, 

lo hacen solamente en las formas en las que fueron instruidos para hacerlo. Las mismas que, en 

su momento, permitieron rebasar las historias políticas y económicas marcadas por el 

materialismo o el empirismo y dar cabida a temas nuevos, temas considerados baladíes o 

carentes de importancia histórica. Temas que no solo se remiten a aquello que expresamente 

enuncian, sino que buscan dar un paso más allá y entender cómo el sujeto piensa y se comporta. 

Temas, finalmente, que terminaron por ser rebasados al no existir una reflexión de carácter 

conceptual que ayudara a superar las dificultades y efectuar nuevos planteamientos, acordes no 

solo a los tiempos que corrían, sino a las nuevas maneras de ver la historia que se hacían 

presentes una tras otra.   

  

 
457 François Dosse, El giro reflexivo de la historia. Recorridos epistemológicos y atención a las singularidades. 

Santiago de Chile, 2012, p. 15. 
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I. EL SEMINARIO 

 

Y entonces me doy cuenta: mis recuerdos  

son los únicos lugares donde volveré a ver  

algo de todo esto; y me pregunto si será  

lo que hacen los escritores:  

reconstruir sitios con la mente.  

Sitios que ya hace tiempo que no existen,  

sitios que desaparecieron, 

 y me pregunto si será cierto,  

y si también será cierto  

de la gente que desaparece.  

 

Ryan Gattis.  

Todos involucrados. 

 

eptiembre de 1936. La sublevación militar dirigida por Emilio Mola y Miguel 

Cabanellas, y operada en el campo de batalla, entre otros, por los generales Francisco 

Franco —quien no tardará en copar el protagonismo— y Gonzalo Queipo de Llano, se 

extiende con rapidez por el territorio español apenas unas semanas después de haber iniciado. 

En el norte, desde sus bases en Navarra, los insurrectos se adentran en el País Vasco, lo que 

pone presión al control republicano sobre La Rioja y Cantabria. En el sur, el avance de las 

tropas busca ensanchar el terreno arrebatado a la República y conectar así los puntos fuertes ya 

en poder del alzamiento: Sevilla, Córdoba, Granada. En la meseta central, a la toma de Talavera 

de la Reina le sigue la de Toledo. El camino a Madrid parece abierto. José Giral pierde toda 

esperanza y renuncia a la Presidencia del gobierno, que Miguel Azaña hace recaer en Francisco 

Largo Caballero. Día a día, los bombardeos se intensifican. El éxodo de la población civil, 

también. 

Instalado en Lisboa, el encargado de negocios de México en Portugal, Daniel Cosío 

Villegas, hace un somero balance de la situación que reina en el país vecino. En lugar de ir a su 

destino directamente, decidió primero dirigirse a España para ponerse a las órdenes del 

embajador Manuel Pérez–Treviño, a quien, en el papel, se halla supeditado. Por ello, apenas el 

16 de julio ha desembarcado en Vigo junto con su familia para recorrer la costa cantábrica como 

cualquier turista y, en algún momento, encontrarse con el embajador, que, según sabe, veranea 

en algún balneario de la costa vasca458. El 16 de julio. Tan solo tres días antes han abatido en 

 
458 Daniel Cosío Villegas, Memorias. México, 1977, pp. 156–161. Manuel Pérez–Treviño —que no gozaba de las 

simpatías de Lázaro Cárdenas por ser un hombre cercano a Plutarco Elías Calles— se encontraba en Fuenterrabía 

y, ocasionalmente, cruzaba la frontera con Francia, acompañado de su familia, para divertirse y pasar el tiempo. 

No se enteraría del asesinato de Calvo Sotelo, y el consiguiente inicio de las hostilidades, sino hasta el 21 de julio, 

lo que lo obligaría a poner fin de inmediato a sus vacaciones, pero, con los caminos cortados, tardaría varias 

S 
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Madrid al diputado monarquista José Calvo Sotelo. El levantamiento militar iniciará el día 17. 

A partir de ese momento, de primera mano escucha los reportes de las operaciones —inexactos, 

pero no por ello menos alarmantes—, observa con sus propios ojos las primeras reacciones al 

alzamiento en los pueblos diminutos del norte, contrasta los recursos de los que disponen los 

dos bandos en disputa. A tres años de que la guerra termine, comprende que la República no 

tiene salvación. Así lo deja ver en la carta que, a fin de mes, escribe a Francisco J. Múgica, 

secretario de Comunicaciones y Obras Públicas del gobierno de Lázaro Cárdenas:  

 

[…] no encuentro mejor que invitar a cinco o diez de los más eminentes españoles que, como 

consecuencia del triunfo militar, no podrán hacer por muchos años su vida en España. Sugiero 

algunos nombres: Fernando de los Ríos, embajador en Washington; Claudio Sánchez Albornoz, 

historiador distinguidísimo, embajador en Portugal; Enrique Díez–Canedo, literato, crítico de 

arte, embajador en Argentina; [Luis de] Zulueta, distinguidísimo pedagogo, embajador ante el 

Vaticano; Gregorio Marañón, distinguidísimo médico, sin puesto público, pero simpatizante de 

Madrid; el doctor [Teófilo] Hernando, también, etc. 

Tendríamos un rasgo que provocaría simpatía en todo el mundo, como la provocó para 

varias universidades extranjeras haber recogido a los sabios alemanes expulsados por el 

hitlerismo, daríamos muestra de simpatía al régimen liberal vencido y no nos enajenaríamos la 

mala voluntad de los vencedores. Al mismo tiempo, adquiriríamos diez hombres de primera 

línea, que nos ayudarían a levantar el nivel de nuestra cultura, tan decaído de hace tantos años459. 

 

Dos semanas después, Cosío Villegas escribe una nueva carta, dirigida esta vez a Luis 

Montes de Oca, director del Banco de México, dotado quizá de un mayor poder de gestión que 

el que posee el secretario de Obras Públicas. El tono derrotista es el mismo que en el de la 

misiva anterior, justo el que mejor sirve a los propósitos del remitente: 

 

[…] los militares van triunfando y no pasará mucho tiempo sin que su victoria se consume. […] 

Y yo quisiera que usted encabezara un movimiento para que México siga siendo generoso con 

España y ya no en un terreno que, por ser político, es discutible, sino que, por ser humano, está 

a salvo de toda sospecha y mala interpretación. 

Con el triunfo de los militares queda afuera, desamparado, sin recursos, sin país, un 

puñado de españoles de primera fila, valores científicos, literarios, artísticos y, por añadidura, 

de ejemplar calidad moral. Entre los más conocidos están: Claudio Sánchez Albornoz, 

embajador aquí [en Portugal], el más grande medioevalista [sic] español y una de las más firmes 

autoridades del mundo; Américo Castro, Enrique Díez–Canedo, Fernando de los Ríos, a quienes 

 
semanas en llegar a Madrid luego de dar un inmenso rodeo para evitar la zona donde los combates eran más 

intensos. En ningún momento entraría en contacto con Cosío Villegas. Vid. María Elena Laborde y Pérez–Treviño, 

Objetivo: salvar vidas. México en Madrid, 1936. México, 2016, pp. 67–107. 
459 Daniel Cosío Villegas a Francisco J. Múgica, citado por Clara E. Lida, José Antonio Matesanz y Josefina 

Zoraida Vázquez, La Casa de España y El Colegio de México. Memoria 1938–2000. México, 2000, pp. 32–33 

(corchetes en el original). 
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Ud. conoce; Menéndez Pidal, el gran filólogo, Zulueta, ministro de Estado, embajador en el 

Vaticano, gran pedagogo… 

¿Por qué no se le habla al presidente para que México gaste una buena suma, la que sea 

necesaria, e invita por dos o tres años a nuestra universidad? México está en buenas condiciones 

económicas ahora y probablemente lo estará todavía por algunos años. Luego, no costaría gran 

cosa: sueldos de 600, 750 y 1,000 bastarían. Además, qué gran refuerzo para nuestra pobre 

universidad, que ha caído casi en el arroyo. Hasta pienso que pocos rasgos de simpatía del 

presidente apreciaría tanto la universidad como este, que le costeara diez profesores extranjeros 

buenos460.  

 

Es, apenas, el primer barrunto. Dos años le toma a Cosío Villegas afinar la idea y hacerla 

realidad. En el ínter, luego de conseguir el beneplácito presidencial —beneficiándose, quizá, de 

la reticencia del gobierno a incrementar el presupuesto de la Universidad Nacional por 

considerarla contraria a su ideología, lo que abría la puerta a financiar instituciones de nuevo 

cuño, más maleables461—, debe elaborar una lista de quienes se beneficiarán de la iniciativa —

y que es hecha y rehecha por razones que van, desde la incapacidad de los personajes en 

cuestión para desplazarse, hasta su desinterés por hacerlo, pasando por quienes, luego de ser 

invitados, solicitan que se invite a alguien más, o por quienes, desesperadamente, buscan ser 

invitados462—, buscar el modo de financiar el traslado y la estancia de los académicos y, sobre 

todo, imaginar qué es lo que quiere que suceda con esas personas que habrán de salir de la zona 

de confort en la que se desarrolla su vida diaria —pero que, por efecto de la guerra y de la 

persecución que lleva aparejada, no habrá de ser más eso mismo, una «zona de confort»— y 

emprender el viaje a México, lo que no deja de ser una aventura incierta, plena de interrogantes 

aún sin respuesta: ¿se adscribirán los intelectuales españoles a la Universidad Nacional? ¿En 

calidad de qué? ¿Será lo más conveniente? ¿Cuánto cobrarán? ¿Podrán insertarse de forma 

diáfana en el medio académico nacional o, como es previsible, se enfrentarán a los celos, a las 

envidias, al encono ideológico o incluso a la xenofobia463?  

La Casa de España en México —originalmente, Centro Español de Estudios— se funda, 

por decreto presidencial, como instancia independiente de la Universidad Nacional —aunque 

esta, junto con el Consejo Nacional de Enseñanza Superior y de la Investigación Científica, a 

 
460 Daniel Cosío Villegas a Luis Montes de Oca, citado por Enrique Krauze, Daniel Cosío Villegas. Biografía 

intelectual. México, 1980, pp. 98–99. 
461 Cfr. Lorenzo Meyer, «Don Daniel, su México y El Colegio de México», en Aurelia Valero Pie (edición y 

coordinación), Los empeños de una casa. Actores y redes en los inicios de El Colegio de México, 1940–1950. 

México, 2015, pp. 62–63. 
462 Para un muestreo de sumo interés sobre este particular, así como una nómina detallada de los personajes 

involucrados en el proceso, vid. Martí Soler, La casa del éxodo. Los exiliados y su obra en La Casa de España y 

El Colegio de México. México, 2015, passim.  
463 Cosío Villegas, Memorias, op. cit., pp. 173–176; Krauze, Daniel, op. cit., pp. 100–102. 
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través del Instituto Politécnico Nacional, forman parte del patronato que garantiza su 

existencia—, el 1 de julio de 1938 y queda establecida definitivamente al hacerse público el 

decreto el 20 de agosto siguiente. «Establecida» es un decir. La Casa tardará en tomar forma, 

en organizarse y en comenzar a funcionar de manera más o menos regular. La persona 

designada para presidirla, Alfonso Reyes, realiza en Sudamérica gestiones a nombre del 

gobierno y, cuando se incorpora a su puesto, no tiene idea de qué es aquello que se ha fundado 

en su ausencia, no sabe cómo funciona y no está de acuerdo con el modo en el que se financia 

—a través de una subvención otorgada por el presidente y la promesa, en ocasiones incumplida, 

de recibir dinero del patronato—. «Su interés único», a decir de Daniel Cosío Villegas, es «su 

trabajo personal de escritor». Entiende al instante que la conducción de los asuntos operativos 

de la institución recae en la mente maestra detrás de su creación, el propio Cosío Villegas. 

Tardará un poco más en comprender que su tarea es, simplemente, la de estar ahí, la de ser visto 

por los recién llegados y brindarles todo su apoyo moral, en retribución de la ayuda recibida 

cuando él mismo ha sido un refugiado en tierras ajenas o cuando ha sido uno más de los 

habitantes del edificio ubicado «sobre la colina de los chopos», la Residencia de Estudiantes de 

Madrid. Coloquialmente, se dirá que la dupla que maneja la Casa, Reyes y Cosío Villegas, son 

«el sí y el no», el que aprueba y el que pone límites464. 

Formalmente, la Casa tiene como fin  

 

[…] acoger a los intelectuales españoles invitados por el gobierno mexicano y proporcionarles 

los medios materiales necesarios para que continuaran en México su labor de investigación y 

docencia a la espera de poder regresar a España465. 

 

Aunque, oficialmente, no tiene una sede en la que pueda desplegar sus labores —solo 

dispone de dos pequeños salones dentro de las oficinas del Fondo de Cultura Económica, que 

también dirige Cosío Villegas, primero en Madero 32 y, en sus últimos meses, en Pánuco 63—

, las tareas de la Casa son cuantiosas. Por una parte, organiza conferencias en distintos puntos 

de la Ciudad de México para presentar a los recién llegados y facilitar así su inserción en los 

espacios de enseñanza e investigación, al tiempo que introduce sus materias de trabajo en el 

 
464 Lida, Matesanz y Vázquez, La Casa, op. cit., pp. 97–101; Javier Garciadiego, «Alfonso Reyes y La Casa de 

España en México», en Valero Pie (edición y coordinación), Los empeños, op. cit., pp. 34–38; Valero Pie, 

«Introducción», en ibidem, p. 13; Cosío Villegas, Memorias, op. cit., pp. 174–175; José Gaos, «Alfonso Reyes y 

El Colegio de México», en Boletín Editorial de El Colegio de México, número 77, Sesenta años de La Casa de 

España en México, enero–febrero de 1999, pp. 2–3; Andrés Lira, «Presentación», en James Valender, et al., 

Jornadas sobre los refugiados españoles y la cultura mexicana. Actas de las segundas jornadas celebradas en El 

Colegio de México en noviembre de 1996. México, 1999, p. 7.  
465 Lorenzo Meyer, El Colegio de México: una idea de casi medio siglo. México, 1987, p. 5. 
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gusto de la población en general o, al menos, de lo que suele llamarse «el público culto». A la 

par, consigue que algunos de ellos se sumen a las tareas de la Universidad Nacional, publica 

los trabajos producidos por los inmigrados y construye instalaciones para los científicos que 

requieren de laboratorios o de algún otro espacio para llevar a cabo sus tareas466. Funcionará 

así, con los sobresaltos naturales que implica el hecho de ser una institución abocada a encontrar 

y darle acomodo a individuos en situaciones por lo general críticas, entre agosto de 1938 y abril 

de 1939, cuando la derrota definitiva de la República española obligue a modificar los supuestos 

bajo los que funciona la Casa, al ser obvio que lo que, inicialmente, se pensaba como la visita 

temporal de un grupo más o menos manejable de personas467, adquiere ahora tintes de 

convertirse en la estadía prolongada, si no es que permanente, de un conjunto al que las 

condiciones, de forma irremediable, harán crecer468. Y no son imaginaciones: incluso antes del 

fin de la contienda —simbolizado por el parte de guerra emitido por Francisco Franco en 

Burgos el 1 de abril de 1939, el del célebre «La guerra ha terminado»—, la actitud que habrá 

de tomar el nuevo régimen con respecto de esos intelectuales es más que evidente. 

 

Se separa definitivamente por ser pública y notoria la desafección de los catedráticos 

universitarios que se mencionarán al nuevo régimen implantado en España, no solamente por 

sus actuaciones en las zonas que han sufrido y en las que sufren la dominación marxista, sino 

también por su pertinaz política antinacionalista y antiespañola en los tiempos precedentes al 

Glorioso Movimiento Nacional. La evidencia de sus conductas perniciosas para el país hace 

totalmente inútiles las garantías procesales que, en otro caso constituyen la condición 

fundamental en todo enjuiciamiento, y por ello, este Ministerio ha resuelto separar 

definitivamente del servicio y dar de baja en sus respectivos escalafones a los señores […]469. 

 

Dieciocho meses toma hacer las modificaciones necesarias, mientras los 

acontecimientos al otro lado del océano amenazan con crear una avalancha de pensadores que 

rebase por completo las capacidades de la institución. A las dudas sobre la categoría que habrá 

de tener la nueva institución —que no puede ser universidad, para no despertar los recelos de 

 
466 Cosío Villegas, Memorias, op. cit., pp. 176–177; Krauze, Daniel, op. cit., p. 103. 
467 Lo que, evidentemente, contradice la percepción clarividente de Cosío Villegas, exteriorizada en 1936 —y ya 

comentada en estas páginas—, para quien era obvio que ciertos intelectuales españoles, en virtud de las ideas que 

profesaban —y de la inevitable derrota del bando que, al menos, les permitía expresarlas—, no podrían estar «por 

muchos años» en su lugar de origen. 
468 Meyer, El Colegio, op. cit., pp. 8–9; Valero Pie, «Introducción», en Valero Pie (edición y coordinación), Los 

empeños, op. cit., pp. 13–14.  
469 Soler, La casa, op. cit., p. 14. El listado subsiguiente incluía, entre otros, a Juan Negrín —último presidente del 

gobierno republicano—, a Wenceslao Roces —involucrado también en la política— y a José Gaos —que, por 

cierto, estaba en México desde agosto de 1938, según Teresa Rodríguez de Lecea. Vid. «Los filósofos del exilio: 

José Gaos», en Valender, et al., Jornadas, op. cit., p. 155.  
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las existentes en el país470, pero tampoco instituto, por parecer un tanto menor la figura— se 

responde, a finales de 1939, con la denominación un tanto anodina de «Centro». Para más señas, 

Centro de Estudios Superiores471. En algún momento se advierte que semejante nombre no 

conduce a ninguna parte y se opta por el de «Colegio». Y si ese colegio, desde el punto de vista 

de Daniel Cosío Villegas, tendrá la función de preparar a la élite intelectual de México472 —sin 

importar, de momento, si esto se lleva a cabo de acuerdo con una lógica más o menos 

universitaria, como lo piensa el propio Cosío Villegas, o de tipo parauniversitario, como en 

ocasiones lo concibe Alfonso Reyes473—, debe entonces llamarse El Colegio de México. Con 

el artículo «El» indisociablemente unido al nombre, no solo para evitar el equívoco que podría 

suscitarse con la muy conocida institución de educación básica dirigida por los hermanos 

maristas —ubicada en la colonia Roma—, sino también para simbolizar la singularidad de la 

institución474.  

El 16 de octubre de 1940 nace a la vida El Colegio de México. No es una continuación 

exacta de La Casa de España en México. Sus fines y sus alcances son ahora más limitados, al 

eliminarse todo lo que se relacione con las ciencias naturales y exactas —que tan bien habían 

sido acogidas al fundarse la Casa— y centrarse en las áreas de especialidad de Alfonso Reyes 

y Daniel Cosío Villegas: las letras y las ciencias sociales. La estructura organizacional de la 

entidad se ha transformado profundamente, al pensarse que instituir al Colegio como asociación 

civil será benéfico en lo académico, lo legal y lo fiscal; por ende, el patronato se convierte en 

una asamblea de socios integrada por el Banco de México, la Universidad Nacional, las 

secretarías de Hacienda y Educación y el Fondo de Cultura Económica a través del Banco 

Nacional Hipotecario. Por debajo de la asamblea se crea una junta de gobierno, con funciones 

de vigilancia y control, integrada por seis miembros. La dirección sigue a cargo de los mismos 

dos personajes que guiaban la Casa, Reyes y Cosío Villegas, exactamente en los mismos 

papeles que tenían antes: uno como presidente —que, por más que Gaos se esfuerce en negarlo, 

remite a las figuras que conducen las universidades estadounidenses475—, el otro como 

 
470 Daniel Cosío Villegas, «Un poco de historia», en Historia Mexicana, volumen 25, número 4 (100), abril–junio 

de 1976, p. 513. 
471 Lida, Matesanz y Vázquez, La Casa, op. cit., p. 100.  
472 Cosío Villegas, Memorias, op. cit., p. 178.  
473 Gaos, «Alfonso Reyes», en loc. cit., p. 3. 
474 Clara E. Lida y José Antonio Matesanz, El Colegio de México: una hazaña cultural 1940–1962. México, 1993, 

pp. 25–26; Cosío Villegas, Memorias, op. cit., p. 178; Gaos, «Alfonso Reyes», en loc. cit., pp. 3–4. 
475 Decía José Gaos, a propósito de la designación de Alfonso Reyes para dirigir al Colegio —lo que celebraba de 

forma un tanto estruendosa—, que lo hacía «como “presidente” y no como “director”. Y, sin duda, no por 

mimetismo estadounidense, sino por motivaciones más originales, profundas y decisivas: por la concepción de que 

había presidido la fundación de la Casa e iba a continuar presidiendo la vida de esta y de El Colegio». Argumento 

más endeble, imposible. Vid. «Alfonso Reyes», en loc. cit., p. 2. 
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secretario. Uno como el sí, el otro como el no, igual que siempre. También igual es el hecho de 

que el Colegio no tiene una sede propia que se adecue a sus necesidades; por el contrario, sigue 

ocupando un pequeño espacio en las oficinas del Fondo de Cultura Económica, que ahora se ha 

mudado al número 36 de la calle de Pánuco, en la colonia Cuauhtémoc. En lo académico, el 

Colegio dispone de cierta autonomía para crear sus planes y programas de estudio, pero carece 

de facultades para emitir títulos o grados, lo que la forzará a solicitar el auxilio de la Escuela 

Nacional de Antropología e Historia476 —o incluso de la Universidad Nacional— en tales 

menesteres y limitará su papel al de ser un centro de formación de cierta importancia, vista la 

calidad de su planta docente, pero que, cabalmente, no se posiciona en el mundo académico a 

través de sujetos a los que pueda etiquetar como «egresados»477. 

Todo en el Colegio parece suceder lentamente. Dentro de las determinaciones que se 

toman al momento de su fundación se encuentra, una, que su funcionamiento académico será a 

través de centros diversos, especializado cada uno de ellos en un área particular del 

conocimiento; otra, que esos centros dispondrán de los recursos necesarios para editar una 

revista y difundir, a través de sus páginas, los trabajos de profesores y alumnos; una más, que 

 
476 En palabras de Guy Rozat, «Hace 40 años [en 1975], cuando llegué a la Escuela Nacional de Antropología e 

Historia (ENAH) me sorprendí de que, a pesar de su nombre, no hubiera enseñanza de Historia. Eso se debió a un 

convenio firmado anteriormente con la UNAM en el que esta última institución se comprometió a no proponer la 

enseñanza de antropología mientras que el INAH, en su escuela, no tendría la correspondiente de historia». ¿Cómo 

había sido posible, entonces, que una institución que no impartía historia tuviera la posibilidad de validar los 

conocimientos de otra entidad académica exactamente en esa rama del conocimiento y, más aún, pudiera emitir 

los respectivos títulos y grados? La respuesta es un tanto simple: en la década de 1940, la ENAH sí impartía clases 

de historia. La antigua Escuela Nacional de Antropología —escindida de la Escuela Nacional de Ciencias 

Biológicas del IPN— se denominó, a partir de 1936, Escuela Nacional de Antropología e Historia debido a que 

comenzó a impartir una maestría en Historia de América. Asimismo, en 1948 se encomendó a Silvio Zavala una 

reforma al plan de estudios para incluir la licenciatura en Historia de América. Debe tenerse en cuenta que, además, 

se impartían distintas asignaturas de historia —lo mismo de México que universal, o «general», como se le 

denominaba entonces— a los alumnos de las carreras que había en aquel momento: Arqueología, Etnología, 

Museografía, Lingüística, Historia del Arte en México y Antropología física. Vid. Guy Rozat Dupeyron, «Historia 

de la licenciatura en historia en la ENAH, un testimonio», en Antropología. Revista interdisciplinaria del INAH, año 

1, número 1, enero–junio de 2017, p. 116; Eusebio Dávalos Hurtado, «La enseñanza de la historia en la Escuela 

Nacional de Antropología e Historia», en Rafael Ramírez, et al., La enseñanza de la Historia en México. México, 

1948, pp. 235–253. 
477 Lida y Matesanz, El Colegio, op. cit., pp. 38–39; Cosío Villegas, Memorias, op. cit., pp. 180–181; Meyer, El 

Colegio, op. cit., pp. 5–9. Un caso ilustrativo en este sentido lo constituye el de Leopoldo Zea, integrado al Colegio 

en calidad de becario de José Gaos, bajo cuya guía escribe las obras El positivismo en México y Apogeo y 

decadencia del positivismo en México, la primera como tesis de maestría en Filosofía y la segunda como tesis 

doctoral. Lo peculiar del caso es que demuestra cómo, en sus primeros años, el Colegio acogía a distintos 

individuos para formarlos académicamente, los dotaba de los recursos monetarios suficientes para que pudieran 

concentrarse exclusivamente en su instrucción —Zea era, en ese entonces, empleado de telégrafos— y, al final, se 

limitaba a ver a esos mismos individuos recibir títulos o grados de parte de distintas entidades académicas, al estar 

imposibilitado para expedirlos por cuenta propia. Es este, en palabras de Andrés Lira, «un acto de generosidad», 

uno más de los que marcan la vida del Colegio en sus comienzos. El tratamiento amplio de este problema, en Lida, 

Matesanz y Vázquez, La Casa, op. cit., pp. 139–140.; en tanto, para la evocación de Andrés Lira, vid. «Un acto de 

generosidad», Boletín Editorial de El Colegio de México, número 77, Sesenta años de La Casa de España en 

México, enero–febrero de 1999, pp. 10–12. 
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se privilegiará la forma académica del seminario como medio para la construcción del 

conocimiento478. Sin embargo, solo hasta abril de 1941 comienza a funcionar el primero de los 

mencionados centros, el Centro de Estudios Históricos —CEH, llamado inicialmente Centro de 

Investigaciones Históricas—, dirigido por Silvio Zavala. La revista, de la que me ocuparé más 

adelante, tardará diez años más en salir de la imprenta. 

En principio, el Centro de Estudios Históricos se concibe como un espacio en el que 

habrán de desarrollarse investigaciones sobre la historia de México y, de manera conexa, de 

Hispanoamérica. En el plano formativo, ha construido un plan de estudios de veintinueve 

asignaturas —seis el primer año, ocho el segundo, nueve el tercero y seis el cuarto—, tanto 

monográficas como metodológicas, algunas de las cuales se cursan en la ENAH y otras en sus 

propias instalaciones479. Tiene la consigna de ser un espacio «con un modo de trabajar más serio 

que el universitario», que rompa «con la época precientífica de Clío» y que, al mismo tiempo, 

dé forma a un tipo de historiador diferente a los que, desde la perspectiva de Reyes y Cosío 

Villegas, privan en el medio continental, y que reducen a «el anticuario émulo de la polilla, el 

discursero pulidor de héroes y el pedante filósofo de la historia»480.  

Como declaración de principios, incluso como consigna o como grito de batalla, quizá 

no suena mal. Como base operativa para construir planes y programas de estudio, gestionar la 

contratación de profesores y definir mecanismos de ingreso y egreso del alumnado en el 

naciente Colegio de México, las afirmaciones recién citadas de González y González parecen 

fuera de lugar, porque ¿qué determina un modo de trabajar «más serio que el universitario»? 

¿Hay, acaso, un único modo universitario de trabajar, definible de forma plena como incorrecto 

y poco serio y que, en consecuencia, permita dar forma a uno inherentemente mejor? En el 

campo de la historia, en plena década de 1940, ¿no hay nadie que trabaje de forma más o menos 

científica, más o menos metódica, guiado por preceptos más o menos probados y más o menos 

ligados a alguna escuela del pensamiento historiográfico? Por si esto no fuera poco, ¿son todos 

los profesionales de la historia —no solo de México, sino de Hispanoamérica en su conjunto— 

susceptibles de englobarse en las categorías cerradas —e inexactas, amén de peyorativas— que 

establece Luis González, haciéndose eco de lo dicho por las cabezas del Colegio y que, de 

alguna manera, anticipa lo que habrá de plantear al intervenir en el célebre volumen colectivo 

 
478 Lida, Matesanz y Vázquez, La Casa, op. cit., pp. 199–201. 
479 José Miranda, «La enseñanza de la Historia en “El Colegio de México”», en Ramírez, et al., La enseñanza, op. 

cit., pp. 273–293. 
480 González y González, «La pasión», en loc. cit., pp. 533–534. 
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Historia, ¿para qué?, que se publicará cuatro años más tarde481? En los tres casos, 

evidentemente, la respuesta es negativa. Ni todo mundo en el ámbito universitario procede de 

forma poco seria, ni todos los historiadores viven aún en una era «precientífica», apegados a 

métodos improvisados, a ocurrencias o al mero instinto482, y tampoco son estos historiadores 

susceptibles de calificarse, en su totalidad, como irredentos anticuarios, aficionados acríticos a 

los héroes de bronce o teorizantes de habla insufrible, indigesta e intransitable —cuya sola 

presencia, vale decirlo, invalida la aseveración de que el medio historiográfico nacional, antes 

de la aparición del Centro de Estudios Históricos, se encuentra en un estado «precientífico»—. 

¿De qué va, entonces, la diatriba de Luis González?  

Es muy probable que, frente a las aseveraciones categóricas que, en retrospectiva, lanza 

Luis González, un conjunto amplio de individuos, situado en la década de 1940, podría 

responder dando más de un nombre. Incluso, no sería raro que pudieran inferir la identidad 

precisa de los sujetos a los que se dirigían las invectivas del michoacano. Cualquiera que tuviera 

alguna relación con el gremio de los profesionales de la historia conocía a un amante del dato 

minúsculo, a un constructor —por cuenta propia o del Estado— de relatos poblados de héroes 

y villanos, a un teórico proclive a la profusión de discursos mayormente ininteligibles. Sin 

embargo, el acto de construir una generalidad a partir de unos cuantos ejemplos —lo que, a 

todas luces, constituye una falacia— tiene, desde mi punto de vista, una finalidad práctica: de 

lo que se trata es de establecer una diferencia para construir el lugar del locutor, no con base en 

lo que es, sino en lo que no quiere ser. En este caso, la condición incipiente del Colegio —y, 

más aún, del Centro— obliga a sus fundadores a poner en claro el sitio al que no quieren llegar, 

con la esperanza de, en un futuro previsible —y cercano—, colocarse en otro muy distinto. 

Caricaturizar con precisión a los estudiosos del pasado que pueblan el panorama 

iberoamericano en 1941 da cierto margen de maniobra al Centro y permite pensar que sus 

afanes estarán encaminados a crear un historiador riguroso con los detalles del pasado, pero sin 

obviar las circunstancias de su propio presente; atento al hacer de los grandes personajes, pero 

sin perder de vista su dimensión humana y social; vigilante de la forma en la que se aproxima 

al pasado, pero sin caer en la jactancia, la presunción o la ampulosidad. La escritura hiperbólica 

del hombre de San José de Gracia deja constancia, así, de un punto de partida y un deslinde. De 

los principios que el Centro de Estudios Históricos defiende y del propósito que lo anima.  

 
481 Vid. Luis González y González, «De la múltiple utilización de la historia», en Varios autores, Historia, ¿para 

qué? México, 1980, pp. 53–74. 
482 Para un vistazo a los procesos que permiten, en el ámbito mexicano, el surgimiento de historiadores dotados de 

teorías, métodos y procedimientos de carácter científico, vid. Álvaro Matute, «Galindo y Villa», en Carabarín 

Gracia (editor), Temas, op. cit., pp. 17–39. También de Matute, La teoría, op. cit., pp. 15–16. 
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El modo por el que se llegará a la formación de ese historiador riguroso, atento y 

vigilante es mediante una instrucción basada, fundamentalmente, en la figura del seminario, 

concebido por Ramón Iglesia de forma muy precisa: 

 

La misión del seminario ha de ser esencialmente formativa. Se agrupará un número reducido de 

profesores y alumnos, y han de ser los primeros quienes sacrifiquen su actividad a los segundos, 

y no a la inversa, como suele ocurrir en estas instituciones. Nada tan descorazonador para quien 

desea iniciarse en los estudios históricos como encontrarse con que le dan unas explicaciones 

mínimas a fin de capacitarle para llevar a cabo aquellas partes del trabajo del profesor que a este 

más le aburren. Para evitar esto, el profesor ha de estimular el interés del alumno de forma tal 

que sus trabajos, por elementales y mecánicos que sean en un principio, tengan un resultado 

visible, que le dé la sensación de obra concluida, o integradora de otra más amplia, en la que 

pueda apreciarse la parte que a él le corresponde483. 

 

El seminario del CEH privilegia la investigación. En las sesiones, la discusión tiene dos 

puntos de apoyo principales: uno, las lecturas que, desde el principio del curso, asigna el 

profesor; dos, los ensayos que realizan los alumnos a partir de esas lecturas y que complementan 

con argumentos tanto propios como extraídos de alguna otra parte. La práctica rinde sus frutos 

de dos maneras diferentes: la primera, en los ensayos de investigación con los que se aprueba 

cada uno de los cursos —y que, dada la calidad con la que se realizan, les permiten ser 

publicados en volúmenes colectivos; la segunda, en la realización de la tesis que sirve para 

acceder a un título o un grado. Las primeras generaciones son pequeñas: ocho alumnos en la 

primera, nueve en la segunda, diez en la tercera y seis más que se integran a esta última solo un 

par de años en virtud de estar más avanzados en su formación y requerir, por lo tanto, de un 

menor número de cursos para completar su preparación484. En algún momento, los seminarios 

se escinden en dos tipos diferentes: seminarios escolares y seminarios de investigación. O sea, 

seminarios que los alumnos deben acreditar pata proseguir con su formación dentro del Colegio 

y seminarios en los que pueden intervenir esos mismos alumnos, pero a los que también se 

invita a especialistas de distintas instituciones —incluso distintos países— para que colaboren 

con sus conocimientos y, sobre todo, con textos, porque el que objetivo fundamental de estos 

seminarios es la publicación de obras que den cuenta del trabajo que se lleva a cabo en el CEH
485. 

 
483 Lida, Matesanz y Vázquez, La Casa, op. cit., p. 199. 
484 Krauze, Daniel, op. cit., p. 106; González y González, «La pasión», en loc. cit., p. 534; Lida, Matesanz y 

Vázquez, La Casa, op. cit., pp. 197–198. 
485 Entrevista a Pilar Gonzalbo Aizpuru realizada por Alfredo Ruiz Islas en la Ciudad de México el 23 de agosto 

de 2022. PHO–HHVC–II–01 (primera sesión), p. 5. 
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Llegado a este punto, parece ineludible preguntarse por la historia que se hace en el 

Centro de Estudios Históricos durante sus primeros años486. ¿Se promueve en sus aulas un tipo 

específico de conocimiento del pasado? ¿Existe, como reza la conseja popular, un modo de 

hacer historia propio del Colegio de México, distinto de los que se practican en el resto de las 

instituciones nacionales abocadas al estudio del pasado? Es, a simple vista, un asunto difícil de 

dilucidar. Y lo es porque, entre los «treinta profesores» —a decir de Luis González487— que 

desfilan por los salones del CEH en la década de 1940, coinciden dos adalides del empirismo 

objetivista —denominado por algunos «neopositivismo»—, Rafael Altamira y Silvio Zavala, y 

dos historicistas de renombre —de mucho renombre—, Ramón Iglesia y, sobre todo, José Gaos. 

La presencia simultánea de ambos bandos —por llamarles de alguna manera— en el CEH, junto 

con la posibilidad que tienen de formar alumnos a través de sus seminarios, podría llevar, en 

principio, a pensar que, en el Centro, se da una suerte de pluralidad académica, la convivencia 

de formas diferentes de acercarse al pasado, de construir problemas, de procesar las fuentes y 

esbozar argumentos. Incluso, para tratar de llegar a una solución de compromiso, no ha faltado 

quien comente que, en realidad, las posturas de historicistas y empiristas, si se les mira con 

cuidado y con la perspectiva que da el paso de los años, no se encuentran tan alejadas unas de 

las otras y que, más bien, ambas terminan por incorporar métodos y enfoques propios del que, 

en principio, se concebiría como su contrario. 

 

En realidad, los relativistas eran, en mayor o menor medida, amantes de los documentos y 

rigurosos en sus trabajos, es decir, cientificistas por lo que concierne a sus métodos; y los 

llamados neopositivistas recurrían a la imaginación y a la creatividad personal y subjetiva a la 

hora de escribir sus historias y de presentar al público los resultados de su labor. […] Las 

diferencias entre ambos grupos eran más bien de grado que de esencia; eran diferencias de 

énfasis en la concepción de las prioridades y las jerarquías; no eran oposiciones de sentido, sino 

 
486 Dentro de los textos que dan cuenta del devenir del Colegio de México —y, por extensión, del Centro de 

Estudios Históricos—, y que se han revisado para elaborar esta breve exposición del contexto en el que se enmarca 

la aparición del Seminario de Historia de la Vida Cotidiana, el análisis de la producción impresa del CEH es más 

bien ligero y, en ocasiones, tendiente a la autocomplacencia. Sin lanzar un juicio tajante a priori, quizá sea 

sintomático del modo en el que se hace la historia en el Colegio el hecho de que los textos en los que se explica su 

tránsito por el mundo dejen a un lado, deliberadamente, cualquier reflexión de carácter historiográfico acerca de 

las obras que produce —que es la tónica de Lorenzo Meyer—, que pretendan resolver la cuestión invocando un 

par de lugares comunes —como lo intenta Enrique Krauze— o con la sola mención de listas interminables de 

autores y obras —según procede Luis González—, o que, cuando más, se limiten a enunciar términos y a comentar 

posturas, pero sin llevar la discusión a un mayor nivel de profundidad —que es el modo en el que proceden Clara 

Lida y José Antonio Matesanz—. Vid. Meyer, El Colegio, op. cit., pp. 28–31; Krauze, Daniel, op. cit., p. 106; 

González, «La pasión», en loc. cit., pp. 536–540; Lida y Matesanz, El Colegio, op. cit., pp. 142–148. Dada la 

naturaleza del presente trabajo, se torna obligatorio pergeñar unos pocos razonamientos a este respecto para, de 

algún modo, llenar el vacío existente y pintar el cuadro en el cual se inscriben los haceres del Seminario de Historia 

de la Vida Cotidiana, pero en el entendido de que un examen a conciencia de la producción historiográfica del 

Centro de Estudios Históricos requeriría un estudio amplio y profundo en sí mismo.  
487 Luis González y González, «La pasión», en loc. cit., p. 536. 



P á g i n a  | 213 

 

de forma y estilo. Acaso también lo eran en cuanto a la afición personal de algunos al 

proselitismo y a crear pequeñas capillas, lo cual llevaba a Altamira a preguntar si no seguía 

siendo posible distinguir entre Alejandro y su auriga488. 

 

Me permitiré disentir de lo anterior. Pensar que las diferencias entre el pensamiento de 

Altamira y Zavala, con respecto del de Iglesia y Gaos, son reductibles a un simple asunto «de 

forma y estilo» es producto de una apreciación incorrecta. Igualmente lo es asumir que hay una 

proximidad entre sus posiciones solo porque todos trabajan con rigor las fuentes que emplean 

para construir sus respectivos argumentos. En lugar de examinar los elementos teóricos 

profundos que rigen el quehacer tanto de historicistas como de empiristas, Lida y Matesanz 

toman un par de cuestiones metodológicas más bien superficiales y asumen que, a partir de 

ellas, es posible caracterizar el pensamiento historiográfico de los sujetos a los que dirigen su 

atención. En consecuencia, no alcanzan a ver que el abismo insalvable que divide a unos de 

otros, a historicistas de empiristas, es nada menos que la forma en la que conciben al pasado y, 

más aún, las posibilidades que se arrogan de conocerlo, comprenderlo y estudiarlo. No es solo 

un tema «de estilo» o «de esencia» —sea lo que sea que se quiera decir con esto—. Es un 

problema de significación del pasado, de la fuente y de la práctica misma del historiador. Hablar 

de las diferencias entre historicistas y empiristas tiene que ver, ante todo, con la idea de la 

historia que cada uno se construye y con la que guía sus afanes. 

Dicha brevemente, la cuestión central en la que se ancla la diferencia entre la visión 

histórica de Altamira y Zavala, por un lado, y la de Gaos e Iglesia, por otro lado, es la posibilidad 

que el historiador tiene, o no, de alcanzar la objetividad. Para los dos primeros, es claro que el 

pasado debe estudiarse de forma objetiva. Según Rafael Altamira, 

 

La objetividad de la historia consiste en ponerse en una posición desde la cual lo mismo dé que 

aquellos hechos hayan existido. La objetividad consiste en que, cuando se ha estudiado una serie 

de hechos históricos, no se diga de ellos sino lo que se ha encontrado, no se presente sino lo que 

ellos están diciendo, no prefijando ningún juicio sobre su ideología489. 

 

Zavala, en sus años mozos, no está alejado de esta perspectiva: 

 

Recuerdo claramente la fuerte impresión que me produjo el paso de la lectura de libros que 

hablan de historia a la consulta directa de los documentos de una época pasada. Me parecía que 

éstos hablaban, que nos referían con sus propias voces los aconteceres, las pasiones, las 

 
488 Lida y Matesanz, El Colegio, op. cit., pp. 147–148. 
489 Edmundo O’Gorman, et al., «Sobre el problema de la verdad histórica (1945)», en Matute, La teoría, op. cit., 

p. 41. 
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calidades y los defectos o vicios de la humanidad enterrada al paso del Tiempo, este implacable 

dios que los antiguos llamaron Cronos, que encadena inexorablemente la vida y la muerte de 

las generaciones sucesivas. Casi sentí que el historiador era un ser pasivo que recibía ese 

mensaje y que su tarea consistía en acogerlo pulcramente y transmitirlo para que no se perdiera 

en la hondura del olvido del que es capaz el género humano490. 

 

El pasado, desde esta perspectiva, se encuentra más allá del sujeto que lo investiga. Está, 

fundamentalmente, en los documentos que desentierra de los archivos, donde el allá y entonces 

en el que acontece surge como «cosa dada» ante los ojos de quien habrá de investigarlo y que 

tiene, como única misión, reconstruirlo para encontrar la verdad de ese pasado merced a una 

búsqueda paciente, metódica, concienzuda, que le permita encontrar las piezas del 

rompecabezas y armarlo del modo más exacto posible, interviniendo lo menos posible en esa 

reconstrucción para no contaminar, con su subjetividad, a ese pasado al que debe rescatarse y 

relatarse tal y como aconteció. Compárese esta propuesta con lo que, al respecto, indica José 

Gaos: 

 

La tradicional Filosofía de la Historiografía sienta como primer imperativo de la Historiografía 

o del historiador el de que este debe proceder a su obra con una «objetividad» absoluta, o lo que 

es lo mismo, que no debe proceder a su obra con prejuicios ni ideas preconcebidas ni mucho 

menos con simpatías y antipatías. Este imperativo supone, por un lado, que existen objetos 

puros, esto es, puros de todo ingrediente oriundo de los sujetos y, por otro lado, que es posible 

que los sujetos se despojen de buena parte de su subjetividad, si no es que de toda. […] No 

existen ni pueden existir objetos absolutamente puros de todo ingrediente oriundo de los sujetos. 

Todos los objetos […] están en tales relaciones con los sujetos que es un problema, por lo menos, 

el de los límites entre la objetividad de los objetos y la subjetividad de los sujetos. […] Tampoco 

los sujetos pueden despojarse de su subjetividad hasta donde pretende que se despojen el 

imperativo mencionado: sin la idea preconcebida de su tema, por lo menos, el historiador no 

puede proceder a nada; en realidad, sin otras muchas ideas preconcebidas no puede proceder a 

su obra en la forma debida491. 

 

Ramón Iglesia es igualmente enfático en este sentido:  

 

Una de las ideas que hay que desechar como más perturbadoras para el estudio de la historia es 

la de que esta se escribe sin prejuicios. La palabra prejuicio ha adquirido un sentido peyorativo, 

el de una idea preconcebida que vicia y deforma todas nuestras apreciaciones, pero, en realidad, 

no es sino el juicio previo, el punto de vista con que nos acercamos a todos los problemas de 

conocimiento, y de él nunca podremos prescindir, porque en tal caso no tendríamos posibilidad 

de seleccionar los hechos y todos serían para nosotros igualmente importantes492. 

 
490 «Conversación sobre historia. Peter Bakewell entrevista a Silvio Zavala», en Varios Autores, Conversaciones 

sobre historia: Silvio Zavala. México, 2015, p. 12. 
491 Gaos, «Notas», en loc. cit., pp. 487–488 (cursivas en el original). 
492 Ramón Iglesia, «La historia y sus limitaciones (1940)», en Matute, La teoría, op. cit., p. 103. 
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La posición del sujeto es determinante en la perspectiva de los historicistas. El acceso 

al pasado no se logra sino por intermediación del sujeto que selecciona una parcela, selecciona 

unos hechos, selecciona una forma de verlos y selecciona asimismo una manera de explicarlos. 

No hay tal «cosa dada» en esta perspectiva. No hay, tampoco —y en esto coincidirá, andando 

el tiempo, el propio Zavala—, una suerte de comprensión trascendental: cada sujeto comprende 

al pasado de acuerdo con las posibilidades que le brinda su entorno. Gaos, quizá a partir de su 

lectura de Heidegger, entiende que el sujeto solo comprende ahí donde es y que esa 

comprensión debe historizarse. Y es esa comprensión historizada la que clausura la posibilidad 

de acceder a lo sucedido realmente en el pasado como si se tratara de una cuestión única y 

preexistente al sujeto que se aproxima a ella. Dicho de otro modo, para los historicistas, la 

verdad histórica, punto cardinal de las preocupaciones de los empiristas, no existe. No puede 

existir493. 

Dos son, entonces, las posturas historiográficas que coexisten en el CEH durante sus 

primeros años. Dos posturas bien ubicables, discernibles en cuanto a lo que proponen; opuestas, 

pero quizá no enfrentadas, o al menos no enfrentadas como lo estarían más allá de los muros 

del Colegio. Dos ideas de la historia que, a lo largo del tiempo, se hallarán en una pugna sutil, 

discreta, por convertirse en la opción más favorecida por alumnos e investigadores. Por 

convertirse, de algún modo, en esa forma de hacer la historia que se considerara propia del 

Colegio de México.  

En 1951, la paradoja se enseñorea del Centro de Estudios Históricos del Colegio de 

México, que ha dejado las oficinas del Fondo de Cultura Económica y ha rentado, primero, una 

casa en el número 30 de la calle de Sevilla; después, otra casa, en Nápoles casi esquina con 

Insurgentes494. Si, por un lado, se lleva a la práctica la idea —planteada desde el año anterior— 

de suspender el ingreso de alumnos, lo que hace entrar al CEH en un receso495, por otro lado 

comienza a imprimirse Historia Mexicana, quizá la publicación periódica de tema histórico 

 
493 Esta relación, para mí evidente —y espero que lo sea también para el lector—, se funda en lo expresado por el 

filósofo de Messkirch en los parágrafos 31 a 33 de Ser y tiempo, relativos a la comprensión y la interpretación. 

Vid. Martin Heidegger, El Ser, op. cit., pp. 160–179; asimismo, para una aguda explicación sobre el Gaos lector 

de Heidegger y sobre el papel del primero en la introducción del segundo en el medio mexicano —junto con la 

influencia que esto tendría, o no, en las formulaciones de Edmundo O’Gorman—, vid. Ainhoa Suárez Gómez, 

«Historiología: Edmundo O’Gorman, José Ortega y Gasset y los fundamentos de la ciencia de la historia», en 

Historia y Grafía, año 27, número 54, enero–junio de 2020, pp. 231–297. 
494 González y González, «La pasión», en loc. cit., p. 532.  
495 Vázquez, «”Historia Mexicana”», en loc. cit., p. 642; Meyer, El Colegio, op. cit., p. 11. Es interesante notar 

que la reseña histórica elaborada por Clara Lida y José Antonio Matesanz no habla de la suspensión de labores del 

CEH, sino que se limita a decir que el Centro «pareció dispersarse a los cuatro vientos sin que aparecieran nuevas 

promociones de estudiantes». Vid. El Colegio, op. cit., p. 171. 
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más conocida y de más prestigio en el país —aunque, en su origen, tenía más pinta de producto 

de divulgación que de publicación científica—, que con su aparición llena un hueco sensible en 

el panorama nacional, ocasionado por «la falta de una revista académica seria, estable, sin 

prejuicios o banderías, que acogiera los trabajos sobre historia mexicana de mexicanos y 

extranjero»496. El Centro, como entidad académica y formadora de profesionales de la historia, 

permanece cerrado durante un decenio, mientras el Colegio abandona la sede de la calle de 

Nápoles y se muda a una imponente casona en las inmediaciones de la Plaza Río de Janeiro, en 

la colonia Roma. Abrirá de nuevo sus puertas en 1962, en medio de la reforma profunda que 

sufre el Colegio de México y que lo instala en un edificio propio —el primero— levantado en 

el número 125 de la calle de Guanajuato, a la par que lo transforma en una entidad de tipo 

universitario. Cinco años después se comienza a trabajar en una modificación de los planes de 

estudio y, en 1969, inicia la nueva etapa académica del CEH en la que no formará ya licenciados 

ni maestros, sino solo doctores en Historia a través de un programa que comprende cuatro 

semestres en los que se combinan los cursos monográficos y los metodológicos con los 

consabidos seminarios —aunque, al final, cualquier clase puede asumir la forma de un 

seminario— y dos semestres más dedicados, de forma exclusiva, al desarrollo de la tesis 

doctoral en los seminarios correspondientes497. La revista, por su parte, experimenta también 

modificaciones, significadas tanto por el progresivo abandono del tono de divulgación de los 

artículos —y el consiguiente engrosamiento de la publicación— como por las modificaciones 

en la planilla de redactores; esta, de estar integrada solo por un número reducido de académicos 

del Colegio, acogió pronto a los alumnos, y terminó por nutrirse de personas ajenas a la 

institución, sobre todo en momentos en los que los investigadores deciden dedicar su tiempo a 

actividades distintas a la preparación de textos académicos por cuyo conducto informaran al 

gremio —y al público interesado— sobre los avances de su respectivas labores498.  

 
496 Citado por Enrique Florescano, «Presentación», en Historia Mexicana, volumen 21, número 2 (82), octubre–

diciembre de 1971, p. 193. Sobre los inicios de la revista, vid. Josefina Zoraida Vázquez, «”Historia Mexicana” 

en el banquillo», en Historia Mexicana, volumen 25, número 4 (100), abril–junio de 1976, p. 642. Aunque Josefina 

Vázquez indica que existe una relación directa entre el cierre del CEH y la creación de Historia Mexicana, para 

Andrés Lira la aparición de la revista es producto, más bien, de las labores que llevaba a cabo Daniel Cosío Villegas 

en su Seminario de Historia Moderna de México, donde distintos equipos de trabajo darían forma a los volúmenes 

de Historia moderna de México. Vid. «Recuerdo generacional», en Historia Mexicana, volumen LXXI, número 1 

(281), julio–septiembre 2021, pp. 48–49. Sobre el carácter de revista de divulgación que parecía tener la revista 

en sus primeros números, vid. Vázquez, «Historia Mexicana cumple 70 años», en ibidem, p. 36. 
497 Josefina Zoraida Vázquez, «Don Daniel, el maestro», en Fernando Vizcaíno (edición), Cien años de Daniel 

Cosío Villegas. México, 1998, p. 57; González y González, «La pasión», en loc. cit., p. 573; Meyer, El Colegio, 

op. cit., p. 15. 
498 Solange Alberro, «El primer medio siglo de Historia Mexicana», en Historia Mexicana, volumen L, número 4 

(200), abril–junio 2001, pp. 643–645; Vázquez, «”Historia Mexicana”», en loc. cit., pp. 642–654. 
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Como es natural, los seminarios también sufren modificaciones con el paso del tiempo. 

El seminario original, el que sugiere Ramón Iglesia y que tiene, en el de José Gaos, su mejor 

exponente, es un seminario al que se denomina «docente». O sea, un seminario ligado, de forma 

directa, a la formación de los alumnos del CEH, un seminario que mide el desempeño de los 

participantes a través de calificaciones y que, en consecuencia, juega un papel vital en la 

permanencia, o no, de los becarios en el Colegio. Es un seminario, por llamarlo de alguna 

manera, escolar, donde se adquieren conocimientos o, también, donde se prepara la tesis. Al 

lado de este seminario, en algún momento, simultáneo a la reformulación del propio Colegio 

de México, aparece uno de características distintas: el de investigación. El prototipo es el 

Seminario de Historia Moderna de México, coordinado por Daniel Cosío Villegas y diseñado 

para «pulir investigadores e investigar exhaustivamente lo que no podía hacer solo y en corto 

plazo»499. Es un seminario creado con un fin concreto: formar equipos de trabajo que den forma 

al magno proyecto que Cosío Villegas tiene entre manos, el estudio de la historia nacional desde 

el punto en el que la han dejado Riva Palacio y sus colaboradores y hasta donde, también en los 

primeros años de la década de 1960, habrá de retomarla José C. Valadés. No es, entonces, un 

seminario escolar. Quizá, en la medida en que incorpore estudiantes a los grupos que investigan 

en archivos, hemerotecas y bibliotecas, tendrá una vertiente formativa. No obstante, este no es 

su principal cometido. Lo principal es algo más tangible, más material: recopilar datos, redactar 

textos, crear libros. 

En 1970, como parte de los seminarios docentes, Josefina Zoraida Vázquez instituye el 

Seminario de Historia de la Educación en México. Es solamente «una de las opciones de 

especialización que el Centro de Estudios Históricos ofrece a sus alumnos de doctorado500». 

Siete años después, luego de constatar las dimensiones de las lagunas existentes en cuanto al 

conocimiento histórico de los procesos educativos en el país, el seminario se reinventa, invita 

a especialistas ajenos al Colegio para nutrirse de su saber y se convierte en un seminario de 

investigación. Será a este seminario al que, en 1980, se adscriba Pilar Gonzalbo con la finalidad 

de estudiar la educación de las mujeres en la Nueva España. Será este seminario del que, en la 

década de 1990, se escindirá un grupo de estudiosas interesadas en investigar y reflexionar 

sobre la historia de la familia, paso inicial en la conformación, pocos años antes de traspasar la 

frontera del tercer milenio, del Seminario de Historia de la Vida Cotidiana.  

 

 

 
499 González y González, «La pasión», en loc. cit., pp. 549–550. 
500 Vázquez, «Advertencia», en Historia Mexicana, volumen 29, número 1 (113), julio–septiembre de 1979, p. 1. 
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LA HISTORIA DE LA VIDA COTIDIANA 

 

¿De dónde surge el interés por el estudio, en clave histórica, de la vida cotidiana? ¿A quiénes 

les interesa describir y analizar eso que han hecho las personas de forma habitual a lo largo de 

su día a día en épocas remotas o cercanas? Más aún, ¿por qué importa estudiar eso mismo, el 

día a día, lo habitual, lo que regularmente llevan a cabo las personas, si es quizá un asunto 

vulgar, vano, ajeno a las materias que llenan los libros de historia?  

Los primeros en interesarse por lo que acontecía en el día a día —y, quizá, los primeros 

en intuir que el estudio de lo que ahí sucedía podía brindar alguna explicación sobre asuntos 

sociales de mayor envergadura— fueron los cronistas. Pero ¿es posible hablar de la existencia, 

en sus relatos, de algo parecido a la historia de la vida cotidiana? Más allá de las opiniones 

desfavorables que distintos estudiosos han emitido sobre la crónica501, lo cierto es que lo 

cotidiano aparece en las crónicas de forma sistemática y, con frecuencia, es descrito con 

minuciosidad. El cronista, asimismo, se pregunta acerca del porqué de lo que observa y de las 

razones que guían a los individuos a comportarse de cierta manera, lo que lo lleva a realizar 

distintos tipos de pesquisas —o a poner en juego distintas partes de su bagaje de 

conocimientos— para explicarse —y explicar a los demás— qué es lo que hace que cierto tipo 

de comportamientos, actitudes, ideas y creencias sean considerados como normales en el 

entorno en el que tienen lugar. De forma automática, esto haría, de las crónicas, historias de la 

 
501 La opinión más conocida en este sentido es, como bien se sabe, la de Benedetto Croce, extraída de su ensayo 

«Storia e cronaca». Sin embargo, contra lo que han señalado algunos estudiosos, vale la pena apuntar —aunque 

solo sea para lavar un poco el honor del pensador abruzo— que Croce en ningún momento asumió como propia la 

idea de que la crónica se ocupaba de lo individual, lo privado y lo no importante, lo que la llevaba a ser una especie 

de alter ego de la historia, dedicada a lo general, lo público y lo importante. Una lectura atenta del texto de Croce 

permite ver que su propuesta, en principio, se limita a exponer los elementos con base en los cuales se ha buscado 

efectuar una diferencia entre la historia y la crónica, tras lo cual se apresura a señalar que tal búsqueda ha sido en 

vano porque se ha basado en la calidad de los hechos, mientras que, en su opinión, la diferencia debe hacerse al 

pensar a la historia y a la crónica como dos «actitudes espirituales». «Toda historia», concluye Croce, «se convierte 

en crónica cuando no es más pensada, sino solamente se recuerdan como palabras abstractas las que, alguna vez, 

fueron concretas y expresivas» —lo que trae a la mente, de alguna manera, el modo en el que Pierre Nora separa 

a la historia y a la memoria. Vid. Benedetto Croce, Filosofia come scienza dello spirito. IV. Teoria e storia della 

storiografia. Bari, 1920, pp. 9–11. (Traducción propia). Un ejemplo de lectura imprecisa del texto de Croce se 

encuentra en el artículo de Álvaro Matute, «Crónica: ¿historia o literatura?», en Historia Mexicana, volumen 

XLVI, número 4 (184), abril–junio de 1997, p. 712. El propio Arthur C. Danto, que reivindica el carácter 

historiográfico de la crónica con argumentos de mucho peso, también realiza una lectura deficiente de Croce, 

influido quizá por la animadversión que despertaba en él el pensador italiano. En concreto, su apunte «Croce 

trivializó este punto sugiriendo que nunca escribimos la historia de las cosas en que no estamos interesados […] 

en cuyo caso no podríamos escribir crónicas aunque quisiéramos», tiene que ver con la mala lectura a la que se ha 

hecho referencia y podría expresarse en forma de silogismo: si la crónica aborda lo que no interesa, y si solo se 

escribe acerca de lo que interesa, luego entonces nunca se podría escribir una crónica. No obstante, como se ha 

mencionado, Croce no cree que la crónica se ocupe de lo no interesante. Eso es solo lo que algunos, los que se han 

preguntado erróneamente por lo que diferencia a la historia de la crónica, sostienen. Vid. «Historia y crónica», en 

Historia y narración, op. cit., p. 59. 
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vida cotidiana, relatos que se interesan por la forma en la que discurre la existencia de aquellos 

a los que examinan y que, más aún, manifiestan este interés de forma expresa502. Regreso, 

entonces, a la pregunta formulada en primera instancia: ¿es posible encontrar, en los trabajos 

de los cronistas, algo parecido a una historia de la vida cotidiana? La respuesta es categórica: 

sin duda alguna. Lo que no es posible encontrar es algún tipo de reflexión sobre lo que es la 

vida cotidiana. Se habla de lo cotidiano y se ubica a lo cotidiano en relatos de corte histórico, 

pero no se reflexiona sobre lo que configura a lo cotidiano o sobre el modo en el que funciona 

lo cotidiano. Las miras del cronista no están puestas en ello: su tarea es dejar constancia de esa 

vida que transcurre ante sus ojos y, tal vez, preguntarse por qué sucede de un modo o de otro. 

Cualquier consideración situada más allá de este binomio queda fuera de sus preocupaciones, 

lo que de ninguna manera es censurable, pero le ubica en el terreno de los recuentos de la 

cotidianidad a los que es posible calificar como «incidentales». La vida cotidiana está, pero no 

está como tal, como la vida cotidiana. 

Dejando a un lado estos recuentos incidentales, al preguntar por el origen de la historia 

de la vida cotidiana, aparecen respuestas que suelen apuntar el dedo en una sola dirección: la 

delimitación de un campo de conocimiento al cual es posible llamar «historia de la vida 

cotidiana» se origina en las transformaciones a la práctica historiográfica que impulsan los 

pensadores congregados en torno a Annales. El giro implicado en el acto de situar, dentro de su 

campo de visión, a la gente común, junto con el desplazamiento de las premisas de la historia 

política a un segundo plano y la consiguiente elección de una perspectiva que incorporara 

planteamientos de la psicología, la sociología, la economía o la etnología, llevaría en sí, de 

acuerdo con este criterio, la semilla que, andando el tiempo, haría germinar los estudios 

históricos sobre la vida cotidiana503. 

 
502 Un ejemplo clásico para ilustrar este comentario es posible encontrarlo en Sahagún: «Aprovechará mucho toda 

esta obra para conocer el quilate de esta gente mexicana, el cual aún no se ha conocido porque vino sobre ellos 

aquella maldición que Jeremías, de parte de Dios, fulminó contra Judea y Jerusalem […]». Bernardino de Sahagún, 

Historia general de las cosas de la Nueva España. México, 2002, tomo I, p. 62. La crónica contemporánea, por 

su parte, asume una postura no muy lejana de la anterior: «Este ha sido un modesto esfuerzo investigativo y literario 

para conocer un poco más a fondo una región del estado de Puebla que, por ser agreste, a veces se cree, falsamente, 

que es inhóspita. La sierra huasteca, donde las aves multicolores vuelan a nuestro alrededor, nos despierta todos 

los días con sus trinos alegres y apresurados aleteos en nuestras montañas. Vivimos junto a las nubes, todos los 

días tocamos el cielo para saludar a Dios de la mano». Crispín Montoto Garrido, La Huasteca Poblana: sierra, 

sol, lluvia y huapango. Puebla, 2017, p. 233. 
503 Una breve nómina de autores partidarios de esta postura incluiría a Burke, «Obertura», en Burke (editor), 

Formas, op. cit., pp. 24–25; Gonzalbo, Introducción, op. cit., pp. 72–82; Maurizio Ridolfi, «Lugares y formas de 

la vida cotidiana en la historiografía italiana», en Luis Castells (editor), La historia, op. cit., p. 73; Juan García 

Cárcamo, «Microsociología e historia de lo cotidiano», en ibidem, p. 209; Romero Galván, «Los mexicas», en 

Mayer (coordinadora), op. cit., pp. 10–12; Peter Schöttler, «Mentalities, Ideologies, Discourses: On the “Thid 

Level” as a Theme in Social–Historical Research», en Lüdtke (editor), The History, op. cit., pp. 74–81. 
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Parece aceptable. Como se ha señalado en la sección precedente de este trabajo, una 

cantidad importante de las obras producidas por quienes participan de las formas de ver al 

pasado propias de Annales podrían, sin ningún problema, englobarse dentro de la categoría de 

«historias de la vida cotidiana», de lo cual la mejor muestra es el hecho de que uno de los 

estudios cardinales de esta corriente historiográfica hace, de la cotidianidad, el puntal de la 

explicación que propone —el volumen I de Civilización material, economía y capitalismo, de 

Fernand Braudel—. Aun siendo certeras estas apreciaciones, mi opinión es que es necesario 

lanzar la vista un poco más hacia el pasado. No, como lo he comentado en su momento, hacia 

los relatos en los que lo cotidiano aparece de forma incidental porque esto, además de 

convertirse en una tarea inabarcable, podría llevar la pesquisa por una pista falsa. Más bien, 

habría que mirar en dirección a las obras en las que el análisis del día a día se lleva a cabo, 

primero, de forma intencionada; segundo, con cierta sistematicidad. Lo que se impone es 

realizar un ejercicio genealógico para establecer, no necesariamente el origen del término «vida 

cotidiana» —aunque esto tal vez fuera posible—, sino, más bien, las necesidades explicativas 

que han conducido a su empleo en distintos contextos disciplinares. Se trata, dicho de forma 

breve, de ver quién estudia lo ordinario y lo habitual —o sea, lo cotidiano—, cuáles son los 

fines que tiene ese estudio, adónde conduce y qué subproductos teóricos o metodológicos 

genera. O sea, debe entenderse cómo es que surge y se desarrolla la necesidad de estudiar lo 

cotidiano, lo ordinario, lo aparentemente vano. A lo largo de la discusión, inevitablemente, 

deberá ser evidente el modo en el que estas distintas aplicaciones de lo cotidiano, estos usos y 

estas formas de comprender el día a día, terminarán por determinar el modo mismo de ser y de 

proceder de la historia de la vida cotidiana, entendida como campo de estudio diferenciado de 

otras formas de mirar al pasado. 

Podría proponer, entonces, un punto de partida doble: de un lado, economistas, como 

Smith y Ricardo; del otro lado, filósofos, como Rousseau y Voltaire504. Los primeros, atentos 

a lo que Smith llama «la vida diaria», «el modo de vida» o «la vida ordinaria», y Ricardo «la 

vida humana», donde los factores económicos —la producción, el trabajo, el ingreso, los 

 
504 No paso por alto el apunte efectuado por Gouldner hace casi medio siglo, en el sentido de que la vida cotidiana 

habría sido materia de interés, a distintos niveles, en el mundo helénico, el pensamiento cristiano, la Ilustración o 

el romanticismo. Más allá de que me parece impreciso su planteamiento en torno a la existencia de una vida 

cotidiana —la de las personas comunes— y una vida no cotidiana —la de los entes políticos—, me parece que esa 

vida cotidiana a la que se refiere no termina de encontrar importancia en sí misma sino por lo que no es; es decir, 

si de algo servía hablar de la vida cotidiana en la Antigüedad o en los tiempos formativos del cristianismo como 

doctrina era para denotar que no era el mundo de las ideas platónico ni el mundo de lo divino del cristiano, sino su 

contraparte imperfecta. Tal es, entonces, una caracterización en sentido negativo que, como se verá a continuación, 

se mueve en un sentido distinto del que asumen los pensadores a los que habré de referirme en las siguientes 

páginas. Vid. Alvin Gouldner, «Sociology and the Everyday Life», en Lewis A. Coser (editor), The Idea of Social 

Structure. Papers in Honor of Robert K. Merton. Nueva York, 1975, pp. 418–422. 
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impuestos— configuran las costumbres, establecen las necesidades, dan forma a las aptitudes 

particulares de cada pueblo y permiten medir la comodidad o el bienestar505. Los segundos, 

pendientes del aspecto moral y material de esas mismas costumbres —políticas, religiosas, 

sociales—, de sus mecanismos de transmisión y repetición, de su influencia en la determinación 

del carácter distintivo de los pueblos y de los individuos y de su papel en la desigualdad o en la 

formación de prejuicios506. En ambos casos —en todos los casos, más bien—, el examen 

concienzudo de lo ocurrido en el pasado dentro de los terrenos que, con el tiempo, se 

denominarán «cotidianos», es lo que posibilita la comprensión de los fenómenos sociales 

presentes.  

El análisis, propiamente dicho, de lo cotidiano, aparece en el segundo tercio del siglo 

XIX, como cabría esperar, de la mano de Marx507. Son Marx y los marxistas quienes se 

encargan de establecer el concepto, delimitar sus alcances y proponer distintas formas de 

emprender su abordaje. La centralidad de lo cotidiano dentro del pensamiento marxista tiene 

una razón de ser muy evidente: es en la vida diaria de las personas, en su normalidad, en el 

conjunto disímil de lo que hacen, piensan, dicen y anhelan de manera regular, donde tienen 

lugar los procesos que conducen a la transformación que propugna el materialismo. El trabajo 

es un fenómeno cotidiano. Los fenómenos ligados al trabajo —la usurpación del valor 

producido por el trabajo, la enajenación, la invasión del ámbito doméstico— son asimismo 

cotidianos. La política, que rebasa el ámbito de los políticos profesionales y se inscribe en las 

acciones colectivas, la toma de conciencia y la subsiguiente organización de las masas de 

desposeídos, solo puede ocurrir en el ámbito del día a día. El paso siguiente a la organización 

—es decir, la acción508, la revolución social— es, también, algo propio de la cotidianidad. 

 
505 Adam Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations. Londres, 1776, pp. 35–56; David 

Ricardo, On the Principles of Political Economy and Taxation. Londres, 1817, pp. 90–115. Vale anotar que, en 

otro momento, Smith recurriría al uso del término «vida diaria» —y al muy novedoso «vida privada»— para 

demostrar cómo los sentimientos, más que un asunto personal, son una compleja construcción social. Vid. The 

Theory of Moral Sentiments. Edimburgo, 1759. 
506 François Marie Arouet (Voltaire), Essai sur les mœurs et l’esprit des nations. Ginebra, 1756; Jean–Jacques 

Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes. Ginebra, 1755; Rousseau, 

Émile, ou De l’éducation. La Haya, 1762. 
507 Para una primera aproximación —un tanto somera, y de carácter más bien descriptivo— a la relación entre el 

pensamiento de Marx y los estudios sobre lo cotidiano, vid. Rafael Torres Sánchez, «Revolución y vida cotidiana: 

Guadalajara, 1914–1934». Tesis doctoral —Doctorado en Historia—, México, 1995, pp. 16–18. Del mismo autor, 

una versión un tanto más fina de lo anterior —aunque igualmente tendiente a lo descriptivo—, en «De la literatura 

a la historia. Notas sobre el estudio de la vida cotidiana», en Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de 

México, volumen 17, número 17, 1996, pp. 163–174.  
508 Para un asomo sucinto a las implicaciones del término «acción» en la teoría marxista, fundamentales para 

comprender su relación con el desarrollo de la vida cotidiana, vid. Olga Pérez Soto, «Los marxistas pensando el 

marxismo: entre la teoría y la práctica», en Economía y Desarrollo, volumen 165, número 1, enero–junio de 2021, 

en https://revistas.uh.cu/econdesarrollo/article/view/1581/1392 (Consulta: 14 de noviembre de 2022); igualmente, 

Carlos J. Blanco Martín, «Sobre marxismo y acción. Notas para una filosofía práctica», en Nómadas. Revista 
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Finalmente, los resultados de la acción —la transformación profunda de la sociedad y la 

instauración de un nuevo orden— serán mensurables en términos cotidianos. No por nada dirá 

Engels que «según la concepción materialista de la historia, el factor que, en última instancia, 

determina la historia, es la producción y la reproducción de la vida real»509. Esa vida real, 

concreta, histórica, en la que las especulaciones metafísicas quedan de lado y donde «la 

consciencia no puede ser nunca otra cosa que ser consciente, y el ser de los hombres es su 

proceso de vida real»510. Esa vida real que, al ser estudiada, dota de cientificidad a los 

planteamientos de Marx y Engels. 

En el pensamiento de Marx, la construcción del concepto «vida cotidiana» toma forma 

de manera paulatina. Un primer atisbo aparece en los Manuscritos de economía y filosofía —

nombrados también Cuadernos de París, o Manuscritos de 1844—, donde el análisis de la 

enajenación del sujeto a través del trabajo lo conduce a preguntarse acerca de la relación entre 

el trabajo y la vida o, mejor dicho, acerca de la influencia que el trabajo tiene en el desarrollo 

de la vida y los distintos modos en los que el trabajo permite comprender a la vida511. Más 

adelante, en La ideología alemana, «la vida» aparece de nuevo, no solo en los enunciados —

indicados en el párrafo anterior— en los que, al lado de Engels, da cuenta del objeto de sus 

afanes, sino también, de forma un tanto más amplia, al abordar la oposición entre la vida natural 

y la vida colectiva y establecer las características de esta última512. El concepto «vida cotidiana» 

aparece solo hasta los Elementos fundamentales para una crítica de la economía política —

también conocidos como Grundrisse—, publicados en 1858. En este momento, lo cotidiano se 

concibe como el conjunto de fenómenos que circundan al individuo y con los cuales toma 

contacto su conciencia de forma reiterada513. Y, si del fenómeno se trata, la teoría marxista 

exige ubicarlo al lado, no de su opuesto, sino de su complemento: la esencia. No hay uno sin el 

otro. Para Marx, el fenómeno es la manifestación de la esencia, y esta  

 

[…] expresa las condiciones internas de la Naturaleza, el cimiento de la variedad múltiple de 

los fenómenos. [Sin embargo,] esencia y fenómeno no coinciden inmediatamente […] la esencia 

 
crítica de Ciencias Sociales y Jurídicas, número 7, enero–junio de 2003, en https://www. 

redalyc.org/pdf/181/18100703.pdf (Consulta: 14 de noviembre de 2022).  
509 Engels, «Engels a José Block», en Obras escogidas, op. cit., volumen III, p. 275 (cursivas en el original).  
510 Marx y Engels, La ideología alemana. Crítica de la novísima filosofía alemana en las personas de sus 

representantes Feuerbach, B. Bauer y Stirner y del socialismo alemán en las de sus diferentes profetas. 

Montevideo / Barcelona, 1974, p. 26. 
511 Marx, Manuscritos: economía y filosofía. Madrid, 1968, pp. 103–119 (XXII a XXVII en el original).  
512 Marx y Engels, La ideología, op. cit., pp. 570–574. 
513 Si bien la explicación se encuentra dispersa a lo largo de los tres volúmenes que conforman la obra, me parece 

que los elementos básicos se despliegan, de mejor forma, en el capítulo relativo al dinero. Vid. Marx, Elementos 

fundamentales para la crítica de la economía política. México, 1971, volumen I, pp. 35–174.  
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no se manifiesta inmediatamente en el fenómeno, hay que descubrirla, conocerla. […] El 

objetivo de la ciencia radica también en resolver la contradicción que hay entre la esencia y el 

fenómeno en las cosas, descubrir detrás de los fenómenos sus conexiones internas, su esencia y 

revelarla514.  

 

En el ámbito de lo cotidiano, el análisis de los fenómenos conduce a la reflexión sobre 

su esencia. Ambas instancias son indisolubles: la esencia no permanece en una condición 

metafísica, sino que se adhiere al fenómeno para dotarlo de una profundidad que este, en sí 

mismo, quizá no tendría; a su vez, el fenómeno dota de historicidad a la esencia y hace, de la 

abstracción, algo tangible515. Sin embargo, para Marx, estudiar y comprender lo cotidiano en 

tanto instancia fenoménica y esencial no basta. El saber por el saber deviene un acto inútil si no 

conduce a la praxis. Conocer la esencia de lo cotidiano a través de la particularidad de los 

fenómenos en los que se expresa debe llevar, irremediablemente, a su transformación516. 

Es solo el primer paso. Los seguidores de Marx siguen su estela y, a partir de sus 

necesidades concretas, se adentran en el terreno de lo cotidiano. Apenas en 1884 —el filósofo 

y economista de Tréveris ha muerto en 1883—, el colaborador más cercano de Marx, Friedrich 

Engels, afirma que «según la teoría materialista, el factor decisivo en la historia es, a fin de 

cuentas, la producción y la reproducción de la vida inmediata». Es a través de esos procesos de 

producción y reproducción que tiene lugar la aparición de las instituciones sociales y la 

 
514 M. Rosental y P. Iudin, Diccionario filosófico marxista. Montevideo, 1946, p. 100. 
515 Vale, para ello, tener en cuenta lo expresado por el propio Marx, para quien el materialismo «no se trata de 

buscar una categoría en cada periodo, como hace la concepción idealista de la historia, sino que se mantiene 

siempre sobre el terreno histórico real, de no explicar la práctica partiendo de la idea, de explicar las formaciones 

ideológicas sobre la base de la práctica material». Marx y Engels, La ideología, op. cit., p. 40 (cursivas en el 

original). Engels, sin embargo, en concordancia con las formas en las que se pensaba a la ciencia en el siglo XIX, 

se esforzó en hacer también el viaje de regreso, de lo «real concreto» —según dictaría la terminología 

materialista— a lo abstracto y general: «Esa ciencia trata una materia histórica, lo que quiere decir una materia en 

constante cambio; estudia por de pronto las leyes especiales de cada particular nivel de desarrollo de la producción 

y el intercambio, y no podrá establecer las pocas leyes muy generales que valen para la producción y el intercambio 

como tales sino al final de esa investigación. No hará falta decir que las leyes válidas para determinados modos de 

producción y formas de intercambio tienen también validez para todos los períodos históricos a los que sean 

comunes dichos modos de producción y dichas formas de intercambio». Vid. Anti–Dühring. La revolución de la 

ciencia por el señor Eugen Dühring. Madrid, 2014, pp. 219–220.  
516 Según dejaría Marx asentado desde 1845, «Los filósofos no han hecho más que interpretar de diversos modos 

el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo». Vid. «Tesis de Feuerbach», en Engels y Marx, Ludwig 

Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana y otros escritos sobre Feuerbach. Madrid, 2006, p. 59. Para un 

análisis puntual de los planteamientos desarrollados en los Elementos, vid. Dussel, La producción teórica de Marx: 

un comentario a los Grundrisse. México, 1985, passim. A su vez, para un asomo a la relación entre esencia y la 

apariencia —primero, como cuestión general, pero también en la obra de Marx—, vid. Miguel Beltrán, «La 

realidad social como realidad y apariencia», en Reis. Revista Española de Investigaciones Sociológicas, número 

19, julio–septiembre de 1982, pp. 27–53; Clara Ramas San Miguel, «La teoría de la apariencia en Marx y sus 

raíces kantianas», en Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía Política, Humanidades y Relaciones 

Internacionales, año 22, número 43, primer semestre de 2020, pp. 169–195; Terri Bird, «Registering Surfaces, 

Excavating Inheritances», en Deleuze Studies, volumen 10, número 4, noviembre 2016, pp. 546–563; Edmund 

Husserl, Ideas relativas a una fenomenología pura y a una filosofía fenomenológica. México, 1962, pp. 90–91 
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organización de la sociedad en clases. Desentrañar la mecánica de esa reproducción y 

comprender, tanto sus alcances, como los aspectos en los que se relacionan «la producción de 

medios de existencia […] y la producción del hombre mismo», será su cometido517.  

Los estallidos sociales brindan la posibilidad de historizar la teoría al confrontarla con 

el acontecimiento. En el caso particular de la vida cotidiana, se trata, primero, de encontrar el 

camino que conduce, de la inconformidad, a la lucha; después, de observar los cambios 

concretos que las grandes transformaciones sociales imprimen en el día a día. Así, Trotsky y 

Lukács, por un lado, y Luxemburg y Kolontái por otro lado, se preguntarán por las causas de la 

revolución, por el impacto de la revolución en la vida cotidiana, o por la mejoría a la que 

acceden las personas luego de la revolución. Nada está dado. Todo está por comprobarse, por 

argumentarse, por criticarse y, si es el caso, por corregirse. La organización de las masas, la 

conformación de los partidos, el triunfo de la revolución, no significan nada si, en los términos 

concretos en los que se desarrolla la vida cotidiana, no hay una modificación sensible. A León 

Trotsky le preocupa la concentración del poder en unas cuantas manos y la sustitución del 

autoritarismo zarista por un nuevo tipo de autoritarismo; a György Lukács, las consecuencias 

que tendrá el abandono de los planteamientos que, originalmente, han regido a la revolución; a 

Rosa Luxemburg, las posibilidades que tienen las masas de participar en la toma de decisiones 

—y, cuando se tercie, de decidir el modo en el que pasarán a la acción directa— sin ser 

excluidas por los políticos profesionales; a Aleksandra Kolontái, el papel de la mujer dentro del 

nuevo orden518. Todas son preocupaciones ancladas en la inmediatez del día a día. Todas 

denotan la importancia que, en el pensamiento marxista, tendrá la reflexión sobre la vida 

 
517 Engels, El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado. Santiago de Chile, 1972. Hijo de un burgués, 

Engels había notado, cuarenta años antes, las precarias condiciones en las que vivían los trabajadores en las fábricas 

de Manchester y decidió ponerlas por escrito, pero no solo a manera de denuncia, sino, nuevamente, como el 

primer paso para iniciar una modificación de esas condiciones, en el entendido de que ahí, en la vida diaria del 

proletariado, se gestarían distintas formas de cambio. Aunque el texto, por momentos, privilegia los aspectos 

económicos ligados a la producción industrial, en su conjunto no deja de ser un estudio serio y profundo acerca de 

la forma en la que se desarrollaba la existencia de los obreros y los problemas a los que se enfrentaban en su vida 

cotidiana. Vid. The Condition of the Working Class in England in 1844. Nueva York, 1887. 
518 De entre la numerosa cantidad de volúmenes en los que los personajes señalados en el texto abordan las materias 

mencionadas, vale la pena destacar León Trotsky, Problems of Everyday Life and Other Writings on Science and 

Culture. Nueva York, 1973; György Lukács, Historia y conciencia de clase. La Habana, 1970; Rosa Luxemburg, 

«Problemas organizativos de la socialdemocracia», en Obras escogidas. México, 2018, pp. 42–64; Aleksandra 

Kolontái, «”Women’s Day”. February 1913», «On the History of the Movement of Women Workers in Russia 

[1905–1917]», «The Woman Worker and Peasant in Soviet Russia, 1921», «What Has the October Revolution 

Done for Women in the West? October 1927», en Selected Articles and Speeches. Nueva York, 1984, pp. 62–65, 

142–152, 162–179, 180–182. Dicho sea de paso, la crítica de Trotsky a la centralización del poder y su influencia 

negativa en la vida de la población —articulada en el análisis de la burocracia estalinista y la burocratización de 

la revolución— sería expuesta, de manera magistral, por Mijaíl Bulgákov en las páginas de El maestro y 

Margarita, donde se retrata la cotidianidad de los ciudadanos soviéticos sometidos al régimen de Stalin —y donde, 

de manera conexa, la visión optimista de Aleksandra Kolontái acerca de los resultados de la revolución queda un 

tanto desdibujada. 
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cotidiana como forma de impulsar la toma de conciencia y, posteriormente, la revolución 

social519. 

Los estudios de carácter marxista en los que, de uno o de otro modo, la cotidianidad 

ocupa un sitio importante, se suceden con cierta regularidad en el transcurso de las siguientes 

décadas. Una breve nómina de las obras, a mi juicio, de mayor relevancia, incluiría Crítica de 

la vida cotidiana, de Henri Lefebvre; El hombre unidimensional, de Herbert Marcuse; La vida 

cotidiana, de Ágnes Heller; La alternativa pedagógica, de Antonio Gramsci; finalmente, Marx, 

Freud y la crítica de la vida cotidiana, de Bruce Brown. Vale la pena detenerse, por una parte, 

en los planteamientos de Lefebvre, en su historización radical de la existencia humana y la 

convicción de que solo el día a día provee significados precisos para las ideas, las doctrinas y 

los conceptos. 

 

La fe teológica está muerta, la razón metafísica está muerta. Y, de cualquier forma, viven, cobran 

nueva vida —demencialmente, absurdamente— porque la situación y los conflictos humanos a 

partir de los cuales nacen no han sido resueltos. Ahora, esos conflictos no están en el reino 

exclusivo del pensamiento, sino en la vida cotidiana. Las obras de Baudelaire, como las de 

Dostoievski o las de Rimbaud, pueden adquirir un significado nuevo, revolucionario —siempre 

y cuando sean entendidas y situadas por el conocimiento, por la crítica social de los hombres y 

las ideas. […] Consideradas por ellas mismas, aisladas, estas obras provocan sentimientos 

absurdos, ilusorios; situadas en el contexto general de los problemas de nuestro tiempo, su 

carácter cambia. Esta «revisión» de significados y de «valores», provocada por el conocimiento, 

sorprenderá solo a aquellos cuyos pensamientos estén petrificados en una actitud contemplativa 

hacia los hombres y sus obras520. 

 

Solo en el día a día es posible percibir que las ideas en las que se basa el funcionamiento 

del mundo —ideas en apariencia naturales, incuestionables, inmutables— son propias de un 

contexto particular, que a su vez es producto de una serie también particular de procesos 

históricos. Si son históricos, necesariamente son producto de la acción humana; si son producto 

de la acción humana, por ende, no son inmutables, mucho menos naturales ni incuestionables. 

No se trata solo de ideas abstractas o ahistóricas ni de conflictos que rebasen la esfera de las 

acciones sociales. Se trata de cuestiones concretas que son comprensibles a la luz de lo que 

 
519 Un caso peculiar en este sentido lo constituye lo que podría denominarse como «la prosa cotidiana» de Walter 

Benjamin, donde el retrato de lo que, en un momento dado, es normal o habitual —es decir, cotidiano—, no deja 

espacio a otro tipo de reflexiones o apuntes y, en cambio, parece invitar al lector a que establezca su propia crítica. 

En este sentido, vid. Infancia en Berlín hacia 1900. Madrid, 1982; Calle de sentido único. Madrid, 2015; Libro de 

los pasajes. Madrid, 2005; Diario de Moscú. Buenos Aires, 1990 —sin perder de vista que este último es un texto 

no pensado, al menos de forma manifiesta, para tener un lector distinto del sujeto que empuña la pluma y lo 

establece, es notorio que, en él, las oportunidades que se abren a la reflexión y la toma de postura por parte de 

alguien distinto del redactor son más evidentes que en el resto de los materiales. 
520 Henri Lefebvre, Critique of Everyday Life. The One–Volume Edition. Londres, 2014, pp. 180–181. 
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sucede en instantes concretos. La comprensión de lo cotidiano, nuevamente, da la pauta para 

establecer un razonamiento profundo que, a su vez, posicione al sujeto frente a su realidad y, 

de alguna manera, lo conduzca a la toma de conciencia521. No obstante, el proceso no es todo 

lo diáfano que, en principio, parecería: desde la perspectiva de Lefebvre, el capitalismo tiene la 

capacidad de enmascarar sus contradicciones y guiar los comportamientos colectivos de forma 

tal que la inconformidad ante la desigualdad o la explotación sea atenuada por la posibilidad de 

acceder a una mejoría aparente en las condiciones de vida. Estudiar lo cotidiano, definirlo desde 

lo esencial, permite definir lo social, salvar el escollo que representa lo aparente y construir una 

teoría que haga luz sobre lo real y lo posible522.  

Ágnes Heller, quizá la filósofa más conocida de la Escuela de Budapest después de 

Lukács, su maestro, no se encuentra lejos de lo planteado por Lefebvre. Para ella, la vida 

cotidiana es un asunto plenamente histórico: 

 

La vida cotidiana es el conjunto de actividades que caracterizan la reproducción de los hombres 

particulares, los cuales, a su vez, crean la posibilidad de la reproducción social.  

Ninguna sociedad puede existir sin que el hombre particular se reproduzca, así como 

nadie puede existir sin reproducirse simplemente. Por consiguiente, en toda sociedad hay una 

vida cotidiana y todo hombre, sea cual sea su lugar ocupado en la división social del trabajo, 

tiene una vida cotidiana. Sin embargo, esto no quiere decir, de ningún modo, que el contenido 

y la estructura de la vida cotidiana sean idénticos en toda sociedad y para toda persona. La 

reproducción del particular es la reproducción del hombre concreto; es decir, el hombre que, en 

una determinada sociedad, ocupa un lugar determinado en la división social del trabajo523.  

 

No es, únicamente, presentar de nuevo lo dicho por Marx en torno a la producción y la 

reproducción de la vida real. En este caso, la inserción del término «particular» modifica el 

significado que la filósofa húngara le da a su exposición: en pocas palabras, el particular es el 

sujeto que aún no accede a la conciencia de clase. Por ende, es aquel que reproduce el mundo 

que le es dado en su cotidianidad en virtud del carácter estructural de esta. Lo deseable es que, 

en algún momento, dentro de esa vida cotidiana, el particular acceda a la conciencia, rompa con 

la dinámica mecanicista de la reproducción y se encuentre listo para emprender la lucha que 

desmonte al sistema que promueve la reproducción de sí mismo —el capitalismo. 

 
521 Para Anthony Thomson, «Mucha de esta investigación y de esta escritura [las relacionadas con las condiciones 

en las que se desarrolla la vida cotidiana en el capitalismo] son valiosas en sí mismas como conocimiento de los 

procesos sociales y, potencialmente, como guías útiles para la acción social interesada. Y no toda esta escritura 

debe ser para otros académicos; no toda la enseñanza debe ser para las hijas y los hijos de la clase media–alta». 

Vid. «Marxism in relation to every–day life». Ponencia presentada en el Simposio sobre Marxismo, Universidad 

de Acadia, Nueva Escocia, Canadá, 24 de noviembre de 1983, p. 5. (Traducción propia.) 
522 Cfr. Lefebvre, Everyday Life in Modern World. Nueva York, 1971, pp. 68–109. 
523 Heller, Sociología, op. cit., p. 19. 
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Las apreciaciones externadas por Ágnes Heller serán sintomáticas de la dicotomía que, 

en los sucesivo, gobernará los estudios históricos sobre la vida cotidiana: si, por un lado, la 

reproducción del particular señala la permanencia que es inherente e indispensable en la 

conformación de eso que habrá de considerarse como «normal», por otro lado, el acceso a la 

conciencia y los actos que se promuevan desde esta perspectiva implican que, en esa misma 

normalidad, tiene lugar también el cambio. Las propuestas de los estudiosos, entonces, tomarán 

en cuenta ambas instancias y, en ocasiones, se decantarán por alguna de ellas: quienes 

favorezcan los análisis de tipo estructural, por lo general, hablarán de la vida cotidiana como 

entidad que se extiende en los tiempos largos y, consecuentemente, favorecerán la presentación 

de continuidades antes que de transformaciones; en tanto, quienes visualicen lo cotidiano a 

partir del tiempo corto en el cual suceden fenómenos dotados de cierto dinamismo, tenderán a 

hablar del cambio más que de la permanencia524.  

Si bien los trabajos realizados por pensadores materialistas —o identificados, de alguna 

manera, con el materialismo histórico— tienen un carácter pionero en lo relacionado con el 

estudio de la vida cotidiana, no son, evidentemente, los únicos que se han acercado al fenómeno. 

¿Sirvieron sus planteamientos como aliciente para despertar el interés de otros pensadores por 

los asuntos del día a día? Tal vez. Del modo que sea, lo cierto es que, al comenzar el siglo XX, 

se multiplicó la construcción de conceptos en los que el término «vida» jugaba un papel 

preponderante y, desde distintas disciplinas, se trató de entender su funcionamiento, sus 

alcances, su composición y sus límites. Antes de 1910, Husserl ya mostraba, en sus artículos, 

esbozos de lo que sería el concepto de «mundo de vida», a través del cual denotaba el horizonte 

que da contención a la vida de los individuos, determina los contenidos de esta y establece lo 

que, en ella, puede considerarse como normal525. A partir de ahí, Heidegger, por un lado, y 

Blumenberg, por otro lado, desarrollarían sus propias concepciones sobre la materia: el primero, 

a través de su propia definición del concepto «mundo» —que engloba al mundo circundante, a 

los seres humanos presentes en él y al mundo propio que configura el sujeto— y, más tarde, el 

 
524 Sin tratar de hacer de esta una nómina exhaustiva, entre los autores que hacen explícita su concepción de la 

vida cotidiana como el asiento de la continuidad podría mencionarse a Fernand Braudel, Civilización material, op. 

cit.; Carlo Ginzburg, History, op. cit.; Norman Pounds, Hearth, op. cit.; Robert Fossier, The Axe, op. cit. A su vez, 

entre los defensores del cambio —o de la convivencia de cambio y continuidad—, podrían encontrarse Victor 

Serge, Year One of the Russian Revolution. Chicago, 1972; Peter Osborne, The Politics of Time. Modernity and 

Avant–Garde. Londres, 1995; De Certeau, Invención, op. cit.; Sheila Fitzpatrick, Everyday Stalinism, op. cit.  
525 Si bien el concepto aparecería de forma explícita en La crisis de las ciencias europeas y la filosofía 

trascendental, de 1936, estaría presente en las reflexiones de Husserl, al menos, desde las conferencias sobre «El 

espacio y la cosa», dictadas en el verano de 1907. Vid. Sebastiano Gallanti Grollo, «Rethinking Husserl’s lifeworld: 

The many faces of the world in Heidegger’s early Freiburg lecture courses», en Continental Philosophy Review, 

volumen 54, número 4 (diciembre 2021), pp. 488–492. 
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de «vida fáctica» —que designa todas las actitudes del ser humano hacia el mundo526—. El 

segundo, al separar al mundo de la vida de la vida cotidiana y ubicar a esta como el sitio de las 

experiencias comunes que clausuran el ejercicio de la filosofía, lo que, de alguna manera, 

retoma el principio hegeliano que afirma que la cotidianidad ocurre fuera de la filosofía527. En 

el campo de la sociología, estudiar la vida cotidiana se convirtió en la vía para comprender 

cómo funciona la sociedad que produce un determinado modo de vida528, mientras que la 

antropología encontró, en el examen de las costumbres y los campos simbólicos que constituyen 

el día a día —o sea, la cultura—, la mejor manera de dar cima al objeto principal de sus afanes: 

ubicar, a través de la constatación personal de la forma en la que vivían sus sujetos de estudio 

—o sea, la denominada «observación participante»—, los elementos que conforman «lo 

humano» en el ser humano más allá del contexto particular en el que se encuentra —y más allá, 

por supuesto, de las posturas etnocéntricas que fueron la constante de los estudios 

antropológicos al menos hasta la década de 1950529.  

 

Para hablar de lo que sucede dentro de las lindes específicas de la disciplina histórica, y 

de cómo esta se aproxima, de forma paulatina, a la construcción de un campo específicamente 

dedicado al examen del día a día, me gustaría introducir, en esta discusión, cuatro 

 
526 Martin Heidegger, The Phenomenology of Religious Life. Bloomington, 2004, pp. 8–9. El filósofo de Messkirch 

llevaría sus reflexiones un paso más adelante para incorporar el concepto de «vida cotidiana», al cual asumiría 

como fundamental para comprender la historicidad —lo único, lo diferente— del ser–estar en el mundo —el 

Dasein—, aun cuando este, en la vida cotidiana, esté sometido a la acción, al dominio de los demás, a las 

condiciones que el impone la realidad social a su alrededor —o sea, a las circunstancias que definen su propia 

historicidad—, lo que le impide acceder a la trascendencia. Vid. El ser y el tiempo. México, 1993, pp. 133–147. 
527 Hans Blumenberg, Teoría del mundo de la vida. México, 2013, pp. 9–71. Contrasta esta postura con lo afirmado 

por Roger–Pol Droit, para quien «[…] hay situaciones muy triviales, gestos cotidianos, acciones que realizamos 

en todo momento que pueden convertirse en otros tantos puntos de partida para el asombro del que nace la 

filosofía». Vid. 101 experiencias de filosofía cotidiana. Buenos Aires, 2001, p. 15. 
528 Lo que, de manera general, es perceptible en las propuestas de sociólogos a los que podría catalogarse como 

«fundamentales»; para muestra, vid. Émile Durkheim, Las reglas del método sociológico. México, 2001, pp. 71–

72; Max Weber, Economía y Sociedad. Esbozo de sociología comprensiva. Madrid, 2002, pp. 9–12; Norbert Elias, 

«Apuntes sobre el concepto de lo cotidiano», en La civilización de los padres y otros ensayos. Bogotá, 1998, pp. 

331–347. Por su parte, las tendencias más recientes, sin hacer a un lado las preocupaciones apenas descritas, se 

concentran en asuntos de importancia cardinal para la posmodernidad, como sería el caso de la capacidad agencial 

de los sujetos; o sea, qué tanto las personas, en su vida diaria, realmente tienen el control de su existencia y qué 

tanto solo siguen los caminos que el mundo en el que viven —y que funcionaría, en este sentido, como las 

estructuras sociales de las que se hablaba a mediados del siglo pasado— les prepara. Para un resumen de esta 

discusión, vid. Jill Ebrey, «The mundane and insignificant, the ordinary and the extraordinary: Understanding 

Everyday Participation and theories of everyday life», en Cultural Trends, volumen 25, número 3, 2016, pp. 158–

168. Sobre la vida cotidiana como el espacio en el que los sujetos asumen condiciones agenciales, vid. Schütz y 

Luckmann, op. cit., pp. 25–38. 
529 Solo para ilustrar lo apuntado en el texto, vid. Bronislaw Malinowski, Los argonautas del Pacífico occidental. 

Un estudio sobre comercio y aventura entre los indígenas de los archipiélagos de la Nueva Guinea melanésica. 

Barcelona, 1986, pp. 20–42 —especialmente, 34–39; Alfred Reginald Radcliffe–Brown, El método de la 

antropología social. Barcelona, 1975, pp. 25–59; Edward Evan Evans–Pritchard, Los nuer. Barcelona, 1992, pp. 

21–28; Franz Boas, Cuestiones fundamentales de antropología cultural. Buenos Aires, 1964, pp. 166–180. 
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aproximaciones suscitadas a partir de la década de 1940530: una, los trabajos aparecidos en el 

ámbito anglosajón marcados por el culturalismo; dos, los estudios donde lo cotidiano se liga a 

las historias de la gente común o los grupos subalternos; tres, el uso que, de lo cotidiano, lleva 

a cabo la microhistoria; cuatro, las historias de la vida privada emanadas de la historia de las 

mentalidades. 

Un poco he hablado ya acerca de las premisas que guían a Caroline Ware y a quienes 

colaboran con ella en la redacción de The Cultural Approach to History, publicado en 1940, 

sobre todo como anticipación de lo que, décadas más adelante, expondrán los proponentes de 

la nouvelle histoire en Francia. Más allá de lo novedosos, o hasta revolucionarios, que podrían 

resultar sus planteamientos —sobre todo al considerar que el medio historiográfico 

estadounidense se caracteriza por favorecer, de forma abrumadora, los procedimientos de tipo 

empirista—, quisiera llamar la atención acerca del modo en el que la historización de lo 

cotidiano irrumpe en sus argumentos y se instala como medio para completar las historias que 

prevalecen en el panorama —historias económicas, seguidas de historias sociales— y 

posibilitar la construcción de nuevas explicaciones: 

 

En los tiempos que corren, la escritura de la historia ha pasado por una serie de etapas distintas. 

La generación de von Ranke y sus seguidores reaccionaron contra la manera en la que los 

historiadores de las generaciones anteriores se habían acercado al pasado. Rechazaban la 

aplicación de generalizaciones filosóficas a periodos amplios, […] y, en lugar de ello, insistieron 

en la persecución rigurosa de los «tercos datos». El mismo medio que había producido a las 

ciencias de laboratorio y la fe en el método científico crearon al historiador «objetivo», cuya 

intención manifiesta era «dejar que los hechos hablen por sí mismos». 

Pronto fue evidente, sin embargo, que esta receta era una guía insuficiente porque dejaba 

sin responder la pregunta vital: «¿cuáles hechos?». Esta pregunta ha sido una preocupación 

mayor para muchos historiadores del siglo XX, particularmente aquellos que se identifican 

como historiadores «económicos» o «sociales». Primero se manifestó […] en la insistencia en 

 
530 Mención aparte merece la obra precursora de la británica Eileen Power que, influida por Carlyle —pero no el 

Carlyle que proclamaba que «[…] ningún gran hombre vive en vano. La historia del mundo no es sino la biografía 

de los grandes hombres», sino uno que exigía ver al ser humano en el texto histórico y encontrar ahí sus hechos y 

sus pensamientos—, pero quizá también por el alud de análisis, memorias, recuentos y testimonios redactados por 

los sobrevivientes de la Gran Guerra, compondría, en la década de 1920, un volumen integrado por seis biografías 

de gente más o menos ordinaria —desde un pastor desconocido hasta Marco Polo, pasando por un ama de casa 

francesa, una priora inglesa, un mercader y un productor de ropa, ambos también ingleses—, siguiendo la consigna 

de que «el historiador de hoy en día está interesado en la vida social del pasado y no solo en las guerras y las 

intrigas de los príncipes». El resultado —pensado por ella como parte de esa «nueva historia» exigida por 

Carlyle— se acerca, de alguna manera, a lo que, por igual, propondrían los primeros proponentes de la historia de 

Annales —inexistente todavía en tanto tal, aunque ya presente, en forma embrionaria, en las páginas de Synthèse— 

y la historia cultural de la segunda mitad del siglo XX. Vid. Eileen Power, Medieval People. Londres, 1924 —el 

texto citado, en p. 2—. Una breve aproximación a su tránsito, tanto vital como académico, en J. H. Clapham, 

«Eileen Power, 1889–1940», en Económica, nueva serie, volumen 7, número 28 (noviembre de 1940), pp. 351–

359. La expresión de Carlyle, en «The Hero as Divinity», en Heroes, Hero–Worship and the Heroic in History. 

Londres, 1840, pp. 26–27. 
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que los «hechos» políticos, que habitualmente competían a los historiadores, solo contaban una 

parte de la historia y no podían ser por completo entendidos si faltaban algunos «hechos» 

económicos. La adición de datos económicos solo era el comienzo. Las historias «sociales» o 

las historias «de la vida cotidiana» seguían de cerca los pasos de las historias «económicas». 

Toda clase de datos, relacionados con modales y costumbres, con artistas, invenciones, e incluso 

con las modas de las mujeres, comenzaron a competir con las fechas de las batallas y las cifras 

del tonelaje de los embarques por un lugar en los libros de historia. La primera respuesta a la 

pregunta «¿cuáles hechos?» fue una respuesta amplia. Condujo al historiador por autopistas y 

caminos apartados, donde desenterró material acerca de la vida pública y privada, aunque no le 

dio ninguna base para dotar de un significado especial a esos grupos de datos531. 

 

El estudio de lo cotidiano tiene, en primera instancia, un móvil obvio: para entender 

mejor el pasado, hay que estudiarlo desde distintos enfoques. En el imperio de los datos, contar 

con información de un solo tipo no es suficiente para relatar una historia si de lo que se trata es 

de entender a cabalidad el significado de esos mismos datos. Más datos, de alguna manera, 

aseguran una mejor explicación. 

No hay que perder de vista el momento en el que el equipo de especialistas a los que 

dirige Caroline Ware redactan sus textos. Es 1940. Los Estados Unidos no terminan aún de salir 

de la crisis en la que se hallan sumidos desde 1929. Cruzando cualquiera de los océanos que 

bañan sus costas, la guerra dura ya unos cuantos meses —un poco más en Asia que en Europa— 

y los resultados, para las naciones amigas de los estadounidenses, no son nada halagadores. Por 

ende, además de plantear interrogantes en tiempo presente a los especialistas, el estudio de la 

historia —y, particularmente, de la historia de la vida cotidiana— debe tener algún fin práctico, 

adicional a la mera comprensión de los hechos acaecidos en el pasado. Debe tener, dirían los 

clásicos, una utilidad social: 

 

Nuestra teoría de la democracia dice que cada quien debe tener voz en los asuntos que más le 

conciernen, pero los ejemplos de una genuina práctica democrática en nuestras casas, escuelas, 

agencias comunitarias, industrias, finanzas y asuntos nacionales son, lamentablemente, pocos. 

A pesar de que fácilmente juramos lealtad a la democracia, pensada como un ideal, somos 

propensos a pensar que, en cualquier caso particular, sería más eficiente «que las cosas se 

hagan» por métodos arbitrarios. Es posible que, hoy en día, la amenaza a la democracia en 

nuestro país no provenga tanto de una invasión extranjera, o de la lealtad a algún «ismo» 

totalitario, sino de la falta de conocimiento acerca de la importancia, y las posibilidades, de las 

relaciones democráticas en la vida cotidiana. Ahí hay, me parece, un reto a la historia. ¿Cómo 

es la historia, aún sin escribir, de la democracia real en las criaturas humanas? En la actualidad, 

a medida que se contrae la iniciativa privada y se expanden las operaciones públicas, los nuevos 

 
531 Ware, «Introduction», en Ware (editora), The Cultural, op. cit., p. 4. (Traducción propia.) 
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patrones de control que se establecen recuerdan más al jefe tribal, el ejecutivo, el líder político 

y el oficial del ejército que a una reunión popular532.  

 

En la historiografía estadounidense de la década de 1940, la historia de la vida cotidiana 

es un área de la historia cultural —como parte, a su vez, de los llamados «estudios 

estadounidenses»533—, no de la historia social534. Sin embargo, los especialistas que impulsan 

su estudio no parecen interesados, al menos por el momento, en efectuar una distinción, en crear 

una parcela por separado y comenzar a dilucidar sus condiciones de posibilidad. Sus trabajos 

abordan problemas ligados al estudio de lo cotidiano —el trabajo, la vivienda, la familia— 

desde una perspectiva culturalista —lo que implica pensar en lo que significa, para el sujeto 

involucrado, su participación en los fenómenos que se estudian—, pero sin insistir demasiado 

en que eso, lo cotidiano, puede constituirse como un área especializada de los estudios 

históricos. Bastante tienen con defender el modo en el que conciben su práctica historiográfica, 

apoyados en las herramientas que toman de la antropología, la teoría literaria, la ciencia política, 

la demografía, la psicología o la lingüística —en un medio cuyos trabajos más celebrados son 

las historias monumentales, empiristas, basadas en ingentes volúmenes de documentos—, como 

para, además, enzarzarse en discusiones epistemológicas en torno a la viabilidad, la pertinencia 

o hasta la necesidad de dar a los relatos sobre el día a día un espacio de enunciación distinto 

dentro de los estudios históricos. No obstante, más allá de las etiquetas, la vida cotidiana está 

ahí, en una serie de estudios que, intencionalmente, consideran importante adentrarse en el día 

a día de las sociedades pretéritas para entender su tránsito por el mundo en términos que se 

apartan de lo político y lo económico y que tratan de comprender su habla, sus 

comportamientos, su organización social o la conformación de su identidad. Como es evidente, 

no parten del mismo sitio del que lo hacen los materialistas, aunque hagan de la vida el centro 

de sus pesquisas —y aunque uno de sus gurús, Charles A. Beard, tenga notorias influencias 

marxistas535—. A pesar de que su propuesta es bien acogida en algunos sectores de la academia 

 
532 Goodwin Watson, «Clio and Psyche: Some Interrelations of Psychology and History», en ibidem, p. 42. 

(Traducción propia.) 
533 Carl N. Degler, «Modern American Historiography», en Michael Bentley (editor), Companion to 

Historiography. Londres, 1997, pp. 694–695. 
534 Un breve —pero sustancioso— apunte en torno a las diferencias entre ambos campos en la historiografía 

estadounidense se encuentra en Peter J. Coleman, «Beard, McDonald, and Economic Determinism in American 

Historiography», en The Business History Review, volumen 34, número 1, primavera de 1960, pp. 114–115. 
535 Las interpretaciones marxistas propuestas por Beard a algunos de los íconos de la historia estadounidense —

principalmente, la Constitución— terminarían por hacerlo caer en el descrédito, sin importar que, vista como un 

todo, su idea de la historia sea por demás compleja y no necesariamente finque sus explicaciones en la ortodoxia 

materialista. Sobre la disputa sostenida con distintos académicos estadounidenses —disputa, dicho sea de paso, 

más centrada en lo ideológico que en lo historiográfico—, vid. D. W. Brogan, «The Quarrel over Charles Austin 

Beard and the American Constitution», en The Economic History Review, nueva serie, volumen 18, número 1, 
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—algunos; otros le propinan duras críticas—, en general los autores son ignorados y terminan 

por constituir un grupo marginal dentro del gremio de los historiadores estadounidenses536. La 

razón de ello, creo, puede estar en el giro que da el pensamiento historiográfico en los Estados 

Unidos después de 1945, por el cual los relatos que abordan conflictos, minorías, grupos 

disidentes, episodios problemáticos o cualquier asunto que implique la existencia de formas de 

ser y hacer distintas de lo que podría considerarse como «típico» —agrupados en la llamada 

«historiografía progresista»—, comienzan a ser relegados para favorecer un nuevo tipo de 

recuento, de carácter nacionalista, triunfalista y unitario, que explique la victoria conseguida en 

la Segunda Guerra Mundial como producto natural de una cultura estadounidense —valores, 

forma de ser, carácter, costumbres y tradiciones— vista como un todo único y homogéneo. 

Hacer a un lado la visión tendiente a lo heterogéneo y lo contradictorio de los culturalistas 

resulta, en este sentido, no solo obvio, sino incluso indispensable para afianzar la visión del 

pasado que convenía al contexto537. 

 
1965, pp. 199–223. En tanto, para una aproximación somera al pensamiento historiográfico de Beard, vid. Gerald 

D. Nash, «Self–Education in Historiography», en The Pacific Northwest Quarterly, volumen 25, número 3 (julio 

de 1961), pp. 108–115. 
536 Como es de sobra conocido, en 1989 Lynn Hunt dirigió la publicación de The New Cultural History, libro 

considerado definitivo en la transición de la historia de las mentalidades a la historia cultural. O, mejor dicho, a la 

«nueva» historia cultural. Pero ¿de dónde procedía esta condición novedosa? ¿Por qué era «nueva» la nueva 

historia cultural? De forma explícita, este carácter provenía del rompimiento que se buscaba establecer con las 

formas de análisis de la cultura propias de Annales y no, como podría parecer, con la existencia, en el panorama 

estadounidense, de la «vieja» historia cultural a la que ahora me refiero. Esta, de hecho, suele ser ignorada en los 

recuentos que abordan el desarrollo de la historia cultural y en los trabajos que, de distintas maneras, examinan el 

tránsito temporal de la historiografía estadounidense. Para unas pocas muestras de ello, vid. Robert Darnton, 

«Intellectual and Cultural History», en Michael Kammen (editor), The Past Before Us. Contemporary Historical 

Writing in the United States. Ithaca, 1981, pp. 327–354; Lynn Hunt, «Introduction: History, Culture, and Text», 

en Hunt (editora), The New Cultural History. Berkeley, 1989, pp. 1–22; Volker Depkat, «The ‘Cultural Turn’ in 

German and American Historiography», en Amerikastudien / American Studies, volumen 54, número 3, 2009, pp. 

425–450; Chartier, «La nueva», en El presente, op. cit., pp. 13–38; Serna y Pons, op. cit., pp. 115–174; Degler, 

«Modern», en Bentley (editor), op. cit., pp. 694–711. Como contraparte, la revaloración —a mi juicio, aún 

insuficiente— del trabajo de Ware y su grupo puede encontrarse en Ellen Fitzpatrick, «Caroline F. Ware and the 

Cultural Approach to History», en American Quarterly, volumen 43, número 2 (junio 1991), pp. 173–198; James 

W. Cook y Lawrence B. Glickman, «Twelve Propositions for a History of U. S. Cultural History», en Cook, 

Glickman y Michael O’Malley (editores), The Cultural Turn in U. S. History. Past, Present, and Future. Chicago, 

2008, pp. 6–7. En este mismo tenor, resalta el argumento de Donald Kelley, quien no se conforma con reivindicar 

los esfuerzos de Ware y su grupo, sino que, además, afirma que, aun cuando la influencia del volumen por ella 

editado puede verse en los supuestos de la nueva historia cultural, esta no la reconoce. Vid. «The Old Cultural 

History», en History of the Human Sciences, volumen 9, número 3, 1996, p. 116. 
537 Un estudio conciso, pero de suma lucidez, acerca del conflicto entre progresistas y partidarios del consenso, en 

John Higham, «Beyond Consensus: The Historian as a Moral Critic», en The American Historical Review, 

volumen 67, número 3, abril de 1962, pp. 609–625; para un recuento de mayor brevedad, interesante más por lo 

que sugiere que por lo que muestra, vid. Mauricio Tenorio Trillo, «De encuentros y desencuentros: la escritura de 

la historia en Estados Unidos. Ensayo de una visión forastera», en Historia Mexicana, volumen 46, número 4 

(184), pp. 904–907. La historiografía progresista —surgida, curiosamente, como respuesta a la historia llamada 

«pragmática», de carácter nacionalista y unificador como lo será también la del consenso— ha sido objeto de una 

cantidad amplia de estudios. El más importante, quizá, es el de Richard Hofstadter, The Progressive Historians. 

Turner, Beard, Parrington. Nueva York, 1968. Para una aproximación, finalmente, a sus principales 

planteamientos, vid. Charles Crowe, «The Emergence of Progressive History», en The Journal of the History of 

Ideas, volumen 27, número 1, enero–marzo de 1996, pp. 109–124. 
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Por las razones que sean, la incursión de la primera generación de historiadores 

culturalistas estadounidenses en los terrenos de la vida cotidiana pasa más bien desapercibida 

y los vestigios que pudiera haber dejado son borrados en aras de contar con visiones del pasado 

más armónicas, más tersas, más cercanas a la idea que, de la cultura, favorece el pensamiento 

nacionalista. No sucede lo mismo con quienes emprenden la aventura con base en los supuestos 

de la historia de la subalternidad y la historia desde abajo. De hecho, el impacto de ambas 

propuestas es tal que un buen número de estudiosos de la vida cotidiana asumen, como un deber 

primordial, historiar a quienes han sido excluidos de las narraciones tradicionales, o situar a los 

oprimidos, los marginados, los sin voz ni nombre, en el centro de su quehacer, aun cuando, 

como he señalado en la primera parte de este trabajo, no existe ninguna razón para asumir tal 

postura, como no sea la disolución de los bordes entre parcelas historiográficas de suyo 

distintas538.  

Para la historia desde abajo, lo mismo que para la historia de la subalternidad, pensar lo 

cotidiano parte del fondo materialista que comparten ambas formas de practicar la 

historiografía. Una y otra son posibles solo en tanto inscriben al futuro en los argumentos que 

construyen y los razonamientos que elaboran. Ni una ni la otra miran al pasado solo para ver 

cómo era ese pasado, para dar cuenta del pasado o para saber qué sucedía en el pasado. Por el 

contrario, mirar al pasado tiene, como razón de ser, la necesidad de ubicar los mecanismos de 

la dominación, hacer luz en los dispositivos de la explotación y desnaturalizar la lógica de la 

desigualdad. La idea es establecer una distinción entre los sujetos que habitualmente pueblan 

los relatos históricos y los subalternos, los excluidos de la historia, para tratar de entender la 

perspectiva que estos tendrían del devenir539. Las grandes historias políticas, habitadas por 

personajes relucientes que pronuncian discursos en los que resuenan términos como «el 

pueblo», «la nación» o «la humanidad», ocultan a toda una masa de sujetos anónimos que no 

participan de sus valores ni de sus aspiraciones, que no transitan por el mundo en sus mismas 

condiciones y a los que, en muchas ocasiones, se atropella para conseguir los fines planteados 

 
538 Cfr. Andrew I. Port, «History from Below, the History of Everyday Life, and Microhistory», en James D. 

Wright (editor), International Encyclopedia of the Social & Behavioral Sciences. Ámsterdam, 2015, pp. 108–113. 
539 Como lo deja en claro Thompson, «Trato de rescatar, de la enorme prepotencia de la posteridad, al pobre tejedor 

de medias, al tundidor ludita, al “obsoleto” tejedor manual, al artesano “utópico” e incluso al seguidor de Joanna 

Southcott. Es posible que sus oficios artesanales y sus tradiciones estuvieran muriendo; es posible que su hostilidad 

hacia el nuevo industrialismo fuera retrógrada; es posible que sus ideales comunitarios fueran fantasías; es posible 

que sus conspiraciones insurreccionales fueran temerarias; pero ellos vivieron en aquellos tiempos de agudos 

trastornos sociales y nosotros no. Sus aspiraciones eran válidas en términos de su propia experiencia y, si fueron 

víctimas de la historia, siguen siendo víctimas si se condenan sus propias vidas». E. P. Thompson, La formación 

de la clase obrera en Inglaterra. Madrid, 2012, pp. 30–31. 
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en primera instancia540. Es indispensable, entonces, ubicar al sujeto al que se busca conceder el 

uso de la palabra para entender qué es lo que quiere, qué busca, adónde se dirige, pero fuera de 

las etiquetas que enmascaran los objetivos de su lucha541. Dicho de forma sucinta, de lo que se 

trata es de encontrar al subalterno, al ignorado, al no historiado, y dotarlo historicidad, de 

especificidad, de las condiciones que lo hacen único y, lógicamente, distinto de los otros: 

 

Investigar, descubrir y establecer una conciencia subalterna o campesina parece, en principio, 

un proyecto positivista —un proyecto que asume que, si se lleva a cabo de la manera adecuada, 

conducirá a un suelo firme, a alguna cosa que pueda ser revelada. […] Aun cuando «la 

conciencia» es aquí vista con un significado indivisible y autorreferencial, hay una fuerza 

operativa que contradiría tal metafísica, porque la conciencia aquí no es la conciencia en general, 

sino la especie política historizada de ella misma, la conciencia subalterna542. 

 

El programa, lo mismo de la historia desde abajo que de la historia de la subalternidad, 

sigue una senda más o menos clara en la que, como salta a la vista, remitirse a la cotidianidad 

resulta indispensable: 

 

Primero, el proyecto toma a los trabajadores como los sujetos principales de estudio. Segundo, 

la historia desde abajo se enfoca en el poder, la opresión y la resistencia […]. Tercero y cuarto, 

la historia desde abajo trata de entender la experiencia y la conciencia de los trabajadores, lo 

que atraviesan, cómo piensan y el porqué de sus actos en su entorno social. Quinto, los 

historiadores desde abajo tratan siempre de recuperar las voces de sus sujetos para dejarlos 

hablar por ellos siempre que sea posible. Sexto, finalmente, la historia desde abajo ve a los 

trabajadores no solo como sujetos, sino como hacedores de la historia543. 

 

 
540 Eric J. Hobsbawm, «History from Below. Some Reflections», en Frederick Krantz (editor), History from Below. 

Studies in Popular Protest and Popular Ideology. Oxford, 1988, pp. 13–15. 
541 A partir de la crítica vertida, en primera instancia, por Edward Said, Gayatri Chakravorty Spivak apunta que el 

uso de etiquetas amplias por parte de Foucault al momento de establecer una crítica del poder le permite dejar de 

lado los asuntos que, al menos desde el punto de vista de los materialistas, serían fundamentales en para los sujetos 

subalternos: la rebelión, las reivindicaciones de clase, el papel de los procesos económicos en la conformación de 

la subalternidad. El fondo del problema, indica la filósofa india, se encuentra en la radicalidad del Otro. El 

intelectual europeo, por más que lo intente, no dejará de ser un intelectual europeo enfrentado a una subjetividad 

que le es ajena. «Es imposible para los intelectuales franceses contemporáneos», dice, «imaginar la clase de Poder 

y Deseo que habitaría el sujeto innombrado del Otro de Europa». Vid. «¿Puede hablar el sujeto subalterno?», en 

Revista Colombiana de Antropología, volumen 29, enero–diciembre de 2003, pp. 315–316. 
542 Gayatri Chakravorty Spivak, «Subaltern Studies: Deconstructing Historiography», en Chakravorty Spivak y 

Ranajit Guha (editores), Selected Subaltern Studies. Nueva York, 1988, pp. 10–11. (Traducción propia; cursivas 

en el original.) 
543 Marcus Rediker, «Reflections on History from Below», en Trashumante. Revista Latinoamericana de Historia 

Social, número 20, 2022, p. 297. (Traducción propia; cursivas en el original). La noción de «hacedores de la 

historia» puede considerarse desde dos perspectivas: una, en la que se atiende a las condiciones agenciales de los 

sujetos; otra, ejemplificada por los trabajos de Raphael Samuel en el History Workshop, en la que el sujeto no solo 

puede inscribirse en los relatos históricos, sino que tiene capacidad para dar forma a esos mismos relatos. El propio 

Samuel hace luz sobre este particular en «On the Methods», en loc. cit., pp. 162–176. 
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La historia desde abajo, junto con la historia de la subalternidad, han enfrentado toda 

clase de críticas a lo largo del tiempo, lo mismo de parte de sus propios practicantes que de 

quienes se oponen a su visión de la historia o de lo social en general544. Para los fines de esta 

exposición, más que sus posibles fallos, sus excesos conceptuales o su falta de precisión en la 

delimitación de sus problemas de estudio, me parece conveniente resaltar su interés en construir 

explicaciones que den cuenta de la vida cotidiana por ser esta «[el] escenario de la producción, 

negociación, transacción y contestación de significados dentro de redes y relaciones de poder 

mayores»545. En el terreno de la metodología, los adeptos a la historia desde abajo y a la historia 

de la subalternidad dieron forma a una práctica que ha terminado por ser habitual en los 

estudiosos de la vida cotidiana: dejar a un lado a los grandes personajes, a los individuos 

importantes o a los que, de alguna manera, se cuelan con nombre y apellido en los relatos 

históricos existentes y, en su lugar, tomar a un conjunto de sujetos comunes, anónimos, 

constituirlos en tanto elemento significativo de la realidad social prevaleciente en un momento 

y un sitio dados y relatar lo que acaece en su día a día, teniendo cuidado de hacer explícito el 

entramado de razones que explicarían la configuración precisa del mundo en el que se 

desenvuelven.  

El interés por el estudio de los desclasados, los desposeídos, los oprimidos, es un 

fenómeno que, dentro de las disciplinas sociales, se incrementa de forma notable en el último 

tercio del siglo XX, impulsado por las múltiples perturbaciones sociales perceptibles en 

distintos lugares del planeta, desde las luchas por la descolonización en África y Asia hasta las 

protestas masivas —obreras, estudiantiles— en Europa y América, pasando por la 

reivindicación de los derechos de las mujeres y las minorías étnicas en distintas partes del 

planeta. Este es el contexto en el que cobran forma las historias que se preguntan por el papel 

del individuo común en el desarrollo de los fenómenos históricos: la historia desde abajo 

aparece en la década de 1960; la historia de la subalternidad, en la de 1970546. Simultáneamente, 

 
544 Para un par de ejemplos, vid. Vinay Bahl, «What Went Wrong with ‘History from Below’?», en Economic and 

Political Weekly, volumen 38, número 2 (enero 11–17 de 2003), pp. 135–146; Vivek Chibber, «Revisiting 

Subaltern Studies», en Economic and Political Weekly, volumen 49, número 9 (marzo 1, 2014), pp. 82–85. 
545 Saurabh Dube, Sujetos subalternos. Capítulos de una historia antropológica. México, 2001, p. 26. 
546 Aun cuando la costumbre indica que los estudios subalternos aparecieron en la década de 1980 —

concretamente, en 1982, con la publicación del primer volumen de Subaltern Studies, obra que abre con un 

contundente «El interés de la presente colección de ensayos, la primera de la serie, es promover una discusión 

sistemática e informada de temas subalternos en el campo de los estudios sobre el sur de Asia y, de este modo, 

ayudar a rectificar el sesgo elitista que caracteriza a mucha de la investigación y del trabajo académico en esta área 

específica»—, es posible rastrear sus orígenes en el decenio anterior, e incluso en épocas previas, en función del 

interés de algunos estudiosos por poner de manifiesto las condiciones en las que se desenvolvían los sujetos dejados 

de lado en los recuentos tradicionales debido a su condición de oprimidos. Para una interesante discusión al 

respecto, vid. David Ludden, «A Brief History of Subalternity», en Ludden (editor), Reading Subaltern Studies. 

Critical History, Contested Meaning and the Globalization of South Asia. Londres, 2002, pp. 1–13; asimismo, 
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distintos estudiosos encaran el estudio de lo nimio, del día a día, del acontecimiento quizá 

común, quizá excepcional, que involucra a cualquier persona en cualquier lugar, para encontrar 

la trascendencia que los grandes fenómenos tienen en la vida de las personas. No son los 

primeros en plantear un enfoque semejante —antes que ellos, de distintas maneras lo han hecho 

los especialistas congregados en torno a Annales, particularmente desde el campo de la historia 

de las mentalidades—; sin embargo, la perspectiva que adoptan los practicantes de eso a lo que 

termina por nombrarse «microhistoria» es, definitivamente, distinta.  

Si bien no existe una definición única acerca de lo que es o lo que hace la microhistoria, 

es posible afirmar que se trata, como primer paso, del estudio profundo de un fenómeno del 

pasado, un acontecimiento, un suceso, no solo con el fin de describirlo cabalmente para 

determinar el funcionamiento de un conglomerado social, sino, además, para establecer las 

distintas maneras en las que ese fenómeno da cuenta de una realidad social más amplia547. No 

se trata, bajo ninguna circunstancia, de proponer explicaciones mecanicistas, en las que lo 

macro se refleje de manera transparente y directa en lo micro, o que remitan a modelos en los 

que la gente menuda imita a la élite solo porque la existencia de distintas formas de dominación 

cultural asegura su reproducción; tampoco es lo suyo incursionar en los terrenos de las 

explicaciones inhumanas ancladas en el estructuralismo —aún en boga en la década de 1970—

, en las que los sujetos asumen determinadas conductas en función de los límites amplios o 

estrechos que les deja el nicho social al cual se encuentran confinados. En buena medida, el 

rompimiento de la microhistoria con las explicaciones propuestas por Annales reside en el modo 

en el que se dota de capacidad agencial a los sujetos estudiados548. Un poco en consonancia con 

la historia desde abajo y la historia de la subalternidad —y en oposición, no solo a lo que 

practica la historia de las mentalidades, sino también el nuevo materialismo histórico de 

impronta británica—, la microhistoria se interesará por el hacer del individuo común, no como 

parte de una masa o de un todo social indiferenciado, sino como individuo, como sujeto cuyas 

 
Abhijit Sahoo, «Subaltern Studies, a New Trend in Writing History», en Odisha Review, volumen LXXI, número 

4, noviembre de 2014, pp. 81–86. En tanto, para la declaración de principios de los estudios subalternos 

mencionada al inicio de esta nota, vid. Ranajit Guha, «Preface», en Guha (editor), Subaltern Studies I. Writings on 

South Asian History and Society. Nueva Delhi, 1982, p. vii. (Traducción propia.) 
547 En distintas oportunidades, las figuras claves en el desarrollo de la microhistoria se han dado a la tarea de 

explicar de qué va su quehacer, de dónde procede y cuáles son los problemas a los que se enfrenta. Para un par de 

ejemplos notables, vid. Carlo Ginzburg, «Microhistoria: dos o tres cosas que sé de ella», en Manuscrits, número 

12, enero de 1994, pp. 13–42; Giovanni Levi, «Repensando la microhistoria italiana, 30 años después», en 

Contrahistorias. La otra mirada de Clío, año 9, número 19, septiembre 2012–febrero 2013, pp. 25–34. 
548 Como se ha mencionado en su oportunidad, esta ruptura no acontece, sin embargo, en el caso de la escuela 

mexicana de la historia de las mentalidades, dado que el desfase temporal en el que se desarrolla, con respecto de 

lo acontecido en Francia, le permite beneficiarse de la propuesta de la microhistoria, particularmente de las 

premisas externadas por Ginzburg. Vid. Gruzinski, «Introducción», en Alberro y Gruzinski, op. cit., pp. 36–37. 
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acciones evidentemente responden a las posibilidades de las que lo dota el entorno, pero que 

también tiene la capacidad de innovar, de romper con la norma, de situarse en un lugar en el 

que no se le espera. El objetivo de la microhistoria, entonces, se bifurca: puede optar por 

entender los mecanismos que sigue un sujeto, caracterizado como «típico», para interiorizar al 

mundo que lo rodea y seguir un razonamiento tal que lo lleve a aceptar las normas y comportarse 

de acuerdo con lo esperado; o, por el contrario, puede explicar por qué sucede lo que, en 

apariencia, es ilógico; lo que, estructuralmente, no solo no tendría razón de ser, sino que ni 

siquiera podría ser. El análisis meticuloso de lo cotidiano le da a los microhistoriadores la 

posibilidad de entender dónde están las pequeñas vueltas de tuerca, los cambios en apariencia 

imperceptibles, las rebeliones tal vez insulsas, pero que, en conjunto, redundan en la aparición 

de lo que, visto desde fuera, se constituye como lo anormal; visto por quienes participan de ello, 

no es sino natural y obvio549.  

No todo es tan fácil como parecería en primera instancia. El problema habitual de la 

mediación hace acto de presencia para alertar a los crédulos, a los ingenuos y, sobre todo, a los 

que observan al documento como un objeto en el que la realidad empírica del pasado ha 

quedado incrustada por alguna suerte de encantamiento:  

 

Los historiadores no pueden entablar diálogo con los campesinos del siglo XVI (además, no sé 

si les entenderían). Por lo tanto, tienen que echar mano de fuentes escritas (y, eventualmente, de 

hallazgos arqueológicos) doblemente indirectas: en tanto que escritas y en tanto que escritas por 

individuos vinculados más o menos abiertamente a la cultura dominante. Esto significa que las 

ideas, creencias y esperanzas de los campesinos y artesanos del pasado nos llegan (cuando nos 

llegan) a través de filtros intermedios y deformantes. Sería suficiente para disuadir de entrada 

cualquier intento de investigación en esta vertiente550. 

 

A pesar de todo, los interesados en las investigaciones de tipo microhistórico no pierden 

el ánimo. Entienden que la recolección minuciosa y detallada de datos es la clave para llevar a 

buen puerto su ejercicio, pero también saben que esos datos, por sí mismos, no garantizan nada 

a menos de que consigan clarificar los distintos procesos de mediación que intervienen en la 

 
549 Para un razonamiento de mayor profundidad sobre los asuntos abordados en este párrafo, vid. Giovanni Levi, 

«Sobre microhistoria», en Peter Burke (editor), Formas de hacer historia. Madrid, 1996, pp. 119–143; István 

Szijártó, «Four Arguments for Microhistory», en Rethinking History. The Journal of Theory and Practice, volumen 

6, número 2, 2002, pp. 209–215; Richard D. Brown, «Microhistory and the Post–Modern Challenge», en Journal 

of the Early Republic, volumen 23, número 1, primavera de 2003, pp. 1–20; John Brewer, «Microhistory and the 

Histories of Everyday Life», en Cultural and Social History, volumen 7, número 1, 2010, pp. 87–109; Sigurður 

Gylfi Magnússon (2017), «Do you know what microhistory is all about?», en 

https://www.youtube.com/watch?v=OBSvBWJcWxI&t=73s (Consulta: 29 de noviembre de 2022); Julia Claire 

Pucci, «The First Italian Microhistory», en Italica, volumen 96, número 3, otoño 2019, pp. 461–480.  
550 Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos. El cosmos según un molinero del siglo XVI. Barcelona, 1999, p. 4. 
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construcción de los discursos a los cuales confieren la calidad de fuentes, sin perder de vista 

que «todas las fases que sigue la investigación son construidas, y no dadas»551. Reducir a su 

mínima expresión el contexto en el cual se inscriben los datos puede ser una práctica asimismo 

adecuada «para trazar una línea clara entre el pasado y la historia que decidimos contar acerca 

de ese pasado»552. Sin embargo, la clave está en el individuo. Más que en el empleo de métodos 

cuantitativos, en la construcción de series o en la búsqueda de tendencias y regularidades, la 

microhistoria se enfoca en el individuo, en su especificidad, en las distintas maneras en las que 

la percepción subjetiva impera por sobre los datos pretendidamente objetivos y se presta, en 

consecuencia, para rescatar la visión de las minorías, los grupos marginados, los otros553. «Solo 

la microhistoria, que se interesa en los hombres concretos y no en fenómenos abstractos, puede 

dar cuenta de cómo se engarzan fenómenos distintos para conformar una realidad única»554.  

Examinar la historia de la vida privada parece un buen modo de cerrar esta breve 

aproximación genealógica a las formas de mirar al pasado que, de un modo o de otro, dejan su 

impronta en la conformación de la historia de la vida cotidiana. Es esta, la historia de lo privado, 

la encargada de relatar lo sustraído al ojo público, lo que ocurre en entornos restringidos, con 

testigos selectos y en ocasiones seleccionadas, una historia tan cercana a los terrenos del día a 

día —después de todo, también da cuenta de lo que sucede en el día a día, de normal y lo 

habitual— que en no pocas ocasiones parece perder sustento y especificidad epistemológica 

para confundirse con la historia de la vida cotidiana, quizá no hasta el punto de que los nombres 

que designan a cada uno de estos campos sea intercambiable con respecto del otro —aunque 

ocasionalmente sucede555—, pero sí, al menos, pensándolos de forma simultánea, como 

 
551 Ginzburg, «Microhistoria», en loc. cit., p. 40 (cursivas en el original). 
552 Magnússon, «Far–reaching microhistory: the use of microhistorical perspective in a globalized world», en 

Rethinking History. The Journal of Theory and Practice, volumen 21, número 3, 2017, p. 313. 
553 Magnússon, «Postscript», en Magnússon y Szijártó, What is Microhistory. Theory and Practice. Londres, 2013, 

pp. 153–158. 
554 Cfr. Juan Pedro Viqueira, «Todo es microhistoria», en Letras Libres, mayo 2008, en https://letraslibres.com/ 

revista-mexico/todo-es-microhistoria/ (Consulta: 29 de noviembre de 2022.) 
555 Dos ejemplos para mostrar cómo, a veces, lo privado se toma por lo cotidiano o viceversa: en el primero de 

ellos, a propósito de la publicación de la magna colección Historia de la vida cotidiana en México, elaborada entre 

2004 y 2006, Verónica Zárate afirma, categórica, que los miembros del Seminario de Historia de la Vida Cotidiana 

«literalmente metimos las narices en la vida privada de los otros frente al reto de hacer una obra que abarcara los 

rincones escondidos y los espacios más secretos del quehacer cotidiano a lo largo de la historia de México»; en el 

segundo, al trazar el camino seguido por la historiografía portuguesa desde los primeros trabajos históricos sobre 

la vida cotidiano hasta los más recientes sobre la historia de la vida privada —todos dedicados al estudio de la 

Edad Media—, Maria Helena da Cruz no duda en hablar de la confluencia de ambos campos, lo que termina por 

hacer un tanto fútil trazar una línea que los divida de forma tajante. Verónica Zárate Toscano, «Introducción», en 

Pilar Gonzalbo Aizpuru (editora), La historia, op. cit., p. 10; Maria Helena da Cruz Coelho, «A vida quotidiana 

medieval portuguesa. Percurso historiográfico», en Imago Temporis. Medium Aevum, volumen IX, 2015, pp. 343–

359. 
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espacios alternos que construyen problemas similares. Esta aparente confusión fuerza a realizar 

una breve incursión en el terreno. 

No hay una certeza absoluta en relación con los orígenes de la historia de la vida privada. 

¿Quién fue el primero al que se le ocurrió abordar, históricamente, los asuntos que escapan al 

ojo público? ¿Quién le puso el nombre? No hay registro. De hecho, las distintas formas de hacer 

historia revisadas en las páginas anteriores hablan, de un modo o de otro, de lo privado, lo 

mismo que de lo público, y tienen más o menos clara, tanto la división entre ambos espacios, 

como las formas en las que se interrelacionan, se construyen y se definen mutuamente. La 

historia de las mentalidades, asimismo, se interesa por lo público tanto como por lo privado. El 

meollo del asunto tal vez no está en lo que se estudia sino, una vez más, en la enunciación de 

aquello que se estudia. No basta con situar a lo privado en el centro de una pesquisa: hay que 

efectuar la enunciación correspondiente y decir que la historia que se hace es la historia de lo 

privado. 

Según afirma Georges Duby, «La idea […] de presentar a un público amplio una historia 

de la vida privada proviene de Michel Winock. Philippe Ariès se la apropió y fue él quien puso 

en marcha la empresa»556. El asunto nominativo más elemental parecería estar resuelto. Resta, 

sin embargo, lo complejo: definir el objeto que habrá de abordar esa historia de la vida 

privada557.  

 

El recorrido era, en efecto, singularmente peligroso. En un terreno completamente virgen. No 

contábamos con antecesores que hubiesen seleccionado, o cuando menos marcado, los 

materiales de la investigación. A primera vista, estos se presentaban en abundancia, pero 

esparcidos por todas partes, diseminados. Nos vimos en la necesidad de abrir aquí y allí, en 

medio de una auténtica maraña, los primeros claros, de trazar caminos, y, como esos 

arqueólogos que, sobre un terreno inexplorado cuya enorme riqueza les es conocida, pero que 

da muestras de ser demasiado vasto para poder ser excavado sistemáticamente en toda su 

extensión, se limitan a cavar algunas zanjas de señalización, hubimos de resolvernos a unos 

sondeos análogos sin acariciar la ilusión de poder llegar a despejar una verdadera visión de 

conjunto. Sin conseguir avanzar más que a tientas, nos hemos resignado desde el principio a 

ofrecer a nuestros lectores, no un resultado, sino, por decirlo con más exactitud, un programa de 

investigaciones558. 

 

 
556 Georges Duby, «Prefacio a la Historia de la vida privada», en Paul Veyne (director), Historia de la vida 

privada. 1. Del Imperio Romano al año mil. Madrid, 1987, p. 9. 
557 Dada la inevitable variación en los significados de los términos involucrados. A propósito de esto, vid. Isabel 

Morant Deusa y Mónica Bolufer Peruga, «Presentación. Historia de las mujeres e historia de la vida privada: 

confluencias historiográficas», en Studia historica. Historia moderna, volumen 19, 1998, p. 20. 
558 Duby, «Prefacio», en Veyne (director), Historia, op. cit., pp. 10–11. 
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Heroico esfuerzo, sin duda. De la nada, crear un campo de investigación sobre el que no 

hay antecedente alguno; delimitar un terreno de la historiografía a tientas, paso a paso, al borde 

del abismo; integrar conjuntos de enunciados congruentes y homogéneos para que den cuenta 

de un objeto de estudio tan inédito como inasible. Suena, repito, heroico. Sin embargo, quizá 

no lo sea tanto. Encomiable, sin duda. Interesante y necesario, por supuesto. Heroico, tal y como 

lo plantea Duby, tal vez no. No hay que perder de vista que las reflexiones colectivas de las que 

emanará la historia de la vida privada —enunciada en tanto tal— se suscitan en un momento 

relativamente tardío como lo es 1981, cuando hablar de lo privado no es, en absoluto, una 

novedad. A fin de no remontarme hasta las obras —incontables, sin duda— en las que distintos 

aspectos de la vida privada aparecen de forma incidental —piénsese, por ejemplo, en la 

abundante literatura producida en el siglo XVIII que podría incluirse dentro de esta categoría, 

producida por autores que van desde Choderlos de Laclos hasta Defoe559—, me limitaré a 

comentar que, desde 1847, un individuo, de nombre Émile de La Bedolierre, había acometido, 

en seis volúmenes, la ingente labor de poner por escrito la vida privada de los franceses «desde 

los orígenes de la monarquía —o sea, desde el siglo VIII— hasta nuestros días»560; veintiséis 

años después, el escritor español Ildefonso Antonio Bermejo dedicaba un escrito de cierta 

amplitud —casi trescientas cuartillas— a narrar los pormenores de su estancia en tierras 

paraguayas, en la cual aprovechó para estudiar las costumbres del pueblo en general y de la 

clase política en particular561. Por su parte, en la primera mitad del siglo XX, el filósofo también 

español Manuel García Morente se enfrascaba en una profunda explicación que buscaba 

«manifestar las estructuras en que la vida privada se realiza, los esquemas, por decirlo así, 

geométricos en que se vierte, las categorías con que se constituye»562 y, de manera casi 

simultánea, Norbert Elias emprendía el estudio de los elementos que constituían la base de la 

civilización occidental, donde la vida privada no tenía más remedio que aparecer, ya fuera en 

 
559 Por no hablar de los numerosos textos en los que la vida privada de los aristócratas —comenzando por los 

monarcas— era objeto de escarnio. Para muestra, vid. Robert Darnton, «Sexo para pensar» y «Mademoiselle 

Bonafon y La vida privada de Luis XV», en El coloquio de los lectores. Ensayos sobre autores, manuscritos, 

editores y lectores. México, 2003, pp. 61–96, 97–126. 
560 Émile Gigault de La Bedolierre, Histoire des mœurs et de la vie privée des français. Usages, costumes, 

institutions, physionomie de chaque époque, depuis l’origine de la monarchie jusqu’a nous jours. París, 1847–

1848. 
561 Ildefonso Antonio Bermejo, Repúblicas americanas. Episodios de la vida privada, política y social en la 

República del Paraguay. Madrid, 1873. No es difícil, como deja ver la obra de Bermejo, equiparar el estudio de 

las costumbres, popular en el siglo XIX, al análisis de la vida privada. No obstante, como tal proceder haría de 

esta una lista interminable, prefiero incluir en ella solo aquellos textos que, explícitamente, señalen como su objeto 

de estudio a la segunda y no a las primeras. 
562 Manuel García Morente, «Ensayo sobre la vida privada», en Ensayos. Madrid, 1945, p. 164. (Originalmente 

publicado en Revista de Occidente, número 139, 1935, pp. 90–110.) 
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oposición a la vida profesional o como sinónimo de la vida íntima563. Al mediar la centuria, 

desde la dialéctica —tanto hegeliana como marxista—, en medio de la incertidumbre que, en 

Alemania, provocaba el incremento de las tensiones entre la Unión Soviética y los Estados 

Unidos, y después de haber experimentado el caos de la guerra y los rigores del 

nacionalsocialismo, Habermas, por un lado, y Koselleck, por otro lado, se daban a la tarea de 

definir qué era lo público y qué lo privado, de modo tal que los límites entre ambas instancias 

aparecieran con alguna claridad y que, al final, fuera posible pensarlas como complementos una 

de la otra, no solo como entidades que acceden a la existencia en tanto negación de su 

contraparte564.  

Las múltiples formas en las que se tejen los relatos del pasado en el último tramo del 

siglo XX muestran la importancia que, poco a poco, cobran la descripción y el análisis de lo 

privado, ya sea como parte de lo cotidiano o como asunto más o menos independiente. En la 

confluencia de ambos entornos —lo cotidiano y lo privado—, el español José Guillén publica, 

en 1977, el primer tomo de su magno estudio sobre «lo normal, lo natural, lo diario» en la vida 

de los romanos, y que, justamente, se centra en el examen de la vida privada565. Fuera de los 

terrenos de la historia, en la sociología, Michel Maffesoli, como parte de un seminario que 

investiga las formas en las que se produce la comunicación en la sociedad al «repensar la 

articulación de lo general y lo particular, lo lejano y lo cercano, lo vertical y lo horizontal, lo 

nacional y lo regional, lo central y lo local566», trata de entender —más o menos a la par que lo 

hacen Ariès, Duby, Veyne y quienes los acompañan en su empresa pionera— qué define a lo 

público y a lo privado, cómo se complementan ambos campos, de qué forma se oponen, cuál 

es el origen de los términos que definen a cada uno de estos terrenos; su exposición es 

interesante porque permite ver el modo en el que lo privado y lo cotidiano se popularizan como 

temas de reflexión en las humanidades y las ciencias sociales a medida que la sociedad se 

decanta por la privacidad y esta, llevada al extremo, termina por romper los lazos de 

sociabilidad que posibilitan la defensa ante el autoritarismo567.  

 
563 Elias, El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas. México, 1989. 
564 Jürgen Habermas, The Structural Transformation of the Public Sphere. An Inquiry into a Category of Burgueois 

Society. Cambridge, 1989, pp. 1–5; Reinhart Koselleck, Critique and Crisis. Enlightenment and the Pathogenesis 

of Modern Society. Cambridge, 1988, pp. 5–12. Para un análisis puntual del método seguido por Habermas y 

Koselleck, junto con la trascendencia —y las omisiones— de sus respectivos trabajos, vid. Dena Goodman, 

«Public Sphere and Private Life: Towards a Synthesis of Current Historiographical Approaches to the Old 

Regime», en History and Theory, volumen 31, número 1, febrero de 1992, pp. 1–20. 
565 José Guillén, Urbs Roma. Vida y costumbres de los romanos. I. La vida privada. Salamanca, 1977.  
566 Paul Beaud, «Editorial», en Reseaux, volumen 1, número 3, 1983, p. 2. 
567 Vid. «Vie publique – Vie privée», en ibidem, pp. 37–48. 
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No hay, entonces, nada de inédito en la tarea que acometen quienes, a lo largo de la 

década de 1970, se han dedicado a propagar los métodos y las perspectivas de la historia de las 

mentalidades. Sin embargo, necesitan delimitar un campo que puedan reclamar como suyo, que 

sea distinto de los existentes aunque estos aborden problemas similares u ofrezcan 

explicaciones parecidas sobre el pasado. No quieren «extraviarse y acabar tratando, 

nuevamente, de la vida cotidiana, a propósito, por ejemplo, de la vivienda, de la habitación, del 

lecho, ni deslizarse hacia una historia del individualismo, o lo que es lo mismo, de la 

intimidad»568. El problema es la incapacidad para producir conceptos claros y contundentes 

que, de manera habitual, aqueja a los practicantes de la nouvelle histoire. En su intento por 

deslindar a lo privado de lo cotidiano y, consecuentemente, dar forma a un feudo historiográfico 

propio, pierden de vista un hecho tan elemental como innegable: aunque no toda la historia de 

la vida cotidiana se desarrolla en el ámbito de lo privado, toda la vida privada es, forzosamente, 

parte de lo cotidiano. Dicho de otro modo, no es posible aislar a lo privado de lo cotidiano 

porque tanto lo uno como lo otro tienen, como característica fundamental, su condición de 

normal y de habitual569.  

La solución dada a este dilema no es del todo satisfactoria: 

 

Hemos partido, en consecuencia, de la evidencia universal que, desde siempre y en todas partes, 

ha expresado a través del lenguaje el contraste, nítidamente percibido por el sentido común, que 

opone lo privado a lo público, a lo abierto a la comunidad popular y sometido a la autoridad de 

sus magistrados. Hay un área particular, netamente delimitada, asignada a esa parte de la 

existencia que todos los idiomas denominan como privada, una zona de inmunidad ofrecida al 

repliegue, al retiro, donde uno puede abandonar las armas y las defensas de las que le conviene 

hallarse provisto cuando se aventura al espacio público, donde uno se distiende, donde uno se 

encuentra a gusto, «en zapatillas», libre del caparazón con que nos mostramos y nos protegemos 

hacia el exterior. Es un lugar familiar. Doméstico. Secreto, también. En lo privado se encuentra 

encerrado lo que poseemos de más precioso, lo que sólo le pertenece a uno mismo, lo que no 

concierne a los demás, lo que no cabe divulgar, ni mostrar, porque es algo demasiado diferente 

de las apariencias cuya salvaguarda pública exige el honor570. 

  

Lo privado, entonces, remite a lo íntimo; esto, de algún modo, a lo psíquico. ¿Cómo 

historiar lo que acontece en aquellos espacios a los que solo el sujeto tiene acceso? ¿Cómo 

conocer lo que piensa y siente alguien que se sabe compelido a mantener para sí lo que considera 

privado, de modo que esto sea efectivamente privado y no se vuelva público, ni siquiera social? 

 
568 Duby, «Prefacio», en Veyne (director), Historia, op. cit., p. 10. 
569 En palabras de Pilar Gonzalbo, «[…] si bien todo lo privado forma parte del mundo cotidiano, no todo lo 

cotidiano es privado». Vid. Introducción, op. cit., p. 27. 
570 Duby, «Prefacio», en Veyne (director), Historia, op. cit., p. 10. 
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En principio, a través de la exteriorización de eso mismo, de lo privado, sin considerar, de 

nuevo, el impacto que las mediaciones tienen en «lo que no concierne a los demás», lo 

«secreto», al momento de exteriorizarlo, de hacerlo público, de ponerlo en el sitio al que, en 

principio, no está destinado. 

La explicación proporcionada por Duby no es, de ninguna manera, definitiva. Los 

distintos autores que intervienen en la confección de la obra se sienten en la plena libertad de 

proponer lo que, para cada cual, son la vida privada y la historia de la vida privada, determinadas 

ambas, no solo por el enfoque particular de cada estudioso, sino por las posibilidades que le 

brinda el periodo en el que se desenvuelve. 

 

Las observaciones que presenté como preámbulo del coloquio [previo a la redacción de la 

Historia de la vida privada] no eran todas de mi cosecha. [...] No obstante, expresan o reflejan 

una problemática que me es muy personal y que yo había desarrollado de manera más radical 

aún en notas anteriores. Esta problemática centra toda la historia de la vida privada en un cambio 

de sociabilidad; digamos, grosso modo, en la sustitución de una sociabilidad anónima, la de la 

calle, el patio del palacio, la plaza, la comunidad, por una sociabilidad restringida que se 

confunde con la familia, o también con el propio individuo.  

Por tanto, el problema está en saber cómo se pasa de un tipo de sociabilidad en la que 

lo privado y lo público se confunden, a una sociabilidad en la que lo privado se halla separado 

de lo público e incluso lo absorbe o reduce su extensión. Tal problemática da a la palabra 

«público» el sentido de jardín público, de plaza pública, de lugar de encuentro de personas que 

no se conocen pero que se sienten contentas de estar juntas. 

[…] La conclusión que saco de estas reflexiones es que el problema de la vida privada 

en los tiempos modernos ha de tratarse atendiendo a dos aspectos distintos. Uno es el de la 

contraposición del hombre de Estado y del particular, y el de las relaciones entre la esfera del 

Estado y lo que será en rigor un espacio doméstico. El otro es el de la sociabilidad, y el del paso 

de una sociabilidad anónima, en la que se confunden la noción de público y la de privado, a una 

sociabilidad fragmentada en la que aparecen sectores bien diferenciados: un residuo de 

sociabilidad anónima, un sector profesional y un sector, también privado, reducido a la vida 

doméstica571. 

 

Metodológicamente, los planteamientos de Ariès resultan, sin duda, de una mayor 

utilidad —e incluso una mayor factibilidad— que los expuestos por Duby cuando este decide 

pensar lo privado en términos de su circunscripción espacial: 

 

[…] ya que se trata de definir no el conjunto de lo privado, sino la vida privada por oposición a 

la vida pública, lo primero que parece advertirse es que semejante oposición es una cuestión de 

lugar. El área de la vida privada sería según eso el espacio doméstico circunscrito por un recinto 

[…]. No obstante, importa subrayar que hay grados distintos en la reclusión, que la noción de 

 
571 Philippe Ariès, «Para una historia de la vida privada», en Roger Chartier (director), Historia de la vida privada. 

3. Del Renacimiento a la Ilustración. Madrid, 1989, pp. 16, 19. 
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vida privada es de hecho relativa puesto que se pasa progresivamente de lo más externo a lo más 

interno, desde el foro, la carretera, la strada, el estrado, la escena, hasta los últimos reductos en 

los que se encierra lo más precioso de las riquezas o los pensamientos propios, donde uno se 

amuralla para la libre adopción de posturas que las conveniencias prohíben exhibir. Por todo lo 

cual hay que admitir también que la oposición entre vida privada y vida pública no es tanto 

cuestión de lugar como de poder572.  

 

En el último volumen de la serie —que comprende de la Primera Guerra Mundial a la 

década de 1980—, las dificultades para dar forma a un objeto de estudio congruente se 

multiplican. Los autores, conscientes de ello, limitan sus estudios al terreno que conocen mejor 

—Francia, aunque sin denotar tal particularización en el título de la obra, con la esperanza de 

que esta pueda ser tomada como un estudio más amplio de lo que en realidad es— y tratan, de 

forma más o menos desesperada, de elaborar explicaciones amplias, profundas, que no caigan 

en la trivialidad, aunque tienen claro que los asuntos que se abordan —como la «desaparición 

de la cama compartida (más tarde, de la habitación común)»—, en el plano de la mera 

enunciación, pueden parecer terriblemente insulsos. Como punto de partida, sin entrar en 

polémicas mayores, hacen de lo privado aquello que es ajeno a la acción del Estado, que 

involucra a lo que, de distintas formas, se busca mantener en secreto —o bajo el velo de la 

discreción— y que se encuentra atravesado por la diversidad cultural, signo característico del 

siglo XX573. En este mismo sentido, los autores tienen buen cuidado de establecer, sin lugar a 

dudas, la historicidad de la vida privada. Lo dicho en distintos lugares de la obra por distintos 

pensadores es remarcado en el volumen final para dejarlo del todo claro: lo privado cambia con 

la época, con el lugar, con los sujetos. No hay nada privado en sí mismo, lo privado será lo que 

los sujetos involucrados determinen como tal en oposición a lo que ellos mismos definan como 

público. Por si hubiera algún tipo de duda —dado que, en materia de conceptos, siempre hay 

 
572 Duby, «Prefacio», en Veyne (director), Historia, op. cit., p. 23. 
573 Gérard Vincent, «Los inconvenientes de las opciones», en Vincent y Antoine Prost (directores), Historia de la 

vida privada. 5. De la Primera Guerra Mundial hasta nuestros días. Madrid, 1988, pp. 9 ss. Como si no tuviera 

suficientes problemas para definir con propiedad su objeto de estudio, Vincent decide meterse en un callejón sin 

salida e indicar que «En la segunda parte —la más larga—, el autor de esta introducción, obsesionado por esquivar 

una historia de vida cotidiana hecha una y mil veces, se ha aproximado a la historia del secreto. No hace falta decir 

que no se trata de ese secreto absoluto que todo hombre se lleva a su tumba, a veces incluso en la ignorancia de 

que lo detenta, sino de este desplazamiento de la frontera entre lo dicho y lo no dicho que interesa a varios niveles: 

al individuo, a la familia, al pueblo o al barrio, a un grupo primario, a una “banda”, a una “sociedad”, etc.». ¿Puede 

hablarse, en la década de 1980, de «una historia de la vida cotidiana hecha una y mil veces»? Creo que no. Como 

tampoco creo que esa historia de la vida cotidiana sea susceptible de aislarse de la historia de la vida privada al 

privilegiar —al menos en la enunciación— a una historia del secreto que no deja de tener tintes quiméricos. Lo 

convencional de la colección de materias que aborda el autor en el segmento de la obra a él encomendado —la 

memoria, la guerra, la familia, la muerte, el ejercicio de la sexualidad— parece ser prueba suficiente de ello. 
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espacio para la duda, el equívoco, la interpretación particular—, no hay una metafísica de lo 

privado, como tampoco la hay de lo público574. 

La vida privada no es una realidad natural que nos venga dada desde el origen de los tiempos, 

sino más bien una realidad histórica construida de manera diferente por determinadas 

sociedades. No hay una vida privada cuyos límites se encuentren definidos de una vez por todas, 

sino una distribución cambiante de la actividad humana entre la esfera privada y la pública. La 

vida privada sólo tiene sentido en relación a la vida pública, y su historia es ante todo la de su 

definición: ¿cómo ha evolucionado, en la sociedad francesa del siglo XX, la distinción entre 

vida privada y vida pública? ¿Cómo ha cambiado el contenido y la extensión del campo de la 

vida privada? La historia de la vida privada comienza, pues, siendo la historia de sus fronteras575. 

 

En el tránsito de la década de 1980 a la de 1990, la historia de la vida privada parece 

una buena alternativa a la historia de las mentalidades, de la que podría pensarse como su 

sucesora o su continuadora —dado que la historia de la vida cotidiana, según se ha visto, por 

momentos parece subsumida en la propia historia de las mentalidades—. Después de todo, es 

un buen medio para adentrarse en la normalidad de los sujetos sin historia, los individuos 

comunes, la gente menuda o, incluso, la gente sin nombre, desde una ruta distinta a la que 

señalan la microhistoria o la propia historia de las mentalidades. La misma ruta que seguirá la 

historia de la vida cotidiana en la medida en que su consolidación como campo particular de 

estudio se verifique. 

 

Quienes nos interesamos en la historia de la vida privada hemos planteado preguntas respecto a 

las formas de convivencia de diferentes grupos sociales; sobre las consideraciones relativas de 

riqueza y pobreza y su relación con el estatus social; sobre la religiosidad y sus manifestaciones 

externas; sobre privilegios de raza y sexo con frecuencia intangibles y a veces discutibles; sobre 

el fortalecimiento del patriarcado; sobre los intentos de rebeldía y sobre las formas de represión 

de los marginados. Hemos recurrido al estudio de situaciones límite para retornar a la 

cotidianidad y hemos privilegiado el estudio de los grupos sin nombre y sin rostro, verdaderos 

protagonistas de la historia576. 

 

Son, evidentemente, las mismas preguntas que se hace la historia de la vida cotidiana. 

Preguntas que llevan a cuestionar las posibilidades de ser de la historia de la vida privada como 

una entidad distinta de la historia de la vida cotidiana, en el entendido de que se trata de 

instancias indisociables. No obstante, de momento, y dejando de lado los recuentos de corte 

más bien anecdótico y fragmentario que edita Hachette desde la década de 1930, como se ha 

 
574 Para una crítica a la consideración de lo público en tanto inmanencia, cfr. Darnton, «Mademoiselle», en El 

coloquio, op. cit., pp. 107–108. 
575 Prost, «Fronteras y espacios de lo privado», en Vincent y Prost (directores), La historia, op. cit., p. 11. 
576 Pilar Gonzalbo Aizpuru, «En busca de la gente sin nombre. Nuevas perspectivas historiográficas», en Revista 

de la Universidad de México, número 532, mayo de 1995, pp. 15–16. 
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mencionado en la primera parte de este estudio577, la historia de la vida cotidiana solo opera 

con este apelativo en un entorno historiográfico en particular: el alemán. No obstante, el 

término, junto con las motivaciones que lo guían, se movilizará a otras latitudes —no 

necesariamente bajo el nombre de «historia de la vida cotidiana»578— a medida que las grandes 

narraciones de corte estructural —incluidas las que toman como paradigma las formulaciones 

de Annales— o las historias políticas tradicionales den paso a relatos en los que grupos 

reconocibles de individuos sean el centro de atención y se reconozca —como habían ya notado 

los alemanes579— la capacidad de lo cotidiano para dar cuenta, desde una perspectiva distinta 

de las existentes, del tramado de las estructuras sociales580.  

 

HACER UN SEMINARIO 

 

Abordar, de forma apropiada, la creación y el desarrollo del Seminario de Historia de la Vida 

Cotidiana requiere iniciar con un rodeo. Un periplo que se adentre en las entretelas académicas 

del Colegio de México, que explore los mecanismos que permiten la integración, dentro de la 

institución, de cuerpos académicos de distinta naturaleza y propósitos y que, finalmente, 

permita tomar nota de los vasos comunicantes que existen entre un grupo de investigadores 

considerado como origen, base o núcleo y aquellos que se derivan de él, lo suceden o, incluso, 

lo sustituyen. Un periplo, asimismo, que deje constancia de la trayectoria intelectual de la 

fundadora del seminario, en el entendido de que, como bien lo apuntaron todos y cada uno de 

los informantes consultados para elaborar esta parte del trabajo, la existencia del seminario y el 

rumbo que, a lo largo del tiempo, han tomado sus investigaciones, es indisociable de lo que, a 

cada momento, le parece interesante, atractivo, o incluso necesario investigar, a quien ostenta 

la dirección del grupo: Pilar Gonzalbo Aizpuru. 

 
577 Vid. supra, p. 54. 
578 Tómese en cuenta que los principios de los que parte un segmento de la nueva historia cultural desarrollada en 

los Estados Unidos son, de alguna manera, similares a los que animan a la historia de la vida cotidiana, situación 

que tal vez sea explicable si se piensa que una de las cabezas más visibles del movimiento, Lynn Hunt, había 

contribuido a la escritura del cuarto volumen de la Historia de la vida privada, en el tiempo en el que su interés 

por el análisis cultural de la Revolución francesa la llevaba, de distintas formas, a indagar en los terrenos de lo 

cotidiano para entender de qué manera la política se manifestaba en el día a día de los sujetos involucrados en las 

luchas revolucionarias. Vid. «La vida privada durante la Revolución Francesa», en Michelle Perrot (directora), 

Historia de la vida privada. 4. De la Revolución Francesa a la Primera Guerra Mundial. Madrid, 1989, pp. 20–

51; Hunt, Politics, Culture, and Class in the French Revolution. Berkeley, 1984, pp. 52–86. 
579 Lüdtke, «Introduction», en Lüdtke (editor), The History, op. cit., pp. 4–5. 
580 Andreas Eckert y Adam Jones, «Introduction: Historical Writing about Everyday Life», en Journal of African 

Cultural Studies, volumen 15, número 1, junio de 2002, pp. 6–8.  
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El viaje comienza a finales de la década de 1960. Concretamente, en 1969. En el mes 

de noviembre, la localidad morelense de Oaxtepec es sede de la Tercera Reunión de 

Historiadores Mexicanos y Norteamericanos. Luego de iniciar, en 1949, como una reunión 

destinada a intercambiar opiniones y puntos de vista acerca del quehacer historiográfico que se 

realiza a ambos lados de la frontera —lo que, para los historiadores mexicanos en pleno proceso 

de profesionalización, resulta invaluable tanto en lo informativo como en lo formativo581—, 

pronto se convierte en un encuentro internacional de mexicanistas —primero en los hechos y, 

más tarde, en el nombre del congreso582—. El que se realiza en 1969 resulta de especial interés 

porque sale del área en la que se han llevado a cabo los dos primeros eventos —Monterrey y 

Austin— y, al organizarse en el centro de México, tiene una mayor visibilidad o, en palabras 

de Daniel Cosío Villegas, una mayor «repercusión pública583». La naturaleza del congreso lo 

hace propenso a recibir toda clase de críticas, las más frecuentes relacionadas con el derecho 

que asiste a los historiadores extranjeros —peor aún, «gringos»— a hurgar en la historia de 

México y tramar toda clase de relatos584. Sin embargo, los encuentros, por regla general, son 

fructíferos y, a medida que los estudios históricos en México se afinan, se especializan y 

adquieren una mayor profundidad, permiten comparar posturas, aproximaciones y enfoques, 

incorporar nuevas herramientas en los respectivos bagajes y dar una mejor forma a los que, para 

algunos, comienzan a llamarse «estudios mexicanos», y que por igual incluyen trabajos de corte 

político que económico o, incluso, como se observa en este tercer encuentro, relacionados con 

el ámbito de lo local, con la reflexión historiográfica o con la resolución de problemas de corte 

procedimental. 

Entre los setenta profesionales de la historia que concurren al encuentro —tanto jóvenes 

como veteranos—, Josefina Zoraida Vázquez —en ese momento, Josefina Vázquez de 

Knauth— es la encargada de exponer las transformaciones que, a lo largo del tiempo, han 

experimentado las obras destinadas a presentar síntesis de la historia de México y que, por tal 

 
581 Manuel Ceballos Ramírez, «Los congresos en los contextos historiográficos y nacionales» en Ceballos Ramírez 

y Martín González de la Vara (editores), Historiadores. Cincuenta años de reuniones internacionales, 1949–1999. 

Memoria de la Primera Reunión de Historiadores Mexicanos y Norteamericanos. Monterrey, 1949. Edición 

facsimilar conmemorativa. Monterrey, 1999, pp. VII–VIII.  
582 Lewis Hanke, «The Congresses in Retrospect», en James W. Wilkie, Michael C. Meyer y Edna Monzón de 

Wilkie (editores), Contemporary Mexico. Papers of the IV International Congress of Mexican History. Berkeley, 

1976, pp. 18–21. 
583 Cosío Villegas, «Palabras preliminares», en Reunión de Historiadores, Investigaciones contemporáneas, op. 

cit., p. 5. 
584 En el colmo de los excesos, Horacio Quiñones, un analista político de tendencias oficialistas, llegó a afirmar 

que James Wilkie y Edna Monzón de Wilkie, que por aquella época realizaban entrevistas de historia oral con 

personajes de la política nacional para integrarlas en un libro sobre el devenir contemporáneo del país, eran agentes 

encubiertos de la CIA. Wilkie, Meyer y Monzón de Wilkie, «The Congresses», en Wilkie, Meyer y Monzón de 

Wilkie (editores), Contemporary, op. cit., pp. 9–10. 
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virtud, se han constituido como libros de texto para la enseñanza del pasado nacional en 

distintos entornos escolares o a públicos de distinta condición585. El tema deriva de la tesis 

doctoral que ha presentado el año anterior en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 

Nacional —bajo la dirección de Juan Antonio Ortega y Medina586— y tiene dos finalidades 

claras: una, realizar un recuento cronológico desde la década de 1820 y hasta el momento en el 

que escribe para ubicar en su contexto, de forma somera, todos aquellos materiales que puede 

integrar a la categoría «libros de texto»587; otra, apuntar las fallas más notables en las que, a lo 

largo de los últimos veinte o treinta años, incurren quienes redactan esas mismas síntesis 

históricas destinadas, ahora sí, a servir específica y exclusivamente como libros de texto.  

Es precisamente este último asunto el que despierta la controversia588. Las notas 

preparadas por el reportero enviado a cubrir el evento dejan a un lado la mayoría de los temas 

abordados por la ponente y, en cambio, se enfocan en la crítica que ella, y algunos de los 

circunstantes, hacen a los libros de texto —aunque esto, en realidad, es una parte menor de la 

exposición589—. La respuesta por parte de Martín Luis Guzmán, a la sazón secretario de 

Educación Pública y director de la Comisión Nacional de Libros de Texto Gratuitos en el 

sexenio de Adolfo López Mateos —y, por lo tanto, responsable de la selección de los autores y 

la confección de los materiales—, en defensa de la labor realizada —que comprende, desde el 

sustento político que guía la creación de la comisión, hasta la selección de los contenidos que 

esa misma política termina por incorporar en los textos—, no se hace esperar590. Más allá de las 

 
585 Josefina Vázquez de Knauth, «Síntesis de la historia de México de historiadores mexicanos», en Reunión, 

Investigaciones, op. cit., pp. 213–227. 
586 Como es de sobra conocido, la tesis terminará por convertirse en el libro Nacionalismo y educación en México. 

Para ubicar el fondo de los argumentos presentados en la ponencia a la que ahora me refiero, vid. «V. Nuevamente 

en busca de unidad», pp. 199–252. 
587 Aunque, inexplicablemente, como hace notar Edmundo O’Gorman en el comentario correspondiente, deja a un 

lado la principal síntesis de la historia nacional elaborada en el siglo XIX: México a través de los siglos —y 

también, añadiría yo, la Historia de Méjico, desde sus tiempos más remotos hasta nuestros días, de Niceto de 

Zamacois—. Vid. «Comentario», en Reunión, Investigaciones, op. cit., p. 239. 
588 Robert A. Potash, «Testimonios», en Pilar Gonzalbo Aizpuru (coordinadora), Historia y nación. (Actas del 

Congreso en homenaje a Josefina Zoraida Vázquez). I. Historia de la educación y enseñanza de la historia. 

México, 1998, pp. 9–10. 
589 Las ponencias recogidas en las memorias del evento son, ciertamente, parcas en las críticas que realizan a los 

libros de texto. No obstante, tanto la relatoría de la sesión, preparada por Elías Trabulse, como las notas del 

periódico, dejan ver que los comentarios negativos externados durante la sesión fueron extensos y, en ocasiones, 

de una dureza excesiva. A este respecto, vid. Trabulse, «Relatoría», en Reunión, Investigaciones, op. cit., pp. 243–

244; Manuel Arvizu, «Los historiadores contra los libros de texto gratuitos», en Últimas noticias de Excélsior. 

Segunda edición, año XXXIV, tomo VI, número 10 661, 4 de noviembre de 1969, pp. 1, 4. 
590 La disputa se extendió, al menos, a lo largo de toda la semana, del martes 4 al viernes 7 de noviembre de 1969. 

A las críticas externadas por los asistentes a la reunión respondió Martín Luis Guzmán diciendo que «Los que 

atacan el libro de texto en Oaxtepec no son historiadores, sino turistas de la historia, excursionistas de la historia 

quieren hacer de la historia un deporte», además de señalar que los extranjeros que participaban en la reunión no 

tenían nada que hacer en relación con la política ni con la historia mexicana. Los profesionales de la historia 

reviraron, por conducto de Daniel Cosío Villegas, negando las acusaciones del secretario, y este zanjó la discusión 

diciendo que «el derecho concedido a la niñez mexicana para que disponga durante su instrucción primaria de los 
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materias concretas ventiladas en la disputa —sugerentes, sin duda, pero ajenas a esta 

exposición—, importa destacar que este desacuerdo será el origen del Seminario de Historia de 

la Educación que, durante largo tiempo, coordinará Josefina Zoraida Vázquez en el Centro de 

Estudios Históricos del Colegio de México. El ir y venir de argumentos, tanto a favor como en 

contra, del discurso contenido en los libros de texto gratuitos, la lleva a pensar en la necesidad 

de visualizar, históricamente, quién educa, cómo y con qué materiales, qué discurso emplea, 

cuáles son los fines de esa educación, cuáles son las instituciones que construye para tal fin y 

qué conocimientos asume como necesarios. Entender el estado actual que guarda la educación, 

sus deficiencias y los aciertos del régimen en turno solo es posible, desde esta perspectiva, al 

mirar hacia atrás y tomar nota del tránsito temporal de la instrucción en México591.  

El seminario, entonces, inicia sus labores en 1970 como un espacio escolar, por lo que 

su atención se centra en la preparación de las tesis doctorales de quienes, en El Colegio de 

México, se interesan por algún aspecto ligado a la historia de la educación. Seis años después, 

el seminario recibe la encomienda de elaborar una síntesis sobre historia de la educación en 

México para ser usada en las escuelas normales592. A partir de ello, Josefina Vázquez encuentra 

conveniente ampliar las miras del cuerpo académico y convertirlo en un seminario de 

investigación, que, además de perseguir la redacción de una historia general de la educación en 

México593, privilegie la discusión amplia y continua de un conjunto vasto de problemas 

 
libros de texto gratuitos es inalienable y será mantenido con firmeza». Vid. René Arteaga, «Parecen turistas, no 

historiadores», en Últimas noticias de Excélsior. Segunda edición, año XXXIV, tomo VI, número 10 662, 5 de 

noviembre de 1969, pp. 1, 8; Manuel Arvizu, «Rechazan los historiadores la afirmación de Martín Luis», en 

Últimas noticias de Excélsior. Segunda edición, año XXXIV, tomo VI, número 10 663, 6 de noviembre de 1969, 

p. 4; Miguel Ángel Martínez Agis, «No se acabarán los libros de texto gratuitos», en Últimas noticias de Excélsior. 

Segunda edición, año XXXIV, tomo VI, número 10 664, 7 de noviembre de 1969, pp. 1, 12. 
591 Según indica Pilar Gonzalbo, el punto de arranque del seminario no es la disputa con Martín Luis Guzmán, sino 

la edición, en 1970, de Nacionalismo y educación en México. Me parece, sin embargo, que esta apreciación es 

inexacta: para Potash, las reflexiones vertidas en la reunión de historiadores, y la violenta respuesta del escritor 

jalisciense, serían el acicate para crear un grupo de estudio en el que se examinaran los libros de texto. Aunque el 

estadounidense erra al afirmar que la primera tarea del seminario fue la creación de nuevos materiales de enseñanza 

—labor que solo se abordará hasta 1976—, resulta evidente la conexión entre ambos acontecimientos. En este 

sentido, Nacionalismo y educación en México podría verse, no como el origen del seminario, sino como su primera 

obra, la primera muestra de sus alcances e, incluso, el primer intento por delimitar su campo de estudio. Para seguir 

el curso de estos razonamientos, vid. Gonzalbo, «Introducción», en Gonzalbo (coordinadora), Historia y nación, 

op. cit., p. 15; Potash, «Testimonio», en ibidem, p. 10; Vázquez, «Advertencia», en loc. cit., p. 1. 
592 José María Kobayashi, et al., Historia de la educación en México. Para el 5º y 6º semestre de educación normal. 

México, 1976. 
593 Pilar Gonzalbo, «La historia de la educación en El Colegio de México», en Memoria, conocimiento y utopía. 

Anuario de la Sociedad Mexicana de Historia de la Educación, número 1 (enero 2004–mayo 2005), p. 270. Contra 

todo pronóstico, esta «historia general» no terminaría por cristalizar en un solo volumen o en una colección de 

volúmenes numerados, sino que se descompondría en estudios unitarios cuya temática quedaría al arbitrio de los 

especialistas encargados de elaborarlos. Hasta la fecha, lo más cercano a esa «historia general» lo constituye el 

monumental diccionario coordinado por Luz Elena Galván, Diccionario de historia de la educación en México. 

México, 2002, compuesto por 31 artículos, elaborados por 32 investigadores procedentes de dieciséis instituciones 

educativas diferentes. Una reseña puntual de sus contenidos, así como del proceso de confección de la obra, en 
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articulados en torno a una temática general —desarrollados por investigadores ya formados, 

experimentados, procedentes de la misma institución o ajenos a ella—, y no solo que dé 

oportunidad a los estudiantes de completar su formación con vistas a obtener un grado 

académico.  

 

La doctora Josefina Vázquez me invitó a colaborar con ella como auxiliar de investigación, fui 

su auxiliar de investigación allá por los años setentas, en 1972, ella estaba haciendo una historia 

de México, una historia general, y me pidió que la auxiliara haciendo investigación de ciertos 

temas en los que ella tenía interés. Entonces, digamos que al Colegio de México entré como 

auxiliar de investigación de la doctora y, posteriormente, abrió un seminario de historia de la 

educación y me invitó a colaborar como investigadora, como parte del seminario, y fue gracias 

a ella que me introduje a la historia de la educación. Ahí se invitaba a los colaboradores a que 

cada quien eligiera periodos, temas, en fin, con mucha libertad594. 

 

Es este el seminario al que, en 1981, se incorpora Pilar Gonzalbo. 

 

Me contrataron en un seminario, era un contrato específico por obra terminada. Entonces los 

seminarios consistían en eso y así han sido durante muchos años, todavía hoy es una forma 

convencional de reunir seminarios: para escribir un libro, para realizar un proyecto, una 

investigación colectiva. En este caso, se trataba de hacer una gran historia de la educación en 

México; el primer encargo que me hicieron fue las mujeres en la época colonial595. 

 

El seminario tiene, como punto de partida, una concepción de la educación amplia, no 

limitada a lo que acontece en el entorno escolar. El episodio de Oaxtepec le enseña a sus 

integrantes la necesidad de comprender el fenómeno educativo más allá de la biografía de los 

principales actores, de su simple mecánica operativa, de los instrumentos que le dan sustento y 

validez o de las estadísticas que terminan por ser insustanciales o de escaso interés, para así 

acceder a explicaciones de mayor profundidad y, sobre todo, de mayor utilidad social. 

 

Hasta ahora, la historia de la educación se ha entendido como una narración interminable de 

fundación y clausura de instituciones, o bien, en el mejor de los casos, como análisis de las ideas 

utilizadas en ciertos períodos y su significación ideológica o política. A nosotros nos gustaría 

 
María Eugenia Espinosa Carbajal, «La historia de la educación en México recogida en un formato innovador», en 

Revista Electrónica de Investigación Educativa, volumen 5, número 1, 2003, pp. 1–6.  
594 Entrevista a Valentina Torres–Septién Torres realizada por Alfredo Ruiz Islas en la Ciudad de México el 23 de 

noviembre de 2022. PHO–HHVC–II–05, pp. 2–3. El libro al que la informante se refiere en primera instancia es 

Un recorrido por la historia de México, elaborado en coautoría con Alfredo López Austin y Edmundo O’Gorman 

y editado por la Secretaría de Educación Pública —dentro de la colección SEP Setentas— en 1975. Un listado 

completo de las obras de la autora —confeccionado a partir de su propio currículum vitae—, en Alfredo Gómez 

Ruvalcaba, Vocación histórica. Josefina Zoraida Vázquez. Bio–bibliografía de nueve décadas. México, 2022, pp. 

45–147. 
595 Entrevista a Pilar Gonzalbo Aizpuru, PHO–HHVC–II–01 (primera sesión), p. 5. 
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darle una perspectiva social que diera al tema su importancia verdadera y explicara, quizá, el 

dilema de la educación pública en nuestros días. Quisiéramos replantear algunas de las 

explicaciones o críticas simplistas y hasta donde sea posible rebasar el estudio limitado a la 

educación formal y sólo al centro del país596. 

 

El enfoque se amolda al de Pilar Gonzalbo quien, influida por el pensamiento de Ágnes 

Heller, ve la educación de un modo integral, el cual la convierte en el sustento de la 

cotidianidad: 

 

[…] lo que yo entiendo por educación es la vida cotidiana. Me di cuenta de que no puede haber 

vida cotidiana si no te enseñaron, si tú no sabes cómo tienes que saludar, cómo tienes que hablar, 

cómo tienes que comer, a qué hora tienes que hacer las cosas, y eso te lo han enseñado alguna 

vez: tú crees que es espontáneo, pero no es espontáneo; aunque no te lo hayan dicho, lo has visto 

y lo has copiado, porque los niños están ansiosos de hacer lo que hacen los demás. Entonces, si 

no hay educación, no hay vida cotidiana597.  

 

Sin embargo, el primer contacto con el seminario no es positivo. Más bien, todo lo 

contrario: 

 

[…] me puse a investigar muy seriamente, muchos años, trabajé bastante y, cuando ya tenía mi 

borrador final y lo presenté en el seminario, me lo rechazaron escandalosamente: «aquí no se 

habla nada de educación: ¿dónde están los planes de estudio y los programas y los libros de 

texto? ¿Quién enseñaba la caligrafía?». «Pero estamos hablando de las mujeres en la época 

colonial…». «Pues si no había educación, no había educación y no hay libro». «Está bien»598. 

 

El argumento es inusitado, por decir lo menos, porque opera en contra de la lógica que, 

en apariencia, gobierna las acciones del seminario, según la declaración externada por Josefina 

Vázquez en su «Advertencia» de 1979 y citada párrafos atrás599. Tampoco resulta comprensible 

 
596 Vázquez, «Advertencia», en loc. cit., pp. 1–2. 
597 Entrevista a Pilar Gonzalbo Aizpuru, PHO–HHVC–II–01 (primera sesión), p. 5. Las reflexiones de Heller en 

torno al papel de la educación en la formación de la vida cotidiana, en Historia y vida cotidiana. Aportación a la 

sociología socialista. México, 1985, pp. 39–69; Sociología, op. cit., pp. 19–26. 
598 Entrevista a Pilar Gonzalbo Aizpuru, PHO–HHVC–II–01 (primera sesión), p. 5. 
599 La esencia del texto referido es rescatada por Dorothy Tanck en 2010, al señalar que «[…] con la formación 

del Seminario bajo su dirección en el Centro de Estudios Históricos de El Colegio de México, comenzaron a 

realizarse investigaciones para estudiar la educación como parte fundamental de la historia social, al incluir en el 

análisis la situación política, las crisis económicas, la evolución de las creencias y la vida cotidiana. 

Tradicionalmente, la historia de la educación tendía a elaborar crónicas de la legislación educativa, reseñas de 

ideas pedagógicas y descripciones de instituciones de enseñanza. Sin olvidar estos aspectos, hemos buscado 

examinar lo que pasaba en la práctica y no solamente centrarnos en las leyes y las decisiones de los gobiernos o 

las metodologías formalmente recomendadas». Vid. «Prólogo», en Tanck de Estrada (coordinadora), Historia 

mínima. La educación en México. México, 2010, p. 11. La propia Josefina Vázquez diría, en otra ocasión, que «El 

Seminario de Historia de la Educación de El Colegio de México se empeñó, desde su fundación, en historiar el 

proceso educativo como un complejo social–político–cultural, y su aportación fue cambiar el enfoque de estudio 

para sacarlo de la simple enumeración de fundación de instituciones, aplicación de ideas pedagógicas e innovación 
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si se tiene en cuenta que los primeros trabajos presentados en el seminario, todavía en su versión 

docente —las tesis doctorales de José María Kobayashi, Jorge Rafael Mora Forero y Dorothy 

Tanck, que posteriormente se convertirán en sendos libros600—, aun cuando dedican un número 

crecido de páginas a analizar el devenir de instituciones concretas, la acción de personajes 

particulares y la sucesión de políticas educativas y planes de estudio —sobre todo en los casos 

de Mora601 y Tanck—, también se dan tiempo para efectuar planteamientos amplios que, sin 

llegar a lo estructural, sí tienden los puentes necesarios entre lo social y lo educativo al entender 

que lo segundo es indisociable de lo primero y que, por ende, comprender la configuración que 

las prácticas educativas adquieren en un momento dado requiere entender tanto las exigencias 

como las condiciones del entorno602.  

Del modo que sea, el primer texto preparado por Pilar Gonzalbo para el Seminario de 

Historia de la Educación es rechazado, aunque termina por ver la luz unos pocos años más tarde. 

Su título, Las mujeres en la Nueva España. Educación y vida cotidiana603, da cuenta del modo 

en el que, ya en ese momento, se articulan los intereses académicos de la autora y del rumbo 

que, por consiguiente, seguirán sus estudios: la educación, la familia —a través del estudio de 

las mujeres— y la vida cotidiana —que, de momento, es solo un marco de referencia, una 

especie de escenario en el que se desarrollan las acciones de los sujetos y que, por ende, no 

precisa definirse ni, mucho menos, estudiarse a fondo como categoría—, enmarcados todos, 

temporalmente, en la época novohispana —a la que, poco a poco, tenderá a considerar desde 

 
de legislación educativa». Vid. María Esther Aguirre Lora, Tramas y espejos. Los constructores de historias de la 

educación. México, 1998, p. 130. 
600 Kobayashi, La educación como conquista (empresa franciscana en México). México, 1974; Mora Forero, La 

ideología educativa del régimen cardenista. México, 1976; Tanck, La educación ilustrada, 1786–1836. Educación 

primaria en la ciudad de México. México, 1977. 
601 El trabajo de Mora Forero, al hacer hincapié en el análisis de la ideología que cobija a la educación durante la 

presidencia de Lázaro Cárdenas, parece sustentar el dicho de Josefina Vázquez —expresado años más tarde— 

acerca de que «La historia de las ideas permitió que la historia de la educación se relacionara con las grandes 

corrientes del pensamiento y con la política y, gracias a su influencia, el concepto de educación se amplió hasta 

concebírsele como el conjunto de ideas, creencias, valores y objetivos transmitidos por una sociedad a la 

generación siguiente, en su empeño por preservar su cultura» —lo que, dicho sea de paso, parecería, más bien, 

relacionarse con la condición de la educación como sustento de la vida cotidiana y no, necesariamente, con el tipo 

de análisis que puede hacerse desde la historia de las ideas—. Vid. «Introducción», en Vázquez (introducción y 

selección), La educación en la historia de México. México, 1992, p. XII. 
602 Vale anotar que, de manera por completo ajena a las tareas del seminario, el abogado y literato regiomontano 

Alfonso Rangel Guerra —entonces director de Educación Superior en la Secretaría de Educación Pública, 

encabezada a su vez por Fernando Solana— había recibido el encargo, de parte del International Council for 

Educational Development, de preparar un informe sobre el estado de la educación superior en México, el cual sería 

editado por El Colegio de México en 1979 bajo el título de La educación superior en México. Sin restar méritos a 

la obra, una simple hojeada basta para ubicarla dentro de las que entienden a la historia de la educación como «una 

narración interminable de fundación y clausura de instituciones» que criticaba, en ese mismo momento, Josefina 

Zoraida Vázquez. Quizá, a fin de cuentas, su «Advertencia» no sería una simple llamada de atención al lector sino 

que, por el contrario, tendría un destinatario concreto, tangible. 
603 México, 1987.  
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una perspectiva de larga duración, que engloba sin dificultad sus tres siglos de duración—; 

espacialmente, con algunas excepciones, en la Ciudad de México604. En lo metodológico, la 

historia que cuenta Pilar Gonzalbo abreva, sobre todo, de los planteamientos de Annales, ya sea 

que se trate de la historia social pensada al modo de Braudel, de las historias de la gente común 

propuestas por Febvre y Bloch, o de la historia de las mentalidades, tanto en su vertiente 

francesa como mexicana, aunque esta última tenderá a perder peso de manera progresiva, como 

podrá verse en las siguientes páginas. 

Esta primera etapa, en la que el asomo a la cotidianidad novohispana ocurre merced al 

análisis detallado de una serie extensa de prácticas educativas, comprende, aproximadamente, 

desde 1981 hasta 1989–1990. En estos años, los afanes académicos de Pilar Gonzalbo producen 

una cantidad importante de artículos605: unos abordan temas generales de la educación en la 

Nueva España, entendida, como cabría esperar, en un sentido no limitado al mero quehacer de 

las instituciones que se dedican a la instrucción606; otro, en un tenor similar a la obra realizada 

en primera instancia, profundiza en la educación de las mujeres607; uno más —siguiendo, quizá, 

la estela trazada por el Seminario de Historia de las Mentalidades— realiza un entrecruzamiento 

interesante de lo teológico y lo antropológico para comprender el modo en el que un conjunto 

preciso de categorías se historizan en una crónica religiosa de principios del siglo XVII608; 

alguno se introduce en la historia de la Iglesia para entender el impacto de la efervescencia 

ilustrada609; otro más prefigura el interés de la autora por la historia de la familia610; los demás 

se adentran en la labor de la Compañía de Jesús en distintos puntos del territorio novohispano611, 

 
604 Verónica Zárate Toscano (2015), «Una institución solitaria llamada Pilar Gonzalbo Aizpuru», en 

https://www.nexos.com.mx/?p=23917 (Consulta: 23 de agosto de 2022.)  
605 Para una relación exhaustiva de sus trabajos, vid. Gonzalbo, Educación, familia y vida cotidiana en el México 

virreinal. México, 2012.  
606 Vid. «De furto et fraude. Nuevas concepciones de moralidad para los indígenas del siglo XVI», en Historias, 

número 18, julio–septiembre de 1987, pp. 57–70; «La lectura de evangelización en Nueva España», en Seminario 

de Historia de la Educación en México, Historia de la lectura en México. México, 1988, pp. 9–48; «Los alumnos 

de la Real Universidad de México: espejo de grandezas y mezquindades», en Jean–Louis Guereña, Ève–Marie 

Fell y Jean–René Aymes (editores), L’université en Espagne et en Amérique Latine du moyen âge a nos jours. 

Tours, 1991, pp. 189–200. 
607 Vid. «Tradición y ruptura en la educación femenina del siglo XVI», en Carmen Ramos Escandón 

(coordinadora), Presencia y transparencia: la mujer en la historia de México. México, 1987, pp. 33–59. 
608 Vid. «La muerte maestra de vida en la obra de fray Juan de Torquemada», en Revista A, volumen III, número 

2, septiembre–diciembre de 1987, pp. 9–34. 
609 Vid. «Del Tercero al Cuarto Concilio Provincial Mexicano, 1585–1771», en Historia Mexicana, volumen 35, 

número 1 (137), julio–septiembre de 1985, pp. 5–31. 
610 Vid. «La casa de niños expósitos de la ciudad de México: una fundación del siglo XVIII», en Historia Mexicana, 

volumen 31, número 3 (123), enero–marzo de 1982, pp. 409–430.  
611 Vid. «La influencia de la Compañía de Jesús en la sociedad novohispana del siglo XVI», en Historia Mexicana, 

volumen 32, número 2 (126), octubre–diciembre de 1982, pp. 262–281; «El legado de un hombre de acción: 

Bartolomé Castaño, S. J.», en Vitae Scholastica, volumen 6, número 1 (primavera 1987), pp. 77–88; «Disputas de 

clérigos, crisis política y cambios educativos: Puebla, siglo XVII», en Gonzalbo, et al., La educación en México. 
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lo que se relaciona, a su vez, con sus tesis de maestría y doctorado, dirigidas respectivamente 

por Juan Antonio Ortega y Medina y Elsa Cecilia Frost612. Lo más notable, sin embargo, son 

los tres libros que publica en este periodo: el primero, un estudio detallado de las prácticas 

educativas y catequísticas de la Compañía de Jesús en los cerca de dos siglos en los que 

recorrieron el interminable paisaje novohispano613; los otros dos, el par con el que culmina esta 

faceta de su vida académica y en los que, al estudiar la dinámica educativa de los dos grupos 

más visibles de la sociedad novohispana —los españoles americanos, o criollos, y los 

indígenas—, deja de manifiesto, una vez más, su convicción de que el fenómeno educativo no 

es solo un asunto de aulas, instituciones o currículos sino que, por el contrario, abarca la vida 

entera de los sujetos involucrados614.  

 

[…] entonces por fin saqué mis libros, muy serios, muy ortodoxos, sobre la educación de los 

criollos y sobre la educación indígena, con lo cual completé mi compromiso con la educación. 

Nunca ha dejado de interesarme la educación, pero solo en el sentido y en el terreno en el que 

la educación forma parte de nuestra vida. Entonces inicie el camino de la familia, me interesaba 

la familia. Ya me desprendí [de la educación], ya tenía mi contrato en el Colegio, independiente 

del seminario, había cumplido mi compromiso y entonces me interesó la familia615. 

 

El camino obvio para dar este giro a sus investigaciones pasa por la creación de un nuevo 

seminario. La transición de uno a otro es un tanto peculiar: 

 

[…] la doctora [Josefina] Vázquez se retiró del Seminario de Historia de la Educación, consideró 

que ya el tema estaba, para ella, cerrado, tenía otros intereses académicos, otras inquietudes, y 

dejó el seminario. Entonces, el seminario se quedó un poco en manos de la doctora Gonzalbo, 

el Seminario de Historia de Educación, pero ella también vio como que ya había cumplido su 

fase y le dio un vuelco hacia la historia de la vida cotidiana y empezó con estas cuestiones de 

historia de la familia. Algunas de las personas que estábamos en ese seminario nos quedamos 

ahí; a otras ya no les interesó y se salieron. Y fue así como este seminario fue evolucionando 

 
Historia regional. Xalapa, 1987, pp. 3–20; «El padre Juan de Tovar y el Colegio de Tepotzotlán», en María Teresa 

Jarquín (coordinadora), Temas de historia mexiquense. Toluca, 1988, pp. 109–129. 
612 Gabriela Ossenbach Sauter, «Conversación con Pilar Gonzalbo Aizpuru, profesora–investigadora de El Colegio 

de México», en Historia de la Educación, volumen 29 (2010), p. 353. 
613 Gonzalbo Aizpuru, La educación popular de los jesuitas. México, 1989. Según la autora, «de mis libros es el 

que más me gusta […] porque yo conocía bien, había tenido la desgracia, o la fortuna, de hacer ejercicios 

espirituales más de una vez y conocía muy bien lo que era el espíritu ignaciano en los ejercicios». Por si no bastara, 

está, además, el asunto de la identificación con los sujetos historiados: «pienso en Ignacio de Loyola, que nació en 

las mismas montañas de mi infancia; en los jesuitas españoles, a quienes nadie duda en llamar novohispanos, 

porque amaron a su tierra de adopción, poniendo el ejemplo que tantos hemos imitado». Entrevista a Pilar 

Gonzalbo Aizpuru, PHO–HHVC–II–01 (primera sesión), p. 6; Gonzalbo, La educación popular, op. cit., p. XI.  
614 Gonzalbo Aizpuru, Historia de la educación en la época colonial. El mundo indígena. México, 1990; Historia 

de la Educación en la época colonial. La educación de los criollos y la vida urbana. México, 1990.  
615 Entrevista a Pilar Gonzalbo Aizpuru, PHO–HHVC–II–01 (primera sesión), p. 6. 
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temáticamente: de ser primero el Seminario de Historia de la Educación, luego fue el seminario 

en donde la familia fue el foco616. 

 

El Seminario de Historia de la Familia organiza, en el Centro de Estudios Históricos, un 

coloquio en octubre de 1989 sobre la familia novohispana, con la asistencia de una treintena de 

especialistas, entre ponentes y comentaristas. Solo dos tienen lazos con el Seminario de Historia 

de la Educación —Dorothy Tanck y la propia Pilar Gonzalbo—. En cambio, seis se relacionan, 

de distintas maneras, con el Seminario de Historia de las Mentalidades —Solange Alberro, 

Dolores Enciso, Lourdes Villafuerte, Carmen Castañeda, Thomas Calvo, Alfredo López 

Austin—617. Esto, sin embargo, no debe llevar a suponer que el seminario favorece un modo 

concreto de acercarse al estudio histórico de la familia. El enfoque sobre el problema de estudio, 

como lo muestra la lista de asistentes al evento, es más bien ecléctico. Se privilegia el objeto, 

no la forma de pensar al objeto. Por ende, en el coloquio caben estudios de todo tipo, desde los 

que parten de lo legal —en lo que, tal vez, se sigue la pauta marcada por el Seminario de 

Mentalidades—, lo social o hasta lo prosopográfico, hasta los que se internan en los terrenos de 

la demografía o la economía, pasando por los tradicionales estudios de caso, los análisis 

historiográficos o los balances que, al señalar los vacíos existentes, marcan la senda a los 

estudios por venir618.  

No obstante la notoria diversidad metodológica que reina en el coloquio, hay elementos 

que tienden a darle cohesión a las propuestas que en él se presentan. El más importante, sin 

duda, es el modo en el que, en lo conceptual, se concibe a la familia como un conjunto de 

individuos ligados por distintos lazos de parentesco. Salvo alguna excepción619, no hay quien 

 
616 Entrevista a Valentina Torres–Septién Torres, PHO–HHVC–II–05, pp. 4–5. A pesar de lo comentado por la 

entrevistada, el Seminario de Historia de la Educación no desapareció al ser sustituido por el de Historia de la 

Familia. A título personal, Josefina Zoraida Vázquez considera haber dirigido el cuerpo académico entre 1976 y 

2011, lo que es congruente con el hecho de que, todavía en 2010, apareció un libro —la Historia mínima de la 

educación en México, coordinado por Dorothy Tanck de Estrada— adscrito institucionalmente al Colegio de 

México, el Centro de Estudios Históricos y el Seminario de Historia de la Educación. De cualquier forma, no falta 

quien lo considera disuelto desde antes y asume que los trabajos que realizan sus integrantes, de forma individual 

o colectiva, son esfuerzos ajenos al seminario. Para el apunte de Josefina Vázquez en relación con el periodo en el 

cual habría ejercido la coordinación del seminario, vid. Ruvalcaba, Vocación, op. cit., p. 29; en cuanto a la 

disolución del seminario y la producción de distintos trabajos más allá del mismo, vid. Adelina Arredondo López, 

«Sobre Pilar Gonzalbo Aizpuru y Anne Staples, Historia de la educación en la ciudad de México. Reseña», en 

Historia Mexicana, volumen 64, número 3 (255), p. 1354. 
617 Lo que, de alguna manera, parece lógico, si se piensa que, en lo esencial, este coloquio sigue el modelo señalado 

por el simposio «Familia y poder en Nueva España», organizado en 1986 por el Seminario de Historia de las 

Mentalidades y coordinado por Solange Alberro, quien se encontraría dentro del grupo encargado de dar forma al 

coloquio celebrado en el Colegio de México en 1989. 
618 Pilar Gonzalbo (coordinadora), Familias novohispanas. Siglos XVI al XIX. México, 1991. Un vistazo rápido a 

las particularidades de los enfoques asumidos por cada uno de los asistentes al coloquio, en Gonzalbo, 

«Introducción», en ibidem, pp. 9–24. 
619 Tal es el caso de Silvia Marina Arrom. Vid. «Perspectivas sobre la historia de la familia en México», en ibidem, 

pp. 389–399. 
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explore posibilidades distintas, quien piense en la llevar a cabo una deconstrucción radical del 

término. Raro es el texto que problematiza el término y que, de manera explícita, hace notar la 

historicidad de la que se halla investido y que impide ubicar, en un mismo contenedor a todas 

las integraciones sociales que es posible definir como «familias». Lejos, en el pasado, han 

quedado las consideraciones, tan originales como certeras, de un François Giraud, que trataba 

de entender si los alzos existentes en una comunidad de ladrones podían equipararse a los que 

permiten el funcionamiento de una familia. Lejos, en el futuro, está, todavía —dos, tres años—

, el rompimiento de Sergio Ortega, Lourdes Villafuerte y Teresa Lozano con el Seminario de 

Historia de las Mentalidades y la consiguiente formación del Seminario de Historia de las 

Comunidades Domésticas, donde la ampliación conceptual de la familia —incluso la 

modificación terminológica que se opera en el proceso— y el cuestionamiento de sus 

implicaciones serán, hasta cierto punto, la base de su quehacer620.  

La idea que se tiene sobre la familia no es lo único que ayuda a pensar en los trabajos 

del seminario como fragmentos de un todo más o menos homogéneo.  

 

[…] esa primera etapa de seminario de historia de la familia fue muy interesante, muy fructífera, 

pero requeríamos mucho apoyo. Digamos, es fundamental la ayuda de los demógrafos; mis 

compañeros, y yo misma, no sabemos demografía. Entonces, yo conté con la ayuda de Cecilia 

Rabell, una demógrafa fantástica, con lo cual sacamos trabajos muy serios, muy sólidos, pero 

yo no podía dar un paso más porque no tenía fundamentos para hacer historia de familia, que 

requiere una preparación especial621. 

 

No es mi intención analizar, de forma detenida, los trabajos del Seminario de Historia 

de la Familia. Basta indicar que, en el transcurso de los diez años posteriores a la aparición del 

 
620 Unos cuantos años antes, Sergio Ortega Noriega había indicado que la confección de una historia de la familia 

mexicana era una tarea aún pendiente, primero, por su condición novedosa; segundo, y más importante aún, era 

«[…] un problema difícil de resolver, especialmente para la época colonial, en que la heterogeneidad de los grupos 

sociales y regionales obstaculiza el planteamiento de modelos generales para encuadrar la estructura y el 

funcionamiento del grupo familiar». Vid. «Consideraciones para un estudio histórico de la familia en la Nueva 

España», en Anuario Jurídico XIII. Primer congreso interdisciplinario sobre la familia mexicana. Coloquio sobre 

aspectos fundamentales del Derecho mexicano del trabajo. México, 1986, pp. 29–37. Esta parece ser la razón por 

la que, andando el tiempo, su pensamiento daría un giro y lo llevaría a plantear, justo antes de abandonar el 

Seminario de Mentalidades, que «[…] si logramos captar la multiplicidad de formas que adoptó la comunidad 

doméstica, podremos entonces interrogarnos sobre los motivos o circunstancias sociales que impulsaron a las 

personas para asociarse en una comunidad; es decir, sobre las necesidades concretas a que esta asociación 

respondía. Y, si la información lo permite, también podremos preguntarnos si estas formas reales de asociación 

correspondían a una representación mental de la comunidad doméstica». Ortega Noriega, «Los estudios sobre la 

comunidad doméstica en el Seminario de Historia de las Mentalidades. Balance y perspectivas», en Seminario, 

Familia y poder, op. cit., p. 22. 
621 Entrevista a Pilar Gonzalbo Aizpuru, PHO–HHVC–II–01 (primera sesión), p. 7. 
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primer volumen, el grupo produjo tres obras más622 que, en lo general, no difieren demasiado 

de lo planteado en el primer libro, como no sea por el hecho de que, a partir del segundo 

volumen, se dejan atrás las restricciones impuestas al primero —esto es, las que constriñen sus 

contenidos al periodo novohispano— y se presta atención al mundo Iberoamericano entre los 

siglos XVI y XIX. A simple vista, se trata de obras que siguen el formato, el estilo y las 

variaciones que, sobre el estudio de la familia en clave histórica, ha planteado el Seminario de 

Historia de las Mentalidades. Este podría ser, incluso, el campo historiográfico al que buscaría 

adscribirse, de forma inicial, la historia de la familia que practica el seminario, aun cuando, por 

momentos, se hable también de la historia de la vida privada —como sea que se entienda— y 

la historia de la vida cotidiana —de manera muy tenue—. Sin embargo, a medida que pasa el 

tiempo, es claro que los intereses del seminario —o, al menos, de su coordinadora— comienzan 

a derivar hacia la historia de la vida cotidiana con un ligero sesgo materialista623, pero sin que 

esto excluya otras posibles aproximaciones.  

Con independencia de lo recién comentado, el hecho de que la historia de la familia que 

hace el seminario se asuma como parte de la historia de las mentalidades, la historia de la vida 

privada o la historia de la vida cotidiana termina por ser una cuestión, sorprendentemente, 

irrelevante. Y lo es por una razón muy simple: hacer historia de uno o de otro modo no obliga, 

en el fondo, a realizar modificación alguna a los métodos ni a las posturas que, en sus trabajos, 

despliegan los integrantes del seminario. Pensar al estudio histórico de la familia desde las 

mentalidades, la vida privada o la vida cotidiana, en lo que toca a la práctica historiográfica 

concreta de los miembros del seminario, no tiene ninguna consecuencia evidente. Se trata, en 

todo caso, de un asunto de carácter enunciativo. Resaltar el carácter transformador y 

revolucionario de la historia de las mentalidades, reivindicar las formas de mirar al pasado 

generadas por alguna de las corrientes que confluyen en Annales o llamar la atención acerca de 

lo necesario que, para la salud de la disciplina histórica, resulta estudiar la vida cotidiana, no se 

traduce en el establecimiento de alguna diferencia de carácter teórico, no impacta de forma 

plena en la textualización del pasado que se lleva a cabo, no determina que la escritura que 

surge como resultado de tales reflexiones sea distinta de todas las escrituras que permanecen 

ajenas a ellas. El cambio, entonces, afecta lo que se dice que se hace y esto, a su vez, tendrá 

 
622 Pilar Gonzalbo Aizpuru y Cecilia Rabell (compiladoras), La familia en el mundo iberoamericano. México, 

1994; Gonzalbo y Rabell (coordinadoras), Familia y vida privada en la historia de Iberoamérica. México, 1996; 

Gonzalbo (coordinadora), Familia y educación en Iberoamérica. México, 1999. Si se abre un poco el panorama, 

podría incluso existir un quinto volumen en la serie, aunque la relación de este con el seminario es un tanto 

tangencial. Vid. Gonzalbo (editora), Género, familia y mentalidades en América Latina. San Juan, 1997. 
623 Gonzalbo, «Introducción», en Gonzalbo (coordinadora), Familias, op. cit., p. 12. 
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consecuencias en el modo en el que se perciba eso que se hace. No obstante, ante la habitual 

indefinición de los ámbitos historiográficos involucrados, ubicarse en uno de ellos a través de 

un acto declarativo podría resultar, incluso, adecuado. Desde un punto de vista fenomenológico, 

deja ver cómo, en concreto, se hace la historia. 

De forma paralela a los trabajos que lleva a cabo en el Seminario de Historia de la 

Familia, Pilar Gonzalbo prosigue con sus investigaciones sobre la educación en la Nueva 

España624. A la par, sus inquietudes académicas comienzan a cristalizar en artículos 

metodológicos a través de los cuales trata de dilucidar cuál habrá de ser el encuadre más 

adecuado para su escritura, para la relación de los fenómenos que le interesan, para acomodar 

esos fragmentos del pasado que le dejan ver las fuentes y a los cuales trata de pensar de distintas 

formas. Así, un primer texto aborda la historia de la vida cotidiana como un modo nuevo de 

mirar al pasado, una forma inédita de pensar la historia, de hacer preguntas, de buscar 

explicaciones que no sean las habituales. No es este un acercamiento profundo al tema, que 

plantee definiciones de gran calado ni delimitaciones de suma precisión; más bien, se trata de 

un texto ligero, de carácter inicial: es apenas la primera aproximación, el primer apunte, la 

relación de un descubrimiento que no deja de asombrar y al que, a la vez, aún se batalla para 

darle forma625. El siguiente toca la historia de las mentalidades —en general, pero sobre todo 

la que lleva a cabo el seminario afincado en el INAH—, a la cual sitúa correctamente dentro del 

paradigma de Annales para mostrar a continuación sus posibilidades —manifiestas o 

potenciales—, ponderar sus aciertos y preguntarse el porqué de sus carencias626. Un tercer 

artículo versa sobre la historia de la vida privada, definida someramente a partir de lo expresado 

—también someramente— en su momento por Philippe Ariès, pero explicada en función de los 

campos de estudio en los que, dentro de la historiografía dedicada al estudio del periodo 

novohispano, puede resultar funcional. Naturalmente, la vida cotidiana aparece como condición 

de posibilidad de lo privado —al igual que de lo público—, pero queda más allá de las 

definiciones, un tanto en el aire, en el terreno del sobreentendido. Está ahí y enmarca tanto a lo 

 
624 Por ejemplo, «La influencia », en Vázquez (introducción y selección), La educación, op. cit., pp. 29–48; «Mitos 

y realidades de la educación colonial», en Gonzalbo (coordinadora), Educación rural e indígena en Iberoamérica. 

México, 1996, pp. 25–38; «La cultura novohispana y el educador educado», en Magaly Téllez (coordinadora), 

Educación, cultura y política. Ensayos para la comprensión de la historia de la educación en América Latina. 

Caracas, 1997, pp. 481–486; «La lectura de evangelización en Nueva España», en Seminario de Historia de 

Educación en México, Historia de la lectura, op. cit., pp. 9–48. 
625 Gonzalbo, «Presentación», en Ramírez Leyva (coordinadora), Imágenes, op. cit., pp. 9–14. De mucha mayor 

profundidad resulta el texto con el que Solange Alberro participa en el volumen y que, incluso con sus 

imprecisiones —normales si se piensa en el desconocimiento que, en lo general, priva sobre la materia—, 

constituye un primer intento de definir qué es, qué involucra y cómo funciona la vida cotidiana. Vid. «El 

protagonismo de lo rutinario cotidiano», en ibidem, pp. 15–21. 
626 Gonzalbo, «Los límites», en Comité, Memorias, op. cit., pp. 475–486. 
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público como a lo privado; sin embargo, no parece importante intentar una explicitación del 

término627. El siguiente texto, el cuarto, no obstante ser un trabajo de divulgación —la 

publicación en la que se incluye determina que esa sea su condición—, contiene una serie de 

apuntes útiles para estudiar algo que, expresamente, se enuncia como «la historia de la vida 

privada», pero que, al final, no resulta tan distinta de una historia de la vida cotidiana que, de 

forma casi accidental, aparece también en el texto. Más allá de esta notoria ambigüedad —muy 

común, por cierto, entre quienes se dedican al estudio de lo privado, como se ha visto en su 

oportunidad—, el tema que da título al escrito, y que podría resumirse en las preguntas «¿a 

quiénes estudia la historia de la vida privada / la vida cotidiana?, ¿quiénes son sus sujetos 

obvios?», está marcado por una dificultad, señalada en la sección inicial de este texto: la 

convicción de que el sujeto natural de las dos historias señaladas debe ser un personaje que no 

tiene nombre, como si la existencia de cualquier otro se desarrollara al margen de lo 

cotidiano628. El último texto de esta breve nómina, el quinto, puede considerarse, de alguna 

manera, como el preámbulo a los trabajos del Seminario de Historia de la Vida Cotidiana. A 

partir de la puesta en escena de algo a lo que se denomina «lo cotidiano» —pero que no se 

define o siquiera se describe—, el artículo tiene un par de objetivos bien identificables: el 

primero, trazar la genealogía de los estudios históricos que lo abordan; el segundo, deslindar 

las materias que, de forma obvia, serían englobadas por esta etiqueta. El texto es, ciertamente, 

dubitante: si, por una parte, habla de lo cotidiano como algo que ha estado presente en los 

estudios históricos quizá desde siempre, pero que apenas comienza a encontrar y a reclamar un 

lugar propio, por otra parte omite la explicitación de ese mismo lugar y, en vez de ello, se refiere 

indistintamente al mismo como algo cuyo abordaje compete a la historia de las mentalidades, 

la historia de la vida privada o incluso la historia de la cultura material. Lo cotidiano, entonces, 

está ahí, pero aún no es una categoría específica, un terreno en torno al cual pueda efectuarse 

una distinción con base en la existencia de un conjunto de reglas o procedimientos que lo 

distingan de otras formas de mirar al pasado. Está ahí, pero, como suele suceder, a manera de 

sobreentendido, como eso «cotidiano» que el lector puede figurar por sí solo al ser, él mismo, 

partícipe en una cotidianidad determinada629.  

Cinco artículos. Cinco exposiciones de tipo metodológico sobre formas de mirar al 

pasado que bien pueden calificarse, en su momento, como vanguardistas —quizá con la 

 
627 Gonzalbo, «Hacia una historia de la vida privada en Nueva España», en Historia Mexicana, volumen 42, 

número 2 (166), octubre–diciembre de 1992, pp. 353–377. 
628 Gonzalbo, «En busca de la gente», en loc. cit.  
629 Gonzalbo, «En torno a intimidades y rutinas. La nueva historiografía de lo cotidiano», en Gisela von Wobeser 

(coordinadora), Cincuenta años, op. cit., pp. 69–79. 
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salvedad de aquella de la que se ocupa el primero de ellos, la historia de las mentalidades—. 

Cinco escritos de innegable valor, útiles para cualquiera que desee embarcarse en una 

investigación que tenga que ver con cualquiera de las materias circunscritas en el campo de las 

mentalidades, la vida privada o la vida cotidiana. Cinco conjuntos de argumentos, sin embargo, 

cuyo principal problema es su incapacidad para rebasar el plano de la descripción del objeto, 

para reflexionar en torno a las implicaciones que tiene convertir al pasado —a ese pasado en 

concreto que se ubica en términos de las mentalidades, lo privado o lo cotidiano— en texto y 

que, en cambio, deciden quedarse en la exposición, más simple, de los temas o los problemas 

que constituyen las mentalidades, lo privado o lo cotidiano. Hacer la historia, entonces, se 

refiere a cómo aproximarse a un asunto del pasado en particular, a un conjunto de sujetos, a la 

relación de determinadas situaciones consignadas en un corpus específico de fuentes. Las 

consideraciones de mayor profundidad, desde esta perspectiva, se dan por sobreentendidas: no 

hay un modo específico de hacer historia, un modo de pensar al pasado que distinga a las 

historias vanguardistas de las más tradicionales. Lo distinto son los temas que se estudian; 

acaso, las preguntas que se le lanzan a los documentos para que estos, bajo el influjo de la 

palabra, cuenten las verdades que encierran y abran la puerta al conocimiento de un pasado que, 

por momentos, adquiere características esenciales. La lógica del procedimiento reside en que, 

si la historia —sea de lo cotidiano, de las mentalidades, de la vida privada o de la cultura 

material— se hace como se hacen todas las historias, lo que se necesita, entonces, es delimitar 

el objeto de esa historia que se va a hacer. La principal preocupación es esclarecer, de algún 

modo —porque las definiciones en este sentido tampoco son profundas ni definitivas—, en qué 

consiste la vida privada, qué es la vida cotidiana, cómo se integran las mentalidades. El 

resultado es una reflexión que, más que profunda, resulta práctica porque, ante todo, lo que se 

busca es conformar una guía para acercarse al pasado, a cierto pasado, a ciertos acontecimientos 

del pasado que están resguardados por cierto tipo de fuentes y que, una vez procesados, es 

posible incorporar en relatos escritos de cierto modo que serán colocados bajo ciertas etiquetas.  

A pesar de lo anterior, los escritos metodológicos de Pilar Gonzalbo abren la puerta, de 

forma un tanto tenue, a la historia de la vida cotidiana. El tema madura de forma paulatina y 

poco a poco adquiere especificidad aunque esta, de momento, es solo enunciativa y se plantea 

en sentido negativo: la historia de la vida cotidiana no es la historia de las mentalidades —que 

se ha encerrado tras los muros de un método rígido— y tampoco es la historia de la vida privada 

—cuyos límites rebasa—. Más allá de los apuntes sobre los que he llamado la atención en el 

párrafo anterior, no hay, todavía, una definición puntual de esa vida cotidiana de la cual darán 

cuenta los relatos que se pergeñen ni, mucho menos, alguna suerte de pronunciamiento en torno 
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a las particularidades implicadas en el acto de textualizar esa vida cotidiana. Conceptualmente 

—asunto sobre el que regresaré líneas más adelante—, la propuesta es aún débil, titubeante, 

poco trabajada. Tomará forma —o, si se prefiere, en gerundio, para dar una mejor idea de 

proceso: irá tomando forma— a medida que el tiempo y la lectura proporcionen las nociones 

adecuadas para precisar qué es eso que se quiere hacer —qué es eso que se hace—, a qué 

responde, cómo se escribe y para qué es útil. 

 

[…] quería hacer historia de la vida cotidiana y todavía tenía en mente ese concepto tradicional 

del seminario: «quiero hacer una gran obra en la que se muestre cómo los académicos de hoy, 

los historiadores de hoy, hacen trabajos que nos muestran la vida cotidiana en México desde la 

época prehispánica hasta siglo XX». Ese fue el proyecto inicial, un proyecto totalmente serio, 

riguroso, académico, que son los seis volúmenes de la Historia de la vida cotidiana en México 

a lo cual se dedicaron seis años, desde 1999 hasta 2004, cuando salió el primero de cinco, y el 

sexto en 2006, el último del Fondo de Cultura [Económica] con el Colegio [de México]630. 

 

Historiográficamente, el momento parece propicio. En América Latina, la segunda 

mitad de la década de 1990 es testigo de la publicación de obras de distinta profundidad, 

distintos alcances e, incluso, distintos métodos, dedicadas al análisis de la vida privada o la vida 

cotidiana. En 1996 aparecen, simultáneamente, los dos primeros tomos dirigidos por José Pedro 

Barrán en torno a la vida privada en Uruguay631, así como el volumen, netamente de 

divulgación, coordinado por Beatriz Castro sobre la cotidianidad en Colombia632; un año 

después ven la luz los cuatro tomos correspondientes a Brasil633 y uno más adelante el primero 

de los cuatro que, en el transcurso de los siguientes ocho años, redactará Ricardo Cicerchia para 

dar cuenta de los avatares de la privacidad en suelo argentino634; finalmente, en 1999 se editan 

los dirigidos por Devoto y Madero para abordar un conjunto similar de materias también en el 

ámbito argentino635. De una o de otra forma, todas estas historias —junto con la que, pocos 

años después, aparecerá en Chile636— reconocen la importancia que, para la conformación de 

sus objetos de estudio, tienen las formulaciones propuestas por la tercera generación de 

Annales, ya sea al considerar el terreno específico de la historia de la vida privada —si no 

 
630 Entrevista a Pilar Gonzalbo Aizpuru, PHO–HHVC–II–01 (primera sesión), p. 7. 
631 José Pedro Barrán, Gerardo Caetano y Teresa Porzecanski (directores), Historias de la vida privada en el 

Uruguay. Montevideo, 1996.  
632 Beatriz Castro Carvajal (editora), Historia de la vida cotidiana en Colombia. Bogotá, 1996. 
633 Fernando A. Novais (coordinador general), História da vida privada no Brasil. São Paulo, 1997. 
634 Ricardo Cicerchia, Historia de la vida privada en la Argentina. Buenos Aires, 1998. 
635 Fernando Devoto y Marta Madero (directores), Historia de la vida privada en la Argentina. Buenos Aires, 1999 

(3 volúmenes). 
636 Rafael Sagredo Baeza y Cristián Gazmuri Riveros (directores), Historia de la vida privada en Chile. Santiago 

de Chile, 2005–2007 (3 volúmenes). 
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inventado por Ariès y Duby, como he mencionado en su momento, sí al menos delimitado por 

ellos de una forma específica— o el más amplio de la historia de las mentalidades —lo que 

hace comprensible la participación de personajes ligados a esfuerzos historiográficos 

relacionados con esta forma particular de ver al pasado, como Jaime Humberto Borja en el caso 

colombiano o Ronaldo Vainfas en el brasileño—, aunque son enfáticas al indicar que de 

ninguna manera buscan encontrar alguna suerte de paralelismo entre lo relatado por los 

historiadores galos y lo que ellos mismos habrán de contar sino que, de hecho, si algo intentan 

es ubicar las diferencias entre lo sucedido en uno y otro extremo del océano, encontrando así lo 

que haría singular al pasado abordado, su propio pasado. No obstante, es necesario decir que 

no todas las obras logran alcanzar este objetivo de manera exitosa: mientras los libros dirigidos 

por Barrán sacan buen partido de esta relación ambivalente con los textos de Ariès y Duby637, 

el de Cicerchia batalla —a veces infructuosamente— para no caer en la calca o en el trasvase 

maquinal de términos y conceptos638 y el resto, en la medida en que copian la estructura de las 

obras producidas en Francia, en ocasiones salvan el escollo y en ocasiones no lo consiguen. De 

cualquier modo, remitirse a las formas historiográficas popularizadas desde Francia en distintos 

momentos del siglo XX determina que todas las historias elaboradas en América Latina den por 

sentada la existencia de la historia de la vida privada o de la vida cotidiana y que, por ende, 

conciban como factible elaborar un relato que dé cuenta de cualquiera de ellas, sin detenerse a 

considerar que las obras a las que han dado forma, en su conjunto, no son sino colecciones de 

episodios, de estudios de caso o de aspectos relevantes relacionados con la materia que 

 
637 En el caso uruguayo, el estudio constituye un desprendimiento de los esfuerzos que, en el tránsito de la década 

de 1980 a la de 1990, había emprendido José Pedro Barrán para explicar el desarrollo histórico de las mentalidades 

en Uruguay —denominadas por él «sensibilidades», porque «el término sensibilidad es más nuestro y requiere 

menos explicaciones»— y entender así el surgimiento y las formas de actuar de la dictadura militar que había 

terminado por expulsarlo del medio académico en el decenio anterior. Vid. Barrán, Historia de la sensibilidad en 

el Uruguay. Montevideo, 1989–1990 (2 volúmenes). Sobre la relación entre la represión ejercida por la dictadura 

militar uruguaya y el signo asumido por los trabajos de Barrán, vid. Isabella Cosse, «La historia de la sensibilidad 

de José Pedro Barrán: innovación historiográfica y provocación intelectual», en Revista de la Biblioteca Nacional, 

número 8, 2013, pp. 191–204. 
638 Conviene destacar que, a la par que daba forma al primer volumen de su Historia de la vida privada en la 

Argentina —una empresa monumental, como se le mire, al tratarse de un esfuerzo individual—, Ricardo Cicerchia 

convocaba a la realización de un simposio —dentro del 49 Congreso Internacional de Americanistas— para, en 

sus propias palabras, «reunir un conjunto de investigaciones que diera cuenta del estado de nuestros conocimientos 

y potenciales tendencias de investigación, luego de más de veinte años de trabajo sobre la temática de la historia 

familiar en América Latina». Los temas abordados por el grupo de Cicerchia son similares, en muchos sentidos, a 

los que, en México, se exponían en el seminario coordinado por Pilar Gonzalbo, a tal grado que algunos de los que 

solían participar en los trabajos de este —como Barbara Potthast, Eni de Mesquita o Eduardo Cavieres— 

participarían en el simposio celebrado en Ecuador en julio de 1997 y en la correspondiente publicación. Vid. 

Ricardo Cicerchia, «Presentación», en Cicerchia (compilador), Formas familiares, procesos históricos y cambio 

social en América Latina. Quito, 1998, pp. 7–10. 
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abordan639, no un relato que abarque la historia de lo privado o de lo cotidiano en un territorio 

nacional dado por ser esto notoriamente imposible porque, como no escapa a la vista, relatar lo 

cotidiano, o lo privado, asumido esto como una totalidad, es irreductible al ámbito de la palabra, 

sin importar si se le refiere, espacialmente, a un país, una región, una ciudad o, incluso, un 

barrio640.  

A diferencia de sus pares franceses, a quienes más o menos preocupa dejar en claro los 

pasos que les han permitido poner el fruto de sus trabajos a disposición de los lectores —lo que, 

como se ha visto, además de tener implicaciones de corte teórico y metodológico, parece 

obligarlos a hablar de los pormenores relacionados con la realización del encuentro académico 

en el que las ideas que están a punto de someter a consideración de ese que lee se habrían 

desplegado originariamente641—, a los latinoamericanos no les parece necesario incluir en sus 

obras alguna consideración de este tipo. ¿Sus obras son producto de seminarios? ¿Surgen de 

algún tipo de coloquio, un simposio o un congreso? ¿Se asignaron de forma directa a quienes 

parecían reunir las credenciales suficientes para abordar un tema en concreto y se tomó por 

bueno lo que fuera que entregaran? No puede saberse. Solo en el caso colombiano se menciona 

que «los autores que colaboran en este volumen son todos historiadores e investigadores a 

quienes se les encargó la redacción del ensayo para este libro. La mayoría ha incursionado en 

la historia de la vida privada y quienes no habían explorado este terreno se acercaron con motivo 

de la realización de este libro»642. Aunque la indicación permite saber que cada uno de los 

estudiosos invitados a colaborar en la obra realiza sus labores de manera individual e 

independiente, no ayuda a despejar la incógnita relacionada con los criterios que operarían en 

 
639 Es difícil determinar la influencia que habría tenido cada una de estas historias en las demás porque, con 

excepción del primero de los volúmenes editados en Argentina, cuya introducción expresamente menciona a «una 

igualmente difundida versión uruguaya», el resto guarda silencio sobre la existencia de las demás, quizá porque 

su cercanía temporal impedía tener conciencia de lo que sucedía en otras latitudes —lo que resulta extraño si se 

considera que todas las historias de la vida privada elaboradas en América Latina, salvo la de Cicerchia, 

aparecieron bajo el mismo sello editorial, Taurus, que en España había publicado los textos dirigidos por Ariès y 

Duby, y que podía comunicar a los autores involucrados los proyectos que tenía en la mira o a los que había ya 

dado cima— o, quizá, por alguna especie de prurito profesional que impedía reconocer la existencia de «otros que 

hacen lo mismo que uno». En México, Pilar Gonzalbo reconoce que «[…] solo recuerdo haber leído o, al menos, 

revisado superficialmente, la de Argentina. En concreto, el tomo coordinado por Cicerchia. […] No hice más 

búsquedas y no tuve noticia de las demás. También sé que, en aquel único volumen que consulté, sentí una carencia 

cuando se insistía en aspectos que no incidían en temas realmente cotidianos, que son los que yo quería promover. 

Más que novedades, encontré algunos lugares comunes, como una enciclopedia, y no un ejercicio de 

investigación». Pilar Gonzalbo, comunicación personal (correo electrónico), 29 de enero de 2023. 
640 La condición aquí expresada aplica, incluso, para la colección editada en Uruguay, a pesar de que esta apela al 

plural —al titularse «historias de la vida privada»— para enunciar su objeto de estudio, lo que, en principio, haría 

pensar que quienes participan en ella tienen claro que lo suyo no es contar la historia, sino abordar fragmentos de 

esa historia que contribuyan a su esclarecimiento. 
641 Duby, «Prefacio», en Veyne (director), Historia, op. cit., p. 9. 
642 Castro Carvajal, op. cit., 2ª de forros. 
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esa invitación, máxime si se considera que, al lado de personas experimentadas en aquellas 

materias que están por abordar, se encuentran otras que deben entrenarse ex profeso para ello.  

En el caso mexicano, la tradición del Colegio de México se impone. Si habrá de 

confeccionarse una obra —concebida, desde el primer momento, para presentarse en varios 

tomos—, esta tendrá que ser resultado de un trabajo colegiado. Un trabajo que asigne a cada 

redactor un espacio individual en el que pueda desenvolverse con comodidad, pero que también 

asegure la lectura colectiva de lo producido para verificar que cada una de las partes que 

integrarán al todo no involucra ningún desdoro para las que habrán de acompañarla. Un trabajo, 

en suma, de seminario. 

 

Creo que Pilar fue a mí a la primera persona a la que le contó del seminario de historia de la 

vida cotidiana, porque ella había participado en otros seminarios que también son muy 

conocidos, sobre educación, sobre familia, y ella quería crear un seminario de la vida cotidiana. 

Y yo me acuerdo que todavía me dijo «¿Qué te parecería [mejor]? ¿Que se llamara historia de 

la vida privada o historia de la vida cotidiana?» Le dije «yo creo que la historia de la vida 

cotidiana da mucho más que historia de la vida privada, ¿no? Historia de la vida cotidiana abarca 

muchas más cosas y creo que puede ser más fructífero». Yo no digo que por eso Pilar le haya 

puesto «historia de la vida cotidiana», ella ya traía la idea, pero incluso llegamos a discutir el 

nombre del seminario643. 

 

[…] un día nos habló [Pilar Gonzalbo] a mí y a otras dos chicas que éramos sus asistentes y nos 

dijo que iba a hacer el seminario de historia de la vida cotidiana y que nos iba a dar la 

oportunidad de entrar al seminario, aunque éramos de licenciatura, o sea, recién tituladas de 

licenciatura, y que todos los que iban a estar en el seminario eran doctores y con trayectoria, 

pero que había visto algo en nosotras y que de nosotras dependía si dábamos el ancho para estar 

en ese seminario644 

 

Pilar Gonzalbo entiende que poner cima, por sí sola, a toda la tarea, será una labor 

complicada. No se trata, como en el caso de los seminarios que ha dirigido en el pasado, de 

problematizar un tema —es decir, de establecer una particularización— y dejar que la gente 

afín a este alce la mano, se integre a las sesiones de discusión que se convoquen para ello, 

presente el trabajo que ha realizado durante un tiempo determinado y después dar al conjunto 

de los textos recibidos el orden que parezca más pertinente para construir de este modo una 

publicación congruente según los estándares de la academia. Nada de eso. En este caso, el 

objetivo es mucho más ambicioso: se trata de decir «mucho, todo, casi todo […] de la vida 

 
643 Entrevista a Leticia Mayer Celis realizada por Alfredo Ruiz Islas en la Ciudad de México el 29 de noviembre 

de 2022, PHO–HHVC–II–06, p. 12. 
644 Entrevista a Flor Trejo Rivera realizada por Alfredo Ruiz Islas en la Ciudad de México el 22 de noviembre de 

2022, PHO–HHVC–II–04, p. 8.  



P á g i n a  | 265 

 

cotidiana»645. Por ende, la mecánica que rija al trabajo debe ser distinta. Los tomos que 

integrarán la obra se organizarán, no por temas —que siempre podría haber sido posible—, sino 

de forma cronológica —similar a los compendios históricos sobre la vida privada elaborados 

en Francia y en Sudamérica—. Cada uno de ellos, a su vez, estará en manos de un coordinador, 

quien tendrá cierta autonomía para decidir la estructura y los contenidos del libro, así como la 

lista de las personas que habrán de redactar los textos que serán incluidos. 

 

La selección de coordinadores fue resultado de charlas de amigos. Era esencial que estuviéramos 

de acuerdo y eso se produjo espontáneamente en nuestras pláticas informales. Todos eran (y 

siguen siendo) cercanos en nuestra visión de la historia, además de amigos y confiables. Con 

Pablo [Escalante] y Antonio [Rubial], la relación era más cercana, pero también con Aurelio [de 

los Reyes] tenía una gran afinidad y por entonces él daba clases en el Colmex y platicábamos 

con frecuencia. Anne [Staples] era prácticamente vecina de cubículo y compartíamos algunas 

lecturas. Simplificando, podría decir que nos unió la pasión por el tema. Una vez tomada la 

decisión, todos se responsabilizaron de su tarea, cumplieron en calidad de los trabajos, 

profesionalismo de sus invitados y cumplimiento de los tiempos. Tuvieron absoluta libertad646. 

 

Volveré un poco más adelante sobre la cercanía historiográfica entre los coordinadores 

de los libros. De momento me interesa señalar que no todos los colaboradores de la obra llegan 

por vía de la invitación que les realizan los coordinadores. Algunos son incluidos por sugerencia 

de Pilar Gonzalbo y otros más por ser parte del Seminario de Historia de la Vida Cotidiana que 

ha surgido de entre los restos del anterior cuerpo académico y que tenderá a robustecerse con 

la llegada de colaboradores más o menos externos647. 

 

[…] hay que tener la visión que tuvo ella [Pilar Gonzalbo]. Yo creo que, más que nada, es tener 

un proyecto, un proyecto en la cabeza que, efectivamente, es de ella, pero que se va 

enriqueciendo con la participación de todos los colaboradores. Entonces, ella, muy 

atinadamente, lo dividió por etapas cronológicas y asignó coordinadores a cada etapa, y cada 

 
645 El Colegio de México (2016), «A 10 años de la Historia de la vida cotidiana en México», en 

https://www.youtube.com/watch?v=f679d0WX_uw (Consulta: 19 de febrero de 2023). 
646 Pilar Gonzalbo, comunicación personal (correo electrónico), 29 de enero de 2023. No sobra recordar que Pablo 

Escalante Gonzalbo coordinaría el volumen I de la obra —época prehispánica—, Antonio Rubial el II —la ciudad 

barroca, los siglos XVI y XVII—, Anne Staples el IV —siglo XIX— y Aurelio de los Reyes el V —siglo XX—. 

Pilar Gonzalbo se reservaría la coordinación del III —siglo XVIII. 
647 Al igual que lo sucedido con la transición del Seminario de Historia de la Educación al Seminario de Historia 

de la Familia, en este caso las rupturas no son tampoco tajantes. Según consta en los registros del Colegio de 

México, todavía en febrero del año 2000 coordinó Pilar Gonzalbo el coloquio «La vivienda novohispana. Siglos 

XVI al XIX» —notoriamente similar al que, unos años atrás, organizara el Seminario de Historia de las 

Mentalidades y del que dejaría constancia la correspondiente publicación, salida a la luz en 1998— y presentó en 

el mismo la ponencia titulada «Familias y viviendas en la capital del virreinato». Más información sobre este 

particular, en El Colegio de México (2023), «Coloquios», en https://ceh.colmex.mx/seminario/seminario-de-la-

vida-cotidiana/coloquios (Consulta: 19 de febrero de 2023). El simposio «paralelo» del Seminario de Historia de 

las Mentalidades quedó recogido en Seminario, Casa, op. cit. 
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coordinador, a su vez, fue invitando a los investigadores para que propusieran temas […], cada 

investigador propuso su propio tema. A mí me dijeron qué quería hacer y yo propuse el tema. 

Yo creo que, para hacer estos trabajos (que, además, se hacen con poco tiempo; o sea, estos 

trabajos se realizaron en un período de dos años, yo creo que, cuando mucho, se llevó esto), sí 

tiene uno que tener antecedentes para poder llevar a cabo la investigación648. 

 

Hay quien, sin embargo, encuentra que la elección del tema no es un asunto tan libre 

como parecía en un principio: 

 

[…] la doctora Gonzalbo me invitó a escribir un texto; yo quería escribir sobre teatro porque ya 

trabajaba yo sobre ese tema y, sin embargo, ella me pidió que escribiera el tema de las 

pulquerías, me explicó cuál era la estructura general de la obra, esta cuestión de tener un texto 

[suplementario] en pequeños recuadros y yo empecé a hacerlo. […] Ella me dio los 

lineamientos, ella es muy estricta, muy ordenada, entonces yo sabía cuáles eran los límites, 

cuáles eran lo que ella llama «las ideas»649.  

 

Para todos es claro el peso específico que, en relación con la toma de decisiones, tiene 

la directora del seminario. Sin embargo, el hecho de que, precisamente, los trabajos se lleven a 

cabo dentro de un seminario, hace posible que cualquiera proponga cosas distintas a las que ella 

imagina, o cosas adicionales a las que se han pensado en primera instancia. El disenso es 

también posible. Aceptar o no los temas que formarán parte de la obra no es una cuestión 

automática, sino que pasa por distintas clases de filtros. Sin perder de vista el carácter novedoso 

de la tarea que se emprende —nada menos que un conjunto de relatos que dé cuenta de la 

historia de la vida cotidiana en México, algo nunca antes visto en el panorama historiográfico 

nacional—, para algunos de los miembros del seminario —o de los pequeños grupos en los que 

se descompone el seminario— siempre es preciso poner límites a la originalidad que parece 

acompañar a algunas de las propuestas.  

 

[…] Yo no me lo creía. O sea, estando en licenciatura, bueno, así como recién egresada y apenas 

en la maestría, decía «ay, ya estoy en este proyecto, ¡qué emoción!», y había reuniones con 

todos los participantes, todavía no había nada virtual, todo era presencial, que te impresiona con 

quien estás compartiendo. Cuando me tocó, dije «bueno, yo voy a hablar de vida cotidiana a 

 
648 Entrevista a Valentina Torres–Septién Torres, PHO–HHVC–II–05, p. 6. 
649 Entrevista a Miguel Ángel Vásquez Meléndez realizada por Alfredo Ruiz Islas en la Ciudad de México el 15 

de noviembre de 2022, PHO–HHVC–II–03, pp. 19–20. La solicitud para cambiar su tema no era gratuita: aunque 

Vásquez Meléndez se dedicaba al estudio del teatro por estar adscrito al Centro de Investigación Teatral Rodolfo 

Usigli, apenas en 1999 había obtenido su doctorado en el Colegio de México —dirigido por la propia Pilar 

Gonzalbo— con una tesis que, entre otras materias, abordaba el consumo del pulque en la Ciudad de México. 

Ibidem, pp. 6–7. Sobre el consumo del pulque, vid. Vásquez Meléndez, «Los espacios recreativos dentro de la 

reforma urbana de la Ciudad de México durante la segunda mitad del siglo XVIII». Tesis doctoral (Doctorado en 

Historia), México, 1999, pp. 222–224. 
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bordo, en los barcos», y volvió a pasar lo mismo: no me acuerdo quiénes, pero dijeron que eso 

no se podía. Alguien me dijo «no, pero ¿vida cotidiana a bordo de los barcos? ¿Cómo?». Pilar 

Gonzalbo me súper defendió, ahí sacó la espada y defendió mi proyecto, pero después habló en 

privado conmigo me dijo «bueno, Flor, te acabo de defender, pero espero que, lo que dije, lo 

demuestres»650. 

 

En general, el ambiente que reina en el seminario es cordial. Los coordinadores tienen 

claro que, salvo algunas pocas excepciones, las personas a cargo de la redacción de los textos 

son investigadores solventes y experimentados a los que no es posible «dirigir» en el sentido 

más amplio de la palabra sino, en todo caso, orientar, hacer recomendaciones, hacer visible el 

punto ciego de cada estudioso. 

 

Para mí fue muy muy sencillo trabajar con él [Aurelio de los Reyes]. No tuve ningún problema 

porque es muy respetuoso del trabajo de las personas y, cuando se ha leído tanto, cuando se ha 

estudiado tanto, a la hora que se leen trabajos… sí, no es muy cercano a la temática [particular 

de mi trabajo]; de todas maneras, hay un ojo crítico, un ojo que sabe dónde hay algún problema 

o por dónde la cosa va bien. Entonces, creo que no fue nada complicado trabajar con él; al revés, 

creo que fue muy muy agradable para mí, todo ese proceso fue muy interesante651. 

 

El primer año de vida del seminario se emplea en realizar lecturas y discutirlas. Lo 

siguiente es definir los temas lo más posible, encontrar el enfoque que habrá de dárseles y hacer 

los ajustes que sean necesarios. 

 

La primera pregunta es «vamos a definir entre todos qué entendemos por vida cotidiana», y 

entonces arrancamos con un seminario en donde estamos leyendo textos y los estamos 

discutiendo para, de alguna manera, uniformar lo que creemos historia de la vida cotidiana. […] 

Si pensamos que nos vemos una vez al mes, son doce reuniones, donde se hacían unas 

discusiones muy interesantes de lo que interpretamos de las lecturas. Después de eso sigue 

[plantear] qué aspectos, qué ejes rectores de esta enciclopedia vamos a mostrar: se va a dividir 

cronológicamente, ¿de qué queremos hablar? Surgió un punto importante: a veces se habla de 

vida cotidiana y casi todas las historias son muy urbanas, ¿y qué pasa en el campo? O son 

urbanas de la Ciudad de México, ¿y qué pasa en Zacatecas, por ejemplo, qué pasa en Mérida? 

Entonces, tratar de ampliar el abanico, que no se centrara solo en la Ciudad de México, que no 

solo fuera en cuestiones urbanas. Luego, ¿de qué personajes vamos a hablar? ¿De funcionarios, 

no funcionarios, mujeres, hombres, niños…? A partir de esas lecturas, más o menos, lo que 

sigue es que cada quien va a proponer su tema en función de su experiencia de investigación, o 

sea, qué te has encontrado, o qué pregunta tienes ahí, qué traes, si no ha quedado aterrizada en 

 
650 Entrevista a Flor Trejo Rivera, PHO–HHVC–II–04, pp. 9–10. «Lo mismo» se refiere al hecho de que, a lo largo 

de su formación académica —en la Escuela Nacional de Antropología e Historia y en la Facultad de Filosofía y 

Letras de la Universidad Nacional—, la informante no había encontrado nunca un espacio para trabajar con 

comodidad la vida cotidiana. Tampoco lo lograría al integrarse a la Dirección de Arqueología Subacuática del 

Instituto Nacional de Antropología e Historia. Ibidem, pp. 3, 7–9. 
651 Entrevista a Valentina Torres–Septién Torres, PHO–HHVC–II–05, p. 7. 
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algún trabajo para para presentarlo. Entonces, cada quien presentó su propuesta, la cual también 

era discutida por todo el grupo, era un grupo base y había los invitados, pero nosotros leíamos 

las propuestas de todos, las discutíamos, se hacían comentarios para para aterrizarlos o 

mejorarlos652. 

 

Muy pronto comprobé que Antonio [Rubial, en el volumen que coordinaba,] «se comía» todos 

los temas de la época colonial, de modo que yo me quedé algo desorientada, ya que no podía 

repetir generalidades que ya estaban consideradas en el tomo II. No le dije nada, ni me molestó 

en absoluto porque reconocí que él lo haría mejor que yo. Solo tuve que reajustar mis temas y 

buscar colaboradores, puesto que los más populares y quizá conocedores ya estaban 

considerados en La ciudad barroca. Esa es la razón de la gran diferencia en el tono y nivel de 

cada volumen. Yo organicé el tomo III prescindiendo de las ideas generales, que ya se habían 

expuesto, y busqué investigaciones nuevas que dieran otro enfoque al tema. A diferencia de las 

exposiciones sencillas de difusión, recurrí a investigaciones novedosas en las que procuramos 

destacar la importancia de los aspectos de la vida cotidiana653.  

 

¿Cómo se piensa la vida cotidiana al interior del seminario? Se ha hablado de la 

necesidad que el grupo tiene de poner en claro qué es eso en lo que se enmarcan los objetos de 

estudio que habrán de construir, pero ¿en qué medida le importa al seminario dar forma a una 

definición? ¿Realmente es de su interés dejar asentada una definición de vida cotidiana o, mejor 

aún, de historia de la vida cotidiana? Creo que no. Como lo he comentado líneas atrás, el 

objetivo que persigue el seminario exuda innovación y originalidad; las personas que lo 

conforman son, me atrevo a suponer, muy conscientes de ello. Saber, entonces, que lo que se 

hace es inédito, y aspirar por ello a que alcance a un público que no sea solo el enclaustrado en 

el ámbito académico, es lo que, tal vez, hace ver a los miembros del seminario —en específico, 

a la directora del proyecto y a los coordinadores de los cinco tomos— la conveniencia de seguir 

el ejemplo de Diógenes —por aquello de que el movimiento se demuestra andando— y, en 

lugar de enredarse en exposiciones teóricas densas y quizá ininteligibles, mostrar cómo 

funciona la historia de la vida cotidiana mientras se hace historia de la vida cotidiana. En lugar 

de abstraer y razonar desde la abstracción, se pone ante los ojos del lector lo que se hace y se le 

deja que, por sí mismo, intuya las reglas que gobiernan ese modo específico de asomarse al 

pasado. Indicaciones explícitas hay, por supuesto. Sin embargo, no se trata, en ningún caso, de 

desarrollos profundos o de planteamientos extensos. En este primer momento se prefieren las 

explicaciones breves —como de costumbre, más de tipo metodológico que teórico— o, mejor 

aún, las señales que, al hallarse entreveradas en la exposición de los temas que aborda cada 

obra, sitúen las aproximaciones conceptuales en el campo de lo latente, lo que está sin estar, lo 

 
652 Entrevista a Flor Trejo Rivera, PHO–HHVC–II–04, p. 19–20. 
653 Pilar Gonzalbo, comunicación personal (correo electrónico), 29 de enero de 2023. 
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que puede servir como orientación sin que su presencia manifiesta pueda convertirlo en un 

estorbo o una inconveniencia. 

De cualquier forma, no es posible no intentar una definición:  

 

La vida cotidiana, de la que todos somos protagonistas, transcurre de forma paralela a los 

acontecimientos irrepetibles, de carácter público y de trascendencia general. Siempre recibe el 

impacto de los cambios y, recíprocamente, puede propiciarlos o retardarlos, pero existe con sus 

características propias independientemente de la situación en la que se desarrolle. Es privada en 

cuanto afecta a los individuos en su vida particular, pero también puede considerarse pública 

puesto que se rige por principios aprobados por grupos sociales cuyas opiniones y prejuicios se 

convierten en normas. Es tradicional porque se establece mediante la repetición de rutinas y 

porque se sustenta sobre principios de orden, pero no es raro que, precisamente, en los espacios 

cotidianos se acojan las novedades y se fragüen inconformidades. 

[…] En síntesis, podemos decir que la historia de la vida cotidiana se refiere a la 

evolución de las formas culturales creadas por los hombres en sociedad para satisfacer sus 

necesidades materiales, afectivas y espirituales. Su objeto de estudio son los procesos de 

creación y desintegración de hábitos, de adaptación a circunstancias cambiantes y de adecuación 

de prácticas y creencias. Los problemas que atraen con frecuencia al historiador de la vida 

cotidiana se centran en las rupturas y continuidades de las formas de vida, el impacto sobre ellas 

de las crisis económicas, de los acontecimientos políticos, de la introducción de nuevas doctrinas 

o de la difusión de avances técnicos y descubrimientos, los procesos de asimilación e integración 

social y las tendencias segregacionistas654. 

 

Y una elucidación metodológica: 

 

La materia que debe tratar la llamada historia de la vida cotidiana es todavía un tanto imprecisa; 

quizá siempre lo será, pues hay diversidad de opiniones. Este grupo de investigadores ha 

procurado llegar a un acuerdo sobre el tipo de datos, análisis y narraciones que debían incluirse 

en un texto dedicado a la vida cotidiana. En general, hemos coincidido en que la historia de la 

vida cotidiana no se define propiamente, o solamente, por el tipo de actividades y espacios de 

los cuales se ocupa sino, ante todo, por un enfoque o una manera de ver las cosas. La guerra de 

conquista de Mesoamérica puede ser materia de estudios de demografía, historia política, 

historia de las ideas… En el momento en que nos preguntamos cómo percibían los soldados la 

guerra, si sentían miedo u odio, adoptamos un enfoque de la vida cotidiana: la que vivieron los 

sujetos históricos. 

Nos interesa explicar las características climáticas, topográficas, tecnológicas y sociales 

que definen los asentamientos.; las circunstancias materiales inmediatas en que transcurre la 

vida: condiciones de la vivienda, del vestido y de la alimentación; las rutinas, los horarios y los 

hábitos. Queremos entender las formas concretas de ejecución de los trabajos, los ritos, los actos 

de intercambio y las tareas administrativas, así como la realización práctica de los estilos de 

 
654 Pilar Gonzalbo Aizpuru, «Introducción general», en Pablo Escalante Gonzalbo (coordinador), Historia de la 

vida cotidiana en México. I. Mesoamérica y los ámbitos indígenas de la Nueva España. México, 2004, pp. 11, 15 
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vida y las relaciones entre las personas: qué rutina define a un monarca, cómo camina un 

vagabundo, cómo se manifiestan la desconfianza y el miedo en una relación asimétrica655. 

 

Como puede apreciarse, las definiciones que proporciona el seminario, tanto en relación 

con la vida cotidiana, como en lo tocante a la historia de la vida cotidiana, no son profundas, 

sino, acaso, funcionales. Apenas lo suficiente como para organizar la lectura de quien se 

aproxime a la obra. Apenas lo indispensable, no para zanjar cualquier clase de duda que 

aparezca en torno al plan, los objetivos, incluso la mirada que construye la historia para observar 

a la vida cotidiana, sino, simplemente, para dotar de una mínima coherencia a lo que, por 

necesidad, es un conjunto abigarrado de aproximaciones al pasado656. Hablar, entonces, de «la 

historia de la vida cotidiana», aunque no deje completamente en claro qué es a lo que se refiere 

—como no sea al enunciar los temas a los cuales se aboca y los fragmentos del pasado que le 

interesa destacar—, al menos permite construir una etiqueta que servirá como el marco de 

organización de discursos que, en sí mismos, son diferentes657. Una etiqueta que vuelve 

superfluas las explicaciones de mayor profundidad al apelar a un recurso clásico sobre el que 

he llamado la atención en su oportunidad: al incorporar al lector en sus propios supuestos —«la 

vida cotidiana, de la que todos somos protagonistas»—, se asume que este entiende qué es la 

vida cotidiana porque tiene una y sabe en qué consiste, cómo opera, cómo puede organizarse 

para ser estudiada. Abundar en la materia podría resultar, desde este punto de vista, redundante. 

Los libros que integran la serie —cinco tomos en seis volúmenes— aparecen entre 2004 

y 2006. El criterio que rige la organización de sus contenidos es, primero, de carácter temporal; 

segundo, de tipo temático. Así, la obra cubre la historia de México con arreglo a una división 

ciertamente tradicional —un tomo para el estudio de lo prehispánico, dos para el periodo 

virreinal, uno para el siglo XIX y otro para el XX—, aunque no deja de incorporar un par de 

innovaciones interesantes: la primera, crear una continuidad, en el primer tomo, entre 

 
655 Pablo Escalante Gonzalbo, «Presentación», en ibidem, p. 17. 
656 Un par de reseñas, elaboradas en 2005 y 2007, respectivamente, aunque no dejaban de reconocer la enorme 

valía de la colección dirigida por Pilar Gonzalbo, resaltaban la dificultad que existía para considerar a cada 

volumen en tanto obra unitaria, debido a la disparidad de los textos contenidos en ellas —disparidad en todos los 

sentidos, desde los temas abordados hasta la eficacia de los argumentos y la capacidad para exponer sus problemas 

de forma adecuada—, lo que llevaba a los autores apercibir los libros más en tanto antologías o misceláneas. Vid. 

Enrique Serna, «Historia de la vida cotidiana en México», en Letras Libres, 30 de noviembre de 2005, en 

https://letraslibres.com/libros/historia-de-la-vida-cotidana-en-mexico/ (Consulta: 25 de febrero de 2023); 

Mauricio Tenorio Trillo, «Historia de la vida cotidiana en México. Siglo XX», en Letras Libres, 31 de mayo de 

2007, en https://letraslibres.com/libros/historia-de-la-vida-cotidiana-en-mexico-siglo-xx/ (Consulta: 25 de febrero 

de 2023).  
657 Según Foucault, «Un “sistema de los elementos” —una definición de los segmentos sobre los cuales podrán 

aparecer las semejanzas y las diferencias, los tipos de variación que podrán afectar tales segmentos, en fin, el 

umbral por encima del cual habrá diferencia y por debajo del cual habrá similitud— es indispensable para el 

establecimiento del orden más sencillo». Vid. Las palabras, op. cit., p. 5. 
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Mesoamérica y lo que se denomina «los ámbitos indígenas de la Nueva España», para situar de 

este modo la conquista y los procesos de colonización y transformación cultural ocurridos en 

el siglo XVI a manera de bisagra o transición entre el mundo prehispánico y los procesos en los 

que puede apreciarse lo novohispano de una forma más plena; la segunda, distinguir, en el 

periodo virreinal, al siglo XVII del XVIII, de modo tal que sea posible encontrar el reflejo de 

la habitual separación política que se hace de ambos —por corresponder, respectivamente, al 

gobierno de los Austrias menores y al de los Borbones— en los terrenos del día a día. Cada 

volumen organiza sus contenidos de forma distinta, de acuerdo con los intereses y la perspectiva 

asumida por el coordinador o con lo que este ha juzgado como el modo más adecuado para 

hacer inteligibles las materias que aborda. Así, mientras Pablo Escalante Gonzalbo considera 

que seguir un orden cronológico resulta lo más conveniente para avanzar desde el Preclásico 

mesoamericano hasta el siglo XVI, el resto de los coordinadores asumen enfoques temáticos 

para ordenar los textos puestos bajo su cuidado, aunque cada uno de ellos lo hace de forma 

diferente: Antonio Rubial, para el estudio del siglo XVII, sigue, de algún modo, un esquema 

braudeliano, y distribuye los artículos en tres secciones, denominadas «La base material» —

dividida a su vez en «Los espacios del estar» y «Los ámbitos del movimiento»—, «La 

interacción social» —que se descompone en «Los mundos corporativos» y «Los modelos de 

convivencia»— y «La norma y la práctica» —integrada por «Los espacios de excepción» y «La 

regulación de la vida y de la muerte»; por su parte, al tratar el siglo XVIII, Pilar Gonzalbo opta 

por un modelo más amplio, más genérico, y solo divide los artículos en dos secciones, «Las 

rutinas ante la vida y la muerte» y «La diversidad del universo humano». En tanto, Anne 

Staples, en el tomo dedicado al siglo XIX, abrumada quizá por la heterogeneidad de las materias 

abordadas por los artículos, se rehúsa a organizarlos bajo cualquier clase de epígrafe y, por lo 

tanto, no instituye subdivisión alguna. Finalmente, por razones que no me son conocidas, 

Aurelio de los Reyes tiene la posibilidad de descomponer los contenidos del tomo a su cargo, 

relativo al siglo XX, en dos volúmenes, lo que en sí mismo constituye un modo eficaz de 

instaurar una separación: al primero lo denomina «Campo y ciudad» y al segundo «La imagen, 

¿espejo de la vida?». La amplitud de cada uno de los membretes elegidos por el coordinador 

prueba no ser siempre eficaz y, en más de una ocasión, el lector termina por preguntarse qué es 

lo que condujo a situar un texto en particular en el volumen en el que se encuentra y no en aquel 

en el que su inclusión parecería mejor, incluso más lógica. Sobre estos menesteres abundaré en 

el siguiente capítulo. 

La magnitud de la obra puede medirse a la luz de lo que muestran los números: cinco 

tomos, 2 800 páginas, más de un centenar de imágenes por cada tomo, noventa y tres artículos 



P á g i n a  | 272 

 

—más una presentación general y una presentación por cada tomo, seis en total—, ochenta y 

siete autores. De estos, algunos han acompañado a la directora del seminario en su tránsito por 

otros grupos académicos, como el Seminario de Historia de la Familia o el Seminario de 

Historia de la Educación; unos pocos proceden del Seminario de Historia de las Mentalidades, 

dando muestras de la continuidad que existe entre una y otra forma de mirar al pasado; el resto, 

la mayoría, son a los que Pilar Gonzalbo denomina «los amigos», categoría en la que por igual 

se encuentran investigadores con trayectorias de distinta longitud, antiguos tesistas de la propia 

directora del seminario, asistentes de algún investigador reconocido, alumnos y ex alumnos del 

Colegio de México, un sacerdote o, incluso, egresados recientes de la licenciatura en historia 

que se integran a la confección de los volúmenes por recomendación expresa de alguno de los 

coordinadores.  

 Pronto, la obra se constituye como un gran éxito de ventas, a pesar de que la 

presentación elegida —papel cuché para los libros en pasta dura y también los impresos en 

rústica— los hace poco asequibles para eso a lo que se suele denominar «el gran público»658. 

No obstante, los libros se venden, y esto parecería probar que el ambiente —el pequeño 

ambiente de la academia, o el gran ambiente representado por las personas a las que les interesa 

el estudio del pasado— es propicio para la realización de trabajos históricos que aborden la vida 

cotidiana.  

 

[…] no tengo ningún problema, yo publico lo que quiero, en el Colegio [de México] pasa por 

todas las censuras y por todas las revisiones, por supuesto, nada sale sin revisión, todo se 

justifica, pero nunca he tenido inconveniente. […] La etiqueta es lo de menos, que yo me haya 

atrevido a usar esa etiqueta porque me sentía segura de lo que hacía y me sentía segura después 

es lo de menos. Quizá, si lo hubiera hecho con mi primera obra, no me la habrían aceptado, pero 

como me di cuenta de que, en realidad, casi todos los historiadores del siglo XXI hacemos algo 

de vida cotidiana, faltaba atreverse a darle nombre. Yo me atreví a decir que eso es lo que estoy 

haciendo, aunque la realidad es que hay mucha gente que lo hace659. 

 

 
658 En el acto realizado para conmemorar el décimo aniversario del lanzamiento de la obra, Pilar Gonzalbo señalaba 

que, cuando se presentó la colección completa, en 2006, «ya se vislumbraba que quizá hubiera algún público 

interesado» en la historia de la vida cotidiana. Los editores —el Fondo de Cultura Económica y el Colegio de 

México— no compartían esta incertidumbre. Prueba de ello es el respaldo que brindaron a una empresa ambiciosa 

como la que se tenía entre manos: no solo acordaron trabajar de manera simultánea en la totalidad de los volúmenes 

que compondrían a la serie, sino que, del primero de ellos, se tirarían 1 500 ejemplares en pasta dura y 3 000 en 

rústica en la primera edición, algo inusitado si se considera que, de algunas de sus obras más especializadas, el 

Colegio de México suele tirar, en ocasiones, menos de un centenar de ejemplares. «El resultado» reconocía la 

directora general de la obra en el mismo acto al que recién he hecho referencia, «ha sido muy superior a nuestras 

esperanzas, la obra ha sido todo un éxito». El Colegio de México (2016), «A 10 años de la Historia de la vida 

cotidiana en México», en https://www.youtube.com /watch?v=f679d0WX_uw (Consulta: 19 de febrero de 2023). 
659 Entrevista a Pilar Gonzalbo Aizpuru, PHO–HHVC–II–01 (segunda sesión), pp. 37–38. 



P á g i n a  | 273 

 

Sin embargo, no todos los que participan del proceso perciben el entorno, y las 

reacciones a su trabajo, con el mismo ánimo:  

 

[…] tuvimos muchas críticas: «hacen cosas pueriles, frívolas. ¿A quién le interesa que las 

señoras se sentaran y bordaran? Eso no importa». A quienes hacían esta historia que era 

completamente apegada a los viejos cánones, que les hablaras de cuestiones materiales, pero 

materiales no en términos productivos, no el gran esquema de lo productivo, sino la ropa que se 

usaba en las ceremonias, o lo que se comía, o lo que se bebía, eso les parecía pueril y tuvimos 

muchas críticas en ese sentido660. 

 

Dejando a un lado las críticas —que, de cualquier forma, resultan siempre inevitables—

, todavía le resta al seminario hacer un balance concienzudo de la obra que ha producido para 

situarla, de forma lo más precisa posible, en el panorama historiográfico nacional. ¿De verdad 

han llegado adonde se lo proponían? Los libros que han redactado —y que pueden analizar 

cabalmente solo hasta que dejan de ser proyectos y se convierten en objetos materiales, es decir, 

en discursos establecidos, susceptibles de considerarse como unidades autocontenidas de 

sentido en las que solo cabe un número finito de enunciados—, ¿dan cima al objetivo trazado? 

Dicho de otro modo, eso que han escrito, ese trabajo que han realizado a lo largo de los meses, 

incluso los años, ¿puede, aceptablemente, presentarse como la historia de la vida cotidiana en 

México y resistir las impugnaciones que se le hagan en este sentido? La respuesta es 

contundente: «a partir de 2005 es cuando, en el seminario, nos dimos cuenta de que esa gran 

historia de la vida cotidiana no decía nada: se nos había quedado por decir lo esencial»661.  

 

[…] resulta que aquello no era el final, la culminación de nuestro trabajo de muchos años: venía 

siendo el principio, porque hemos seguido trabajando sobre eso. En aquella ocasión no sabíamos 

todavía que el público, los lectores, estaban tan interesados en el tema de la vida cotidiana, pero, 

para nosotros, fue como una enfermedad contagiosa, que inmediatamente todos empezamos a 

encontrar otros temas, otras preguntas, otros protagonistas. Todos teníamos algo más que 

decir662. 

 
660 Entrevista a Verónica Zárate Toscano realizada por Alfredo Ruiz Islas en la Ciudad de México el 29 de 

septiembre de 2022, PHO–HHVC–II–02, pp. 12–13. No obstante, la obra también cosechó sonoros elogios, 

algunos incluso de un signo distinto de aquel que pretendían darle sus autores. Sonya Lipsett–Rivera —

colaboradora esporádica del seminario— y Javier Villa–Flores, con respecto de los trabajos llevados a cabo por el 

seminario y la publicación de los volúmenes sobre la historia de la vida cotidiana en México, señalaron con 

entusiasmo que «una nueva generación de estudiosos ha buscado iluminar la densidad emocional de las 

circunstancias de la vida, centrándose en las conexiones de larga duración entre el comportamiento individual y 

colectivo y el mundo “resbaladizo e intangible” de los sentimientos y los afectos». Vid. Villa–Flores y Lipsett–

Rivera, «Introduction», en Villa–Flores y Lipsett–Rivera (editores), Emotions and Daily Life in Colonial Mexico. 

Albuquerque, 2014, pp. 9–10. 
661 Entrevista a Pilar Gonzalbo Aizpuru, PHO–HHVC–II–01 (primera sesión), p. 8. 
662 El Colegio de México (2016), «A 10 años de la Historia de la vida cotidiana en México», en 

https://www.youtube.com/watch?v=f679d0WX_uw (Consulta: 19 de febrero de 2023). 
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El seminario, entonces, profundizará en lo dicho, ampliará los discursos vertidos en 

primera instancia, variará las rutas y buscará, con ello, ensanchar el panorama explorado hasta 

el momento. La obra que marca su irrupción en el ámbito historiográfico nacional tiene el 

mérito de hacer visible un campo de estudio particular merced a los temas que aborda, a las 

formas en las que plantea el estudio de esos temas y, sobre todo, a la enunciación explícita de 

la historia de la vida cotidiana como eso mismo, como un modo de estudiar el pasado en el que 

el día a día, la regularidad, lo normal, es el centro en torno al cual se construye un número 

amplio de explicaciones. Es cierto que, como se ha visto páginas atrás, la historia de las 

mentalidades se ha encargado de poner la mira en los temas que, ahora, aborda la historia de la 

vida cotidiana. También es cierto que, incluso, la misma historia de las mentalidades reivindicó 

el estudio de lo cotidiano como uno de los elementos que atañían a su quehacer. Sin embargo, 

el acto enunciativo que fundamenta las tareas del Seminario de Historia de la Vida Cotidiana 

permite diferenciar sus tareas de las llevadas a cabo por sus antecesores. Decir «nosotros 

hacemos historia de la vida cotidiana», aun sin contar con un respaldo teórico firme que aclare 

en qué consiste esta o qué implicaciones tiene ese mismo acto de hacer la historia de la vida 

cotidiana, supone una ruptura en relación con quienes, en el pasado, privilegiaron otra forma 

de mirar al pasado y, dentro de esta, situaron, como un ámbito más de análisis, a lo cotidiano. 

Uno más entre otros posibles. 

El vacío conceptual en el que se mueve la historia de la vida cotidiana no impide a sus 

practicantes llevar a buen puerto las investigaciones que se proponen. Aun así, la necesidad de 

contar con algún tipo de andamiaje es más que evidente. Quizá es por ello que, mientras se 

desarrollan las etapas finales de la Historia de la vida cotidiana en México, Pilar Gonzalbo 

decide redactar un texto que le brinde a los interesados las herramientas mínimas para hacer, 

leer y comprender la historia de la vida cotidiana663. La obra no es, propiamente, un manual, 

aunque podría pasar por tal, pero sin llegar a ser un recetario. No es, tampoco, un texto teórico, 

una revisión historiográfica profunda, una enumeración de fuentes útiles o un mero compendio 

de ejemplos de cómo se hace o como se ha hecho la historia de la vida cotidiana. Tal vez es un 

poco de todo. En concreto, es un texto cuyo principal objetivo reside en orientar al interesado 

en este campo particular de la historia y hacerlo pensar, con cierta profundidad, en los puntos 

finos que involucra hacer una historia que dé cuenta del día a día de cualquier grupo de sujetos. 

En la lucha por otorgar validez a la forma en la que cada quien concibe al pasado y se aproxima 

 
663 Gonzalbo, Introducción, op. cit. 
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a él, el libro juega un papel importante al tratar de demostrar que la historia de la vida cotidiana 

no es solo un sumario de simplezas ni de anécdotas baladíes. Es un modo legítimo de mirar al 

pasado, estudiarlo y escribir de él. 

El texto recién comentado se integra de forma diáfana en el replanteamiento del 

seminario al que he aludido párrafos atrás. Dejado atrás su primer objetivo —o sea, la redacción 

de la monumental Historia de la vida cotidiana en México—, se torna ineludible asumir, al 

cuerpo académico, como un espacio permanente de trabajo que habrá de dedicarse, de forma 

sistemática, al estudio de la vida cotidiana y que, probablemente, a partir de este esfuerzo 

continuado habrá de dar a la imprenta nuevas obras.  

 

[…] decidí que iba a reunir los seminarios y nadie se opuso; simplemente, dije «necesito un 

salón» y me dieron un salón, nada más. No tuvimos ninguna formalidad, ningún diploma, ningún 

documento. Nada. Pero el seminario se hizo popular muy pronto porque empezamos a publicar 

y a hacer coloquios enseguida. No había clases, en la discusión académica nos reuníamos una 

vez al mes y discutíamos, teníamos una lectura programada, o varias, cada quien aportaba lo 

que quería664. 

 

[…] la doctora Gonzalbo propone un tema, o alguno de los compañeros. […] Empezamos 

entonces a buscar bibliografía, es decir, fuentes teóricas, iniciamos un proceso de lectura de 

estas fuentes buscando cuáles son las ideas fundamentales de cada texto que nos pueden ser 

útiles para un tema; al mismo tiempo, cada quien va explorando su tema. Al tiempo que nosotros 

vamos leyendo hacemos una especie de cedulario, de cuáles son las principales ideas en cada 

tema, la doctora las resume, nos da cuatro o cinco puntos y presentamos un primer avance. […] 

Después de esta primera versión, generalmente se organizaba un congreso, en el congreso 

nosotros presentábamos los trabajos ya con las recomendaciones que se habían hecho en el 

seminario. […] En el congreso presentábamos el trabajo, teníamos lectores, casi siempre, y 

relatores; la doctora insistía mucho en la idea, en la exposición de ideas más que en la narración 

de hechos. Una vez terminado el congreso teníamos una sesión de crítica y autocrítica bastante 

seria, bastante rígida. […] La doctora, siempre, ya como por costumbre, nos decía «ni crean que 

esto va a ser un libro, vamos a pensar en otro tema» y, a las dos sesiones, avisaba «¿Saben qué? 

Sí vamos a hacer el libro», y otra vez viene la cuestión de corregir esto, presentar avances y, al 

mismo tiempo, estar pensando ya en lo otro665. 

 

La mecánica recién descrita da pie a que los trabajos del seminario se sucedan sin 

interrupción a lo largo del tiempo y, de manera paulatina, aborden los distintos ámbitos en los 

que es posible pensar el estudio de la vida cotidiana. Al primer volumen de esta nueva etapa 

del seminario —o, si se prefiere, de la etapa del seminario posterior a la elaboración de la 

Historia de la vida cotidiana en México—, dedicado al estudio de la díada gozo y 

 
664 Entrevista a Pilar Gonzalbo Aizpuru, PHO–HHVC–II–01 (primera sesión), pp. 19–20. 
665 Entrevista a Miguel Ángel Vásquez Meléndez, PHO–HHVC–II–03, pp. 21–22. 
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sufrimiento666, le siguen sendos estudios sobre la tradición y el conflicto667, el miedo668, los 

usos del miedo669, los afectos670, los usos del espacio671, la movilidad social672 y el sistema 

compuesto por el conflicto, la resistencia y la negociación673. Al no tratarse de un seminario 

escolar, ni estar sujeto a acuerdos o restricciones de carácter laboral —como sucedía, sobre todo 

en sus inicios, con el Seminario de Historia de las Mentalidades—, la composición del grupo 

académico varía de manera continua, lo que tiene su mejor reflejo en los nombres de quienes 

participan en la redacción de cada una las obras: en torno a un núcleo más o menos estable de 

participantes —integrado por Pilar Gonzalbo, Rosalva Loreto López, Verónica Zárate Toscano, 

Teresa Lozano Armendares y Pablo Rodríguez— se mueve un pequeño grupo de colaboradores 

que participan con cierta asiduidad —Flor Trejo Rivera, Miguel Ángel Vásquez Meléndez, 

Estela Roselló, Valentina Torres–Septién, Gabriela Sánchez Reyes, Engracia Loyo y Eduardo 

Flores Clair—, en tanto que la mayoría está constituida por quienes solo intervienen en los 

trabajos del seminario de forma esporádica o quienes, incluso, solo hacen acto de presencia una 

vez. 

 

Pilar sabía que había un grupo que la seguíamos sin miramientos y había quienes escuchaban el 

tema y decían «no, no me interesa, me voy». O tú llegabas y le decías «oye, ese tema lo puede 

trabajar Fulano, ¿por qué no lo invitamos?». Entonces estábamos unos constantes y había otros 

que entraban y salían, que participaban únicamente en ese tema, en ese libro, en ese congreso y, 

después, desaparecían, y otros estábamos en todos los congresos. Hubo gente que estuvo uno o 

dos congresos y se fue. Después regresaron, cuando hicimos un evento en el Fondo [de Cultura 

Económica] de los primeros diez años de la publicación de la Historia de la vida cotidiana, 

regresaron muchos que se habían ido. [Pilar] trataba también de incorporar extranjeros que 

habían sido alumnos suyos o que habían estado vinculados al Colegio [de México] y, cuando 

había posibilidades, venían al congreso, siempre y cuando se adecuaran al tema674. 

 

 
666 Pilar Gonzalbo Aizpuru y Verónica Zárate Toscano (coordinadoras), Gozos y sufrimientos en la historia de 

México. México, 2007. 
667 Pilar Gonzalbo Aizpuru y Mílada Bazant (coordinadoras), Tradiciones y conflictos. Historias de la vida 

cotidiana en México e Hispanoamérica. México, 2007. 
668 Pilar Gonzalbo, Elisa Speckman y Claudia Agostoni (coordinadoras), Los miedos en la historia. México, 2009. 
669 Pilar Gonzalbo, Ann Staples y Valentina Torres-Septién (coordinadoras), Una historia de los usos del miedo. 

México, 2009.  
670 Pilar Gonzalbo (editora), Amor e historia. La expresión de los afectos en el mundo de ayer. México, 2013. 
671 Pilar Gonzalbo (editora), Espacios en la historia. Invención y transformación de los espacios sociales. México, 

2014. 
672 Pilar Gonzalbo (coordinadora), «Movilidad social en la historia de México» (dosier), en Historia Mexicana, 

volumen 65, número 4 (260), abril–junio de 2016, pp. 1653–1895. 
673 Pilar Gonzalbo y Leticia Mayer Celis (coordinadoras), Conflicto, resistencia y negociación en la historia. 

México, 2016. 
674 Entrevista a Verónica Zárate Toscano, PHO–HHVC–II–02, pp. 9–10. 
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Aunque la intervención de personajes ajenos a la dinámica habitual del seminario tiende 

a enriquecer las discusiones y a darle variedad a los textos que aparecen en los libros, su 

participación también involucra un riesgo potencial: 

 

[En el caso del libro] Conflicto, negociación y resistencia, todos los del seminario empiezan a 

trabajar temas alrededor de esa visión, de esa temática, y entre Pilar y yo coordinamos todos los 

trabajos, los leíamos, hacíamos comentarios, discutíamos en el seminario hasta que se va 

haciendo un cuerpo, se va formando un volumen. Luego, Pilar y yo discutíamos cómo ponerlos, 

cómo hacer la introducción, cómo poner los trabajos, luego se hacía toda la corrección de todos 

los trabajos porque tiene uno que corregirlo todo, porque se van cosas de repente y siempre un 

poco con el miedo del plagio, porque, cuando está uno coordinando algo, uno es responsable de 

lo que hacen los demás; entonces, tienes que estar muy atento a todas esas cosas, por más que 

uno confiara en los compañeros del seminario, también hay otros que participan en las 

publicaciones y que no están en el seminario; entonces, siempre hay que estar muy pendiente 

de esas cosas, de que sean textos originales y con discusión en los seminarios675. 

 

La selección de temas, el paso de uno a otro, parece, en cierta forma, una cuestión 

arbitraria. Es evidente que todos pueden pensarse como parte de la vida cotidiana. Es evidente, 

también, que hay un esfuerzo, por parte del seminario, para rebasar los asuntos obvios o 

elementales, como podrían ser el vestido, la alimentación o las diversiones —en buena medida, 

ya tratados en los volúmenes iniciales—, y adentrarse en áreas de una mayor complejidad, 

abordar temas etéreos, incluso menos susceptibles de asirse, delimitarse y trabajarse con alguna 

comodidad. 

 

Las discusiones en el seminario, cuando terminamos una etapa, siempre son «¿de qué vamos a 

hablar ahora?». «Yo he leído un libro muy interesante que habla de…», «yo tengo una novela 

de Agatha Christie», «yo tengo…». «¿De qué vamos a hablar ahora?» «Ay. Del miedo». «Sí, sí. 

Podemos ver». «A ver si, para la próxima reunión, cada quien trae su lectura». Y al cabo del 

tiempo cuaja, y hay otros que no cuajan y los dejamos. Hay dos o tres temas, «yo creo que es 

más interesante tal», «lo dejamos para más adelante». Así han salido todos los temas. […] Son 

los temas que, para nosotros, son sensibles676. 

 

A botepronto, el proceso de selección de temas no sigue un plan preestablecido. Se 

habla, se sugiere, se sopesan las posibilidades y, a partir de las opciones presentadas, se elige 

la que parezca mejor. No obstante, siempre es posible ver el proceso de un modo diferente, 

menos casual y, por ende, mucho más razonado: 

 

 
675 Entrevista a Leticia Mayer Celis, PHO–HHVC–II–06, p. 14. 
676 Entrevista a Pilar Gonzalbo Aizpuru, PHO–HHVC–II–01 (primera sesión), p. 32. 



P á g i n a  | 278 

 

No se me había ocurrido pensarlo como una secuencia, pero ahora me doy cuenta de que, 

efectivamente, en el seminario nos dejábamos llevar por la lógica de cada tema para deslizarnos 

al siguiente. En general lo veíamos como detalles que habían quedado pendientes, pero que 

luego crecían y se independizaban con nuevas iniciativas. Incluso recuperábamos alguna 

pregunta que había quedado sin respuesta o alguna respuesta que juzgábamos que se había 

quedado corta o insuficiente. Siempre la comunicación fue esencial y de la charla salían los 

proyectos677. 

 

En 2018, el seminario hace un alto en el camino. Parece necesario reflexionar acerca de 

lo realizado en los años transcurridos desde la aparición de la Historia de la vida cotidiana en 

México y pensar en el lugar de enunciación en que se ha constituido el seminario. Quizá no sea, 

nuevamente, el momento oportuno para ofrecer alguna respuesta acerca de qué es la vida 

cotidiana o cuál es la posición que, ante el pasado, asume la historia de la vida cotidiana. Sin 

embargo, sí es posible decir qué hace la historia de la vida cotidiana en la forma particular en 

la que la entiende cada uno de los integrantes del seminario, cómo se hace, con base en qué lo 

hace y para qué lo hace. La experiencia acumulada permite a los especialistas volver la vista 

atrás y dar cuenta, no solo del trabajo que han realizado o las investigaciones que han 

emprendido, sino también de la forma en la que lo han hecho.  

La ocasión amerita realizar un magno coloquio. Uno en el que no solo tomen la palabra 

los miembros del seminario que, durante dos años —como es el ciclo habitual678—, han 

participado en las discusiones sobre el tema fijado para dar vida a la siguiente publicación del 

cuerpo académico, sino que dé cabida a más locutores. Un coloquio que permita el retorno de 

quienes han participado en las distintas obras del seminario —preferentemente, en la primera 

de ellas—, así como la eventual presentación de quienes, sin ser parte del seminario ni haber 

estado en ese momento fundador, tengan algo interesante que decir. El seminario —o su 

coordinadora— decide llamar al coloquio «Hacia una nueva historia de la vida cotidiana. En 

donde todos tenemos algo que decir» y lo programa para el mes de enero de 2018. 

Es de hacerse notar esta nueva alusión a la pluralidad de lugares en los que se generan 

—y se entienden— tanto la cotidianidad como los relatos históricos que dan cuenta de ella. No 

es, desde luego, algo nuevo. Incluso, parecería que las llamadas de este tipo son connaturales 

al seminario y configuran un discurso con una doble intención: por una parte, generar interés 

 
677 Pilar Gonzalbo, comunicación personal (correo electrónico), 30 de enero de 2023. 
678 «[Pilar] siempre lo calculaba para dos años: un primer año en que eran lecturas generales, aproximación, 

definición del tema. Como cada quien teníamos nuestro propio trabajo, nuestros propios intereses, teníamos que 

“jalarle” tiempo a lo que hacíamos para hacer las lecturas de Pilar y para irle presentando avances. Entonces, como 

éramos diez, doce, quince, en leer y comentar los trabajos de los demás se nos iban dos años; después, preparar el 

congreso y, después del congreso, preparar la versión definitiva». Entrevista a Verónica Zárate Toscano, PHO–

HHVC–II–02, p. 9. 
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en toda clase de públicos, sean estos legos o iniciados, en la forma específica de historia que se 

promueve, en los temas que aborda y los relatos que produce; por otro lado, involucrar al 

auditorio en la construcción y la posterior comprensión del concepto de «vida cotidiana», lo 

que vuelve aceptable que este no sea definido de forma cabal, dado que ese al que se habla debe 

comprenderlo por vía de la experiencia. 

En el coloquio se dan cita dieciséis ponentes, en su mayoría miembros del seminario o 

veteranos de la confección de los seis volúmenes que marcan el inicio de las labores del 

Seminario de Historia de la Vida Cotidiana679. Con todo y que el encuentro resulta un tanto 

heterogéneo en cuanto a los temas que se abordan —dado que, por igual, se presentan trabajos 

de corte metodológico, estudios de caso que ayudan a situar a quien los elabora en el universo 

del seminario, o balances sobre temas específicos—, tiene una buena respuesta de parte del 

público asistente, lo que conduce a pensar en la publicación, no de una obra derivada del evento, 

sino de dos: una, que podría considerarse como las memorias del encuentro, recoge en sus 

páginas la mayoría de las ponencias presentadas y, más que dar una idea aproximada del tránsito 

seguido por el seminario en los años transcurridos desde la aparición de sus primeras 

producciones editoriales, permite ver el punto en el que se encuentra en este preciso momento, 

lo que interesa a sus integrantes y la perspectiva que, sobre los asuntos que son de su interés, 

tiene cada uno de ellos680; otra, que es una suerte de continuación —o, más bien, un desarrollo— 

de la Introducción a la historia de la vida cotidiana, inspirada en las preguntas que el público 

asistente al coloquio hace llegar a Pilar Gonzalbo —en el propio evento o, posteriormente, a 

 
679 De los participantes en el coloquio, son parte del seminario Pilar Gonzalbo, Ana Lidia García Peña, Ana María 

Carrillo Farga, Verónica Zárate Toscano, Valentina Torres–Septién, Engracia Loyo, Bernard Lavallé, Pablo 

Rodríguez y Miguel Ángel Vásquez Meléndez. En tanto, a raíz del coloquio se integrarán Jaddiel Díaz Frene y 

Antonio Rubial, quien solo había colaborado en la realización de artículos para los volúmenes I y II de la obra en 

seis volúmenes y coordinando el segundo de ellos. Por su parte, especialistas como Ricardo Pérez Montfort, 

Alberto del Castillo o Elisa Speckman únicamente habían tenido contactos breves con el seminario, mientras que 

Solange Alberro, independientemente del trabajo realizado en coautoría con Pilar Gonzalbo —La sociedad 

novohispana. Estereotipos y realidades. México, 2013—, solo había participado en el libro al que he definido 

como el antecedente más visible y más inmediato de los trabajos del seminario —Imágenes de lo cotidiano, editado 

en 1989—. Un caso singular lo constituyen Leticia Pérez Puente y Graciela de Garay, que nunca habían colaborado 

con el seminario y que tampoco volverían a hacerlo después de intervenir en el coloquio. El programa completo 

del seminario, en El Colegio de México (2018), «Coloquio. Hacia una nueva historia de la vida cotidiana. En 

donde todos tenemos algo que decir», en https://ceh.colmex.mx/images /hishaciaunanueva.jpg (Consulta: 3 de 

mayo de 2020); para observar las sesiones del seminario, vid. El Colegio de México (2018), «Coloquio “Hacia una 

nueva historia de la vida cotidiana”», en https://www.youtube. com/watch?v=nxySzz0Mllg —primera jornada 

(Consulta: 10 de febrero de 2023) y https://www.youtube.com /watch?v=ImAQALdjW-c —segunda jornada 

(Consulta: 10 de febrero de 2023). La publicidad lanzada para anunciar la realización del coloquio, en El Colegio 

de México (2018) «#Coloquio. Hacia una nueva historia de la vida cotidiana. En donde todos tenemos mucho que 

decir», en https://agenda.colmex.mx/Actividad/614/hacia-una-nueva-historia-de-la-vida-cotidiana/20180124 

(Consulta: 10 de febrero de 2023). 
680 Pilar Gonzalbo (editora), La historia y lo cotidiano. México, 2019. Como nota curiosa, vale apuntar que las 

únicas ponencias no incluidas en el libro son la de Ricardo Pérez Montfort, «El arte y sus mecenas», y la de Alberto 

del Castillo, «La fotografía como fuente».  
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través del correo electrónico— y que ella busca responder de una forma más amplia, más 

estructurada y más razonada que la que sería posible en el espacio que se deja para efectuar 

distintas clases de comentarios en un encuentro académico, como medio para poner en claro su 

postura sobre los pormenores involucrados en el hacer de la historia de la vida cotidiana681.  

El coloquio de 2018, y la edición en 2019 del par de volúmenes comentados, son los 

últimos grandes actos del Seminario de Historia de la Vida Cotidiana. La pandemia quiebra la 

cotidianidad del seminario y obliga a replantear las formas en las que habrá de subsistir. Todo 

un reto, sin duda alguna, al cual se da respuesta a través de las plataformas virtuales destinadas 

a asegurar las comunicaciones interpersonales a distancia en tiempos de confinamiento, las 

cuales se convierten en un aliado fundamental para no detener sus actividades, aunque, 

lógicamente, la dinámica a la que se hallan acostumbrados sus integrantes deba modificarse. 

Luego de dedicar varios meses a su preparación, en septiembre de 2020, cuando la transmisión 

del virus SARS–COV–2 parece imparable y no se vislumbra aún una cura a la vista, el seminario 

lleva a cabo un nuevo coloquio, ahora en formato virtual, dedicado a tratar el honor, la burla y 

la vergüenza682. Es de hacerse notar que, a pesar del obstáculo que podrían haber significado 

las restricciones sanitarias, el seminario consigue dar forma, primero, a un encuentro en el que 

participan dieciocho ponentes683 —doce de los habituales, seis ocasionales—; después, a la 

publicación correspondiente, aunque las mismas circunstancias hacen que el proceso de 

corrección y edición demore más tiempo del acostumbrado684. 

 
681 Gonzalbo, Hablando, op. cit. Sobre este texto, publiqué, en su momento, una reseña, en la que resalto, tanto lo 

que me parecen sus puntos fuertes, como las carencias de las que adolece. Vid. «Nuevas (y no tan nuevas) 

aproximaciones a la historia de lo cotidiano», en Historia y Grafía, número 55 (junio de 2020), pp. 167–172. Para 

un examen más detallado, vid. infra, pp. 332–337. Vale anotar que, editorialmente, este último libro fue integrado 

por El Colegio de México a una colección —llamada La aventura de la vida cotidiana— en la que se reúnen 

pequeños trabajos monográficos desarrollados, en su mayoría, por los miembros del seminario, y que está a medio 

camino entre el texto académico y el escrito de divulgación. Para un listado completo de la colección —que, al 

momento, alcanza los quince volúmenes—, vid. El Colegio de México (2023), «Publicaciones El Colegio de 

México. La aventura de la vida cotidiana», en https://libros.colmex.mx/page/1/?s=la+aventura+de+la+vida 

+cotidiana&post_type=product &type_aws=true&aws_id=1&aws_filter=1&awscat=Form%3A1+Filter%3AAll 

(Consulta: 11 de febrero de 2023). Una explicación más puntual de este particular, en infra, pp. 314–323. 
682 El programa del evento, en El Colegio de México (2020), «El honor, la burla y la vergüenza. Coloquio», en 

https://agenda. colmex.mx/Actividad/1783/el-honor-la-burla-y-la-verguenza/20200924 (Consulta: 12 de febrero 

de 2023). 
683 Los ponentes habituales son, en esta ocasión, Pilar Gonzalbo, Leticia Mayer Celis, Antonio Rubial, Juan 

Ricardo Jiménez Gómez, Flor Trejo Rivera, Aurelio González y Pérez —en su última participación—, Rodolfo 

Aguirre Salvador, Engracia Loyo, Pablo Rodríguez Jiménez, Ana Lidia García Peña, Jaddiel Díaz Frene y Miguel 

Ángel Vásquez Meléndez. Por su parte, dentro del grupo de los casuales se cuentan Gloria Franco Rubio, Raquel 

Barragán Aroche, Juan Pedro Viqueira, Gracia Imberton Deneke, Luis de la Barreda Solórzano y Elisa Speckman. 

Las ponencias están consignadas en El Colegio de México (2020), «Coloquio: El honor, la burla y la vergüenza, 

Día 1», en https://www.youtube.com/watch?v=CIRxnuLuLnY (Consulta: 12 de febrero de 2023); El Colegio de 

México (2020), «Coloquio: El honor, la burla y la vergüenza, Día 2», en https://www.youtube.com/ 

watch?v=19zB2707NvE (Consulta: 12 de febrero de 2023). 
684 Pilar Gonzalbo Aizpuru (coordinadora), Honor y vergüenza. Historias de un pasado remoto y cercano. México, 

2022. Solo catorce de las ponencias presentadas en el coloquio terminan por incorporarse al libro. Los ausentes, 



P á g i n a  | 281 

 

Tres meses después de la realización del coloquio, el seminario experimenta una nueva 

transformación. La virtualidad, condición ineludible del trabajo académico durante la 

pandemia, le da a Pilar Gonzalbo la oportunidad que esperaba para llevar un paso adelante al 

seminario e incorporar al mismo, de manera permanente, a aquellos de sus integrantes que se 

encuentran fuera de México. De este modo, en diciembre de 2020 queda formalmente instituido 

el Seminario Iberoamericano de Historia de la Vida Cotidiana685 y dos meses después tiene 

lugar su primera sesión pública, donde nuevamente quedan de manifiesto —con mayor claridad 

que en ocasiones anteriores— los móviles en los que se fundamenta el quehacer historiográfico 

del seminario en su conjunto y de su directora en particular: 

 

En este momento abrimos la sesión, la primera de este Seminario Iberoamericano, en el cual nos 

estamos reuniendo compañeros que hemos trabajado juntos en ocasiones, que hemos 

compartido intereses, que seguimos ocupándonos de temas que son esenciales. Son esenciales 

porque la historia de la vida cotidiana, como toda la nueva historia cultural, es imprescindible 

para entender de verdad cómo estamos y por qué nuestro mundo, tan conflictivo, ha llegado a 

lo que ha llegado. Y por qué también, en ocasiones, la historia está bastante desacreditada. Hay 

que tener en cuenta que la historia se hizo, se inició, para contar las hazañas de los héroes. Y 

resulta que nosotros no tenemos, en la historia de la vida cotidiana, ni héroes, ni protagonistas, 

porque todos somos protagonistas y porque todos tenemos algún héroe secreto […]. Todos 

tenemos nuestros héroes, no hace falta que les dediquemos una historia. Pero, además, esa 

historia ha sido manipulada, utilizada para generar rencores, para crear antagonismos, y es 

justamente lo peor que puede suceder en esta época en que lo que necesitamos son solidaridades. 

Y en el terreno de la vida cotidiana siempre hemos compartido conocimientos, deseos, prácticas, 

no hemos tenido ningún problema para conectarnos en el terreno de lo cotidiano. Nuestra 

historia es esa, precisamente esa. Olvidémonos [de] «¡canto, oh dioses, la cólera de Aquiles!». 

No. Aquiles no es nuestro héroe686.  

 

Luego de esta presentación, la primera jornada —la primera sesión, si se prefiere, o el 

primer ciclo de conversaciones— del seminario se realiza en abril de 2022, tiene como tema 

central el estudio de las prácticas alimenticias y es moderada desde Antioquia, Colombia, por 

 
en esta ocasión, son Gloria Franco Rubio, Juan Pedro Viqueira, Gracia Imberton, Engracia Loyo y Elisa Speckman. 

En sentido inverso, el libro incluye un trabajo de Verónica Zárate Toscano no presentado en el coloquio. 
685 Para realizar esta afirmación, a falta de cualquier evidencia que la sustente, me atengo a lo expresado por la 

propia Pilar Gonzalbo cuando, en diciembre de 2021, mencionó que «Me da mucho gusto estar nuevamente con 

ustedes y precisamente ahora, cuando, hace un año, nos reunimos los compañeros a quienes ustedes han estado 

viendo durante todos estos meses […]; nos reunimos porque somos colegas, amigos, trabajamos temas afines, con 

la lamentación de que estábamos en una etapa en la que ya no íbamos a poder tener la comunicación directa, lo 

cual nos abría una perta fantástica: no podemos vernos, pero igual que estamos ahora hablando a distancia, 

podemos abrir, a todo el público que está interesado en los mismos temas que nosotros. Lejos de hacernos más 

pequeñitos, nos vamos a hacer más grandes. Así comenzamos esta aventura». El Colegio de México (2021), «Sin 

fronteras desde lo cotidiano: un año de reflexiones», en https://www.youtube.com/watch?v= 

XWx0KbnUMNg&t=8s (Consulta: 12 de febrero de 2023). 
686 El Colegio de México (2021), «El mundo femenino del pasado en Hispanoamérica», en https://www. 

youtube.com/watch?v=wc3ppFKSbS8 (Consulta: 12 de febrero de 2023). 
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Gregorio Saldarriaga687. La segunda, con el tema «Mujeres y familias. Entre la tradición y el 

cambio histórico» se celebra en junio de 2022, bajo la conducción de Mónica Ghirardi, sita en 

Córdoba, Argentina688. La más reciente tiene lugar en septiembre de 2022, dirigida por Pilar 

Gonzalbo desde la Ciudad de México y, al tenor marcado por la pandemia y los fenómenos 

naturales que se ceban con alguna parte del mundo en distintos momentos, toma como título 

«Cuando el mundo se nos cae»689. A la par, esta nueva encarnación del seminario lanza una 

serie de podcasts breves —de entre tres y once minutos— a través de los cuales busca hacer 

llegar el contenido de sus discusiones a un público amplio, no necesariamente encasillado en el 

ámbito académico, porque, si la historia de la vida cotidiana es de todos, si cualquiera es el 

protagonista de la vida cotidiana y si los héroes de la historia de la vida cotidiana son personajes 

de un talante más o menos anónimo, lo lógico es que los relatos que se producen para dar cuenta 

de esa misma cotidianidad puedan ser escuchados, comprendidos y apropiados por los sujetos 

anónimos que protagonizan, cada uno, su día a día particular690. 

No es este el primer esfuerzo de divulgación que lleva a cabo el seminario. De hecho, a 

lo largo del tiempo, el grupo ha asumido una posición muy activa en relación con la producción 

de materiales destinados al público en general, no solo al especializado. La primera de estas 

labores se remonta al año de 2010 cuando, dentro del cúmulo de actividades —algunas más 

afortunadas que otras— pensadas para conmemorar el bicentenario del inicio de la guerra de 

independencia, Pilar Gonzalbo dirige una serie de cincuenta y dos programas radiofónicos —

coproducida por el Instituto Mexicano de la Radio y El Colegio de México—, de alrededor de 

media hora de duración cada uno y bajo el formato de entrevistas, en los que un número 

importante de quienes escribieron los artículos que componen la Historia de la vida cotidiana 

en México presentan sus trabajos. Según reza el texto que acompaña al disco en el que se 

recopilan los programas, 

 
687 El desarrollo completo de la jornada, en El Colegio de México (2022), «Primera Jornada del Seminario 

iberoamericano de historia de la vida cotidiana», en https://www.youtube.com/watch?v=oi0bcFe5TXo (Consulta: 

12 de febrero de 2023).  
688 El Colegio de México (2022), «Segunda Jornada del Seminario iberoamericano de historia de la vida cotidiana», 

en https://www.youtube.com/watch?v=UZER6krjqpU (Consulta: 12 de febrero de 2023). 
689 El Colegio de México (2022), «Seminario iberoamericano de historia de la vida cotidiana», en https://www. 

youtube.com/watch?v=8CCdg-gw-I4 (Consulta: 12 de febrero de 2023). 
690 El Colegio de México (2023), «La historia necesaria», en https://open.spotify.com/playlist/ 

0xGLWg2BVt5aKRjR8xa3gG (Consulta: 1 de marzo de 2023). En el primer podcast transmitido, Pilar Gonzalbo 

no desaprovecha la ocasión para dejar en claro por qué esa historia que a ella le interesa, la historia de la vida 

cotidiana —que termina por ser, más bien, una suerte de historia de la subalternidad o de historia desde abajo—, 

debe calificarse como «necesaria»: «Ha llegado la hora de tomar conciencia de que nuestra historia, la que vivimos 

cada día, se la debemos a quienes nunca han estado en los libros de texto. Podemos seguir rindiendo culto a los 

héroes, pero lo esencial, lo que debe ser la historia del futuro, es el recuerdo de los proyectos, los inventos, las 

labores y los esfuerzos de quienes quisieron dejarnos un mundo mejor». 
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La vida cotidiana es nuestra vida y es la vida de nuestros padres y abuelos; es también la que 

podemos identificar como parte de nuestra historia. Así lo vemos quienes, a lo largo de 52 

entrevistas, hemos compartido con los oyentes del IMER nuestro conocimiento del pasado, no a 

partir de gestas heroicas ni de acontecimientos trascendentales, sino desde el humilde acontecer 

de lo cotidiano. 

Por ello, los temas de estas charlas son las preocupaciones por superar necesidades y 

penurias, por lograr reconocimiento y prestigio y por defender tradiciones y creencias. También 

las expresiones de afecto y los rencores perdurables, la vida familiar y las relaciones sociales, 

los duelos y los festejos. 

Hablamos, en fin, de la permanente búsqueda de la felicidad de quienes vivieron en este 

México entrañable y cambiante, y de quienes hemos heredado tradiciones, esperanzas y una 

gran capacidad para gozar la dicha y superar las desventuras de esta tierra que es nuestro 

hogar691. 

 

A fin de no ser reiterativo, señalaré solo dos puntos que me parece importante resaltar 

de la perspectiva historiográfica del seminario y su traducción en esta propuesta concreta de 

divulgación del conocimiento: uno, la disolución de la diferencia que existe entre pasado y 

presente al remarcar la cercanía que hay entre la historia de la vida cotidiana y la existencia 

particular de aquel que se acerque a ella; dos, la insistencia en presentar a la historia de la vida 

cotidiana como la historia de la gente común o como la historia que solo aparece en la medida 

en la que se realizan actos comunes: el héroe, cuando no está actuando como héroe —dice Pilar 

Gonzalbo en el programa que da inicio a la serie—, realiza actividades cotidianas692. Ambas 

afirmaciones son la base en torno a la cual gira el trabajo del seminario. De formas más o menos 

elaboradas, con más o con menos rudimentos teóricos o metodológicos, los artículos que 

integran las producciones bibliográficas se despliegan a partir de estas convicciones y le dan a 

la historia de la vida cotidiana una innegable utilidad social. No se trata solo de ver al pasado 

por el pasado mismo: se ve al pasado porque el presente reclama ese pasado para verse en él693. 

En 2016, coincidiendo con el décimo aniversario de la edición de la Historia de la vida 

cotidiana en México —que podría considerarse, al mismo tiempo, como el aniversario de la 

 
691 Pilar Gonzalbo, «Historia de la vida cotidiana en México», en El Instituto Mexicano de la Radio y El Colegio 

de México presentan Historia de la vida cotidiana en México. México, 2010, CD ROM (interiores de la cubierta). 
692 Pilar Gonzalbo, «Introducción a la historia de la vida cotidiana, a la serie de libros y al programa de radio», en 

ibidem, programa 1. 
693 La realización de los programas de radio coincidió con la edición de un volumen sobre el mismo particular 

destinado a integrarse a la serie de Historias mínimas editadas por El Colegio de México. Sin embargo, como bien 

señala Pilar Gonzalbo, «No solo es una síntesis; de hecho, no es una síntesis, sino una reflexión sobre lo que ya 

estaba en la gran obra de la vida cotidiana». Vid. Pablo Escalante Gonzalbo, et al., Historia mínima. La vida 

cotidiana en México. México, 2010. El comentario de Pilar Gonzalbo, en El Colegio de México (2016), «Pilar 

Gonzalbo, autora de la Historia Mínima de la vida cotidiana en México», en https://www.youtube.com/ 

watch?v=T8-V5o2P6hs (Consulta: 1 de marzo de 2023). 
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visibilización del seminario—, sale a la luz un nuevo producto de divulgación, una serie de 

tertulias en las que sus integrantes, en mesas de tamaño variable —cuatro, cinco personas— 

razonan, de forma amena, las diferentes áreas en las que puede descomponerse la 

cotidianidad694. Dentro de estas tertulias, en noviembre de 2017 se anuncia la aparición de un 

nuevo conjunto de obras surgido del seminario: 

 

Estábamos platicando del último proyecto del Seminario de Historia de la Vida Cotidiana, que 

es una colección de libros pequeños y baratos, pero utilísimos. Esta colección, La aventura de 

la vida cotidiana, no se limita a dar una información histórica, sino mucho más: les vamos a 

explicar, a corazón abierto, cómo hemos hecho nuestras investigaciones, de dónde están 

saliendo nuestros libros y hasta qué punto nos interesa lo cotidiano, la vida cotidiana, no 

solamente de las masas, los grupos populares, no, también de los hombres públicos, entre lo 

público y lo privado695.  

  

Los libros que componen esta colección aparecen en el transcurso de los siguientes años, 

hasta totalizar quince. La mayoría son producidos por los miembros del seminario, aunque 

alguno hay de quienes participan con cierta asiduidad en los encuentros que organiza, pero sin 

asociarse de manera definitiva al grupo. La mayoría, asimismo, son estudios de caso, quizá el 

único medio para poner ante el público el tipo de textos que menciona Pilar Gonzalbo en la 

presentación de la colección: libros con información puntual de carácter histórico, pero en los 

que a la par se muestra, de distintas formas —dependiendo del talante, la disposición y hasta 

las herramientas con que cuente cada autor—, los pasos que se siguen para producir los 

argumentos que dan cuenta de la cotidianidad696. 

 
694 Los diez debates —divididos en dos temporadas— que integran la serie de tertulias, pueden encontrarse en El 

Colegio de México (2017), «Tertulias de historiadores», en https://www.youtube.com/playlist?list 

=PLhIF5xewDHRzOJf-suFI428xbgFIWMvxR (Consulta: 1 de marzo de 2023).  
695 El Colegio de México (2017), «Tertulias de historiadores. La aventura de la vida cotidiana: Quinto capítulo», 

en https://www.youtube.com/watch?v=4Ed_iDNqnzM (Consulta: 1 de marzo de 2023). 
696 La colección se encuentra compuesta por los siguientes volúmenes —enlistados en orden cronológico: de los 

miembros estables del seminario, vid. Ana Lidia García Peña, Un divorcio secreto en la Revolución mexicana: 

¡todo por una jarocha! México, 2017; Antonio Rubial García, Un caso criminal de oficio de la justicia 

eclesiástica. México, 2017; Jaddiel Díaz Frene y Ángel Cedeño Vanegas, Antonio Vanegas Arroyo, andanzas de 

un editor popular (1880–1901). México, 2017; Pilar Gonzalbo Aizpuru, Seglares en el claustro. Dichas y 

desdichas de las mujeres novohispanas. México, 2018; Leticia Mayer Celis, Un crimen en Durango en el siglo 

XIX. Doña Nepomucena Alcalde y el terrible asesinato de su marido. México, 2018; Miguel Ángel Vásquez 

Meléndez, Los patriotas en escena (1862–1869). México, 2018; Rodolfo Aguirre Salvador, Un desafío a la Real 

Universidad de México: el arribo de grupos de bajo rango social. México, 2019; Gonzalbo Aizpuru, Hablando 

de historia. Lo cotidiano, las costumbres, la cultura. México, 2019; Anne Staples, ¿Dónde estás?, ¿qué haces, 

Leona Vicario? México, 2020; García Peña, Feminismo y racismo. Los miedos de María Cárdenas. México, 2021; 

Mayer Celis y Pilar Galarza Barrios, Shogunes y navegantes. Dos documentos novohispanos del siglo XVII. 

México, 2021; Vásquez Meléndez, Ebrios y laboriosos: dos aproximaciones a la sociedad capitalina hacia el final 

del siglo XVIII. México, 2022; Gonzalbo, Mulato Miguel. Entre amigos y demonios. Oaxaca, siglo XVII. México, 

2023. Como integrante esporádica del seminario, vid. Elisa Speckman Guerra, «El derecho a vivir como una mujer 

amante y amada». Nydia Camargo, su crimen y su juicio (México, década de 1920). México, 2019. Finalmente, 

fuera de los miembros habituales del seminario —además de Cedeño Vanegas, que escribe junto con Díaz Frene, 
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En 2020, en un formato similar al de las tertulias, pero ahora limitado a solo dos 

participantes por emisión, se lanza una nueva serie en la que se discuten asuntos de mayor 

amplitud —la educación, la memoria, lo público y lo privado— en debates que no siempre son 

tales, dado que no necesariamente se sostienen en ellos posiciones encontradas, sino que, en la 

mayoría de las ocasiones, se trata de una conversación donde los dos participantes caminan en 

una misma dirección y, en el intercambio de opiniones, instruyen al público acerca de los 

elementos fundamentales involucrados en el estudio del día a día697.  

Aun cuando el seminario es una entidad académica perfectamente consolidada, es 

interesante notar que el discurso que emplea al presentar las nuevas iniciativas que pone en 

marcha —sobre todo en el terreno de la divulgación del conocimiento— es, en buena medida, 

apologético. Es decir, parte del hecho de que hay que dar razones contundentes, sobre todo ante 

la comunidad académica —y no tanto frente al público que es el objetivo de los mencionados 

proyectos— sobre lo que impulsa al cuerpo académico a hacer historia de la vida cotidiana. No 

importa si el esfuerzo continuo del seminario avala el trabajo que realiza, o incluso si este se 

lleva a cabo de forma tal que se garantiza el rigor científico de sus producciones: a cada nueva 

idea le antecede una andanada de enunciados destinados a justificar, no solo por qué se efectúa 

esa acción en particular, sino incluso por qué se hace historia de la vida cotidiana o para qué es 

necesario hacer historia de la vida cotidiana.  

La actividad del seminario no se detiene. En fechas recientes, algunos de sus integrantes 

escribieron, para la revista Relatos e historias en México, «[…] una serie de artículos muy 

breves y recomendaciones del seminario; fue un ejercicio muy rico: en lugar de escribir el gran 

tratado, nosotros publicamos textos concisos»698. Más o menos al mismo tiempo, su 

coordinadora puso a punto un curso de introducción al estudio de la vida cotidiana destinado al 

gran público699. Animada por el éxito de esta iniciativa, en 2022, Pilar Gonzalbo planeaba 

poner, en línea, un curso en línea de historia de la vida cotidiana avalado por El Colegio de 

México:  

 

[Un curso] no […] de divulgación, sino de especialización, y estará estructurado como una 

primera parte de curso básico, con evaluaciones y calificación, para dar pase al curso avanzado 

 
y Galarza Barrios, que lo hace con Mayer Celis—, vid. Olivia Moreno Gamboa, ¿Autor devoto o refinado 

hipócrita? Fernando Martagón ante la Inquisición. México, 2021. 
697 Las doce charlas que integran la serie, en El Colegio de México (2020), «Encuentros y debates de la vida 

cotidiana», en https://t.ly/LZQHJ (Consulta: 1 de marzo de 2023). 
698 Entrevista a Miguel Ángel Vásquez Meléndez, PHO–HHVC–II–03, p. 24. 
699 Plataforma México X (2021), «Historia de la vida cotidiana», en https://t.ly/N6V0 (Consulta: 3 de marzo de 

2023). 
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con referencia de nuevos autores y fragmentos de libros y artículos como lectura 

complementaria700. 

 

La obra, sin embargo, ha sobrepasado al plan. La página electrónica que debería albergar 

solamente al curso se ha convertido en un repositorio destinado a dar cuenta, en la medida de 

lo posible, de la trayectoria de Pilar Gonzalbo pensada de forma integral. Esto quiere decir que, 

al lado de la serie de podcasts en los que se despliega un curso introductorio a la historia de la 

vida cotidiana, es posible encontrar libros y artículos de libre acceso, recomendaciones 

bibliográficas y apuntes sobre fuentes útiles para el estudio de lo cotidiano, junto con una 

relación autobiográfica de la propia autora —que, en sí misma, podría ser objeto de un análisis 

por demás interesante—, textos breves en los que algunos de los miembros más notables del 

seminario —Antonio Rubial, Miguel Ángel Vásquez Meléndez, Valentina Torres–Septién, 

Verónica Zárate Toscano y Ana María Carrillo Farga— dan cuenta de los asuntos que han 

marcado su paso por el cuerpo académico y su participación en las obras producidas por este, 

junto con los videos que consignan la realización de las tertulias, los debates y algunos de los 

coloquios señalados en estas páginas701. 

Por su parte, el seminario, luego del coloquio de 2020, de su conversión en seminario 

iberoamericano y de las jornadas de 2022, se encuentra en pausa. El restablecimiento de la vida 

académica puede ayudar, quizá, a la aparición de nuevos proyectos. Sin embargo, lo que no es 

posible saber es cómo serán estos, adónde se dirigirán, incluso de qué tipo serán o cuál será el 

público al que apuntarán. 

 

[…] ahora, si te fijas, lo que se ha producido [por parte del seminario] son estas otras 

aproximaciones; entonces, ya ahí entra gente que no necesariamente es del seminario original, 

ni mucho menos, pero que sí está buscando ella [Pilar] darle otras salidas porque siente que lo 

tradicional que hacemos ya no es tan fácil ni tan aceptado702. 

 

Tal vez esto es lo que explica la falta de actividad del seminario. La necesidad de 

reinventarse. Justo en el momento en el que la historia de la vida cotidiana es aceptada sin 

mayores reticencias —quizá como un campo particular de la historiografía, quizá solo como un 

objeto histórico más— y cuando, incluso, sus preceptos elementales se integran de una forma 

o de otra a las propuestas historiográficas en boga —dado que no es posible concebir, por citar 

 
700 Pilar Gonzalbo, comunicación personal (correo electrónico), 25 de febrero de 2023. 
701 Para acceder a los contenidos mencionados, el lector puede dirigirse a Pilar Gonzalbo Aizpuru (2023), «Historia 

de la Vida Cotidiana. Textos, conferencias, entrevistas, investigaciones y más», en 

https://vidacotidiana.pilargonzalbo.com/ (Consulta: 29 de septiembre de 2023). 
702 Entrevista a Verónica Zárate Toscano, PHO–HHVC–II–02, p. 18. 
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un par de ejemplos, la historia de las emociones o la historia ambiental sin el componente 

analítico de que las dota el análisis de lo cotidiano—, el Seminario de Historia de la Vida 

Cotidiana no puede permanecer anclado a lo mismo, a las mismas formas de producir 

conocimiento, a las mismas prácticas académicas destinadas a difundir lo que produce. Desde 

la perspectiva de su coordinadora, hacer algo que resulta necesario, o incluso esencial, no basta. 

Es preciso hacerlo de modo tal que se adapte a los nuevos tiempos, que atrape a las nuevas 

generaciones y que, a partir de esto, asegure su subsistencia como forma legítima de mirar al 

pasado. Renovar las formas en las que se comunica la historia de la vida cotidiana para, en 

última instancia, hacer de sus principios, sus planteamientos y sus métodos, un modo cotidiano 

de concebir el quehacer histórico.  
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II. LOS TEXTOS DEL SEMINARIO 

 

Pero llevábamos una vida normal.  

Como casi todo el mundo,  

la mayor parte del tiempo.  

Todo lo que ocurre es normal.  

Incluso lo de ahora es normal.  

 

Margaret Atwood.  

El cuento de la criada. 

 

nalizar un corpus determinado de obras implica, en primera instancia, delimitar el 

universo al cual habrá de prestarse atención. Qué es lo que se incluye y qué es lo 

que se deja fuera. Asimismo, precisa tomar nota de cuáles son los criterios que 

operan en la distinción tendiente a definir lo que interesa y lo que no. No se trata, solamente, 

de marcar líneas, de hacer cortes, de instituir fronteras; ante todo, es preciso saber por qué es 

que esas líneas están donde están y por qué no están en otra parte, qué se busca decir y qué es 

lo que habrá de clausurarse y, lógicamente, qué es lo que permite construir la mirada particular 

que crea ese juego de inclusiones y exclusiones. Hecho lo anterior, el siguiente paso es asignar 

una jerarquía a los elementos comprendidos dentro del universo que será sometido a análisis: 

qué es más importante, qué es menos importante. Por qué es o no es importante. Y entender, 

como comenté páginas atrás, que estos criterios se establecen, en buena medida, de forma 

arbitraria, con arreglo a las necesidades que uno mismo determina y no a criterios de corte 

esencialista ubicados en alguna parte fuera de quien realiza el estudio.  

Quien busca, como es mi caso, delimitar la producción historiográfica del Seminario de 

Historia de la Vida Cotidiana con el fin de analizarla, debe resolver, en primera instancia, una 

incógnita elemental: ¿cuáles son las obras a las que, con toda propiedad, puede llamar «del 

seminario»? A simple vista, la respuesta es sencilla: las obras del seminario son aquellas 

elaboradas colectivamente entre 2004, año de aparición del primero de los cinco tomos que 

componen la Historia de la vida cotidiana en México, y 2022, cuando apareció el más reciente 

esfuerzo editorial del grupo, Honor y vergüenza. Se estaría hablando, entonces, de diez obras: 

Historia de la vida cotidiana en México, Gozos y sufrimientos en la historia de México, 

Tradiciones y conflictos, Los miedos en la historia, Una historia de los usos del miedo, Amor e 

historia, Espacios en la historia, Conflicto, resistencia y negociación, La historia y lo cotidiano 

y Honor y vergüenza. Diez obras que dan cuenta del tránsito intelectual seguido por el 

A 
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seminario. Diez obras para ver el modo en el que sus inquietudes, junto con las formas de 

abordarlas, se han desarrollado a lo largo del tiempo.  

Sería solo el primer paso. Incluir los textos de carácter más obvio en la categoría que se 

construye es un buen comienzo para integrar el corpus que será sometido a escrutinio. No 

obstante, siempre se puede ir un paso más allá. Incorporar un número mayor de producciones 

bibliográficas a la categoría «obras del seminario» es posible en tanto no se violente el principio 

que la rige. En este caso, si se toma en cuenta que la característica principal de las obras 

mencionadas no es que sean «libros» —que, más allá de cualquier consideración profunda, es 

un término que, en principio, apela solo a un formato, a un objeto reconocible y dotado de una 

serie concreta de características físicas—, sino que son colecciones de textos agrupados en torno 

a un tema en particular, es posible, entonces, obviar la primera condición —el carácter físico 

del «libro»— e incluir, como obra del seminario, al dosier de la revista Historia Mexicana 

coordinado por Pilar Gonzalbo en 201, dedicado a abordar, desde distintas perspectivas, la 

movilidad social. Quizá el proceso de composición de los artículos que lo integran fue distinto 

de los que terminan por dar forma a libros y no se cifró, de manera determinante, en la mecánica 

habitual del seminario, detallada en el capítulo anterior. Quizá solo se eligió el tema, se preguntó 

a los miembros del seminario quién, dentro de su área de interés, podría desarrollar algo que 

fuera adecuado y, a partir de ello, se establecieron los parámetros generales en los que habría 

de trabajarse. Sin embargo, el hecho de que estos artículos estén coordinados por Pilar Gonzalbo 

y tengan, como autores, a miembros bien conocidos del seminario —Anne Staples, Verónica 

Zárate Toscano, Rodolfo Aguirre Salvador—, además de que reivindiquen, de forma abierta o 

velada, a la vida cotidiana como el marco en el que se inscriben los temas abordados y las 

explicaciones construidas, da razones suficientes para contar a lo que no es sino un fragmento 

de un número de una revista como parte de las producciones del seminario. 

La posición de Pilar Gonzalbo como coordinadora —o incluso solo como inspiradora—

, junto con la presencia de la etiqueta «vida cotidiana» superpuesta a los trabajos desarrollados 

por un conjunto identificable de autores —o sea, los miembros del seminario—, abren la puerta 

a la incorporación de nuevos elementos al conjunto que ahora se construye. En específico, me 

refiero al grupo de quince libros aparecidos dentro de la colección «La aventura de la vida 

cotidiana», catorce como parte de la serie «Historia–investigación» y uno más —el ya 

comentado Hablando de historia. Lo cotidiano, las costumbres, la cultura— en la serie 

«Historia–teoría y método». Son, ciertamente, obras de características distintas a las de todas 

las mencionadas en los párrafos anteriores, al tratarse de escritos unitarios, no colectivos, 

dedicados al estudio de un solo tema; por otro lado, en tres de ellos intervienen autores a los 
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que no es posible identificar como miembros del seminario y uno más corre a cargo de una 

autora a la que podría catalogarse como colaboradora esporádica del cuerpo académico703. Con 

todo y ello, me parece que es posible hablar de estos trabajos como parte de las obras del 

seminario. Después de todo, son parte de una colección que dirige Pilar Gonzalbo, hacen de la 

historia de la vida cotidiana su marco de referencia y abordan la cotidianidad en los términos 

que la coordinadora del seminario considera pertinentes. Es verdad que no son producto de la 

labor conjunta que llevan a cabo, de manera regular, los miembros del seminario, pero de 

cualquier modo reflejan con exactitud las formas en las que el propio seminario encara el 

estudio del pasado. 

Pilar Gonzalbo, como se ha visto de forma reiterada a lo largo de las anteriores páginas, 

es el factor que, sin lugar a dudas, determina la existencia del Seminario de Historia de la Vida 

Cotidiana. Los trabajos que lleva a cabo el grupo se desarrollan bajo su conducción y son sus 

intereses, o las necesidades que ella misma percibe —teóricas, temáticas, metodológicas—, las 

que señalan el rumbo que, sucesivamente, toman las labores del seminario704. ¿Es posible, 

entonces, efectuar una simbiosis entre sus producciones historiográficas y las del seminario? 

¿Es indistinto hablar de la obra de Pilar Gonzalbo y la del seminario? Dicho de otro modo, para 

los fines del análisis que habrá de efectuarse en las siguientes cuartillas, ¿es factible incluir 

todos los trabajos redactados por la coordinadora del seminario —sean libros o artículos—, 

siempre y cuando se ubiquen, explícitamente, bajo el manto de la historia de la vida cotidiana 

y se hayan elaborado dentro del marco temporal que aquí se contempla —2004/2022? Luego 

de pensarlo un poco, creo que la respuesta a estas preguntas debe ser en sentido negativo. Si se 

examina con detenimiento la obra de Pilar Gonzalbo, pueden encontrarse momentos en los que 

sus trabajos parecen correr de manera paralela a lo que se lleva a cabo en el Seminario de 

Historia de la Vida Cotidiana; o sea, en una dirección semejante, pero con autonomía de los 

otros, abocados a los temas que, tradicionalmente, interesan a la investigadora, como son la 

educación, la religiosidad o la familia en la Nueva España705. Igualmente, hay ocasiones en las 

 
703 La relación expresa de las obras, en supra, pp. 282–283, n. 239. 
704 «Pilar nunca para de escribir y siempre escribe, redefine y, en cada presentación del libro, en el primer trabajo, 

ella tiene una perspectiva y trata de ir avanzando y estar pendiente de lo que se está publicando en otros lados. 

Entonces, las primeras lecturas [que hacíamos en el seminario] eran un poco para tratar de definir cómo lo estamos 

viendo: ¿seguimos pensando que lo cotidiano es lo opuesto a lo extraordinario, o es lo público y es lo privado, o 

incorpora individuos, instituciones corporaciones, familias…? Eso lo vamos discutiendo en cada seminario. 

Entonces, sí, cada quien podría tener su propia perspectiva, pero teníamos una directriz; a veces nos salíamos, 

[Pilar] decía «no, no, te estás yendo por otro lado, eso no tiene nada que ver, eso no es lo que nos interesa, este 

libro tiene esta finalidad y hay que ceñirse ahí». Entrevista a Verónica Zárate Toscano, PHO–HHVC–II–02, p. 10. 
705 Es el caso, por ejemplo, de Vivir en Nueva España. Orden y desorden en la vida cotidiana. México, 2009; o 

«Auge y ocaso de la fiesta. La fiesta en la Nueva España. Júbilo y piedad, programación y espontaneidad», en 

María Águeda Méndez (editora), Fiesta y celebración. Discurso y espacio novohispanos. México, 2009. 
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que ambas trayectorias se entrecruzan, se influyen mutuamente, se determinan. Son los escritos 

de la coordinadora del seminario ubicados en estos puntos, en estas intersecciones, los que sí 

es posible considerar como resultado de lo que se piensa y se hace en el seminario o como guía 

de lo que habrá de hacerse y pensarse en el cuerpo académico, y que, por lo tanto, pueden 

incorporarse a la masa de obras del seminario. Tres son, en mi opinión, los trabajos de Pilar 

Gonzalbo que se encontrarían en este supuesto: dos libros y un artículo. En el primer caso, las 

obras consideradas son las ya mencionadas Introducción a la historia de la vida cotidiana y 

Hablando de historia. Lo cotidiano, las costumbres, la cultura; es decir, el libro que metaboliza 

la propuesta contenida en la primera obra del seminario y el que surge como resultado de las 

preguntas realizadas por los asistentes al más reciente coloquio organizado por el seminario. En 

cuanto al artículo, se trata de un escrito de cierta extensión, aparecido en 2017, con el que Pilar 

Gonzalbo trata de poner en claro los puntos esenciales relacionados, no solo con la práctica de 

la historia de la vida cotidiana, sino del quehacer histórico en sí mismo706. 

En resumen, el universo denominado «obras del seminario» se integra por diez libros 

colectivos —o quince, si se considera individualmente cada uno de los tomos que integran la 

Historia de la vida cotidiana en México—, diecisiete libros individuales —de los que quince 

pertenecen a la serie «La aventura de la vida cotidiana» — y ocho artículos —siete como parte 

del dosier de Historia Mexicana y uno extra—707. Al igual que lo realizado en la segunda parte 

de este trabajo, cuando se examinaron las producciones del Seminario de Historia de las 

Mentalidades, en esta ocasión realizaré una selección de los trabajos que, desde mi punto de 

vista, resultan de mayor utilidad para comprender cómo es que el seminario hace eso a lo que 

se denomina «historia de la vida cotidiana». Esto implica que, por igual, utilizaré volúmenes 

colectivos e individuales: por lo que toca a los primeros, me interesa acometer el análisis de la 

magna Historia de la vida cotidiana en México para ver si los contenidos de una obra de tales 

dimensiones constituyen una forma coherente de abordar la historia de la vida cotidiana o si, 

más bien, lo que pesa y hace legible a la obra en tanto eso mismo, una historia de la vida 

 
706 Gonzalbo, «¿Qué hacemos con Pedro Ciprés? Aproximaciones a una metodología de la vida cotidiana», en 

Historia Mexicana, volumen 68, número 2 (270), octubre–diciembre de 2018, pp. 471–507. 
707 No paso por alto que, dentro de las obras que podrían ser objeto de análisis, además de las impresas, se 

encuentran productos valiosos del seminario como lo son los podcasts, las tertulias, los debates, los programas de 

radio e, incluso, las jornadas del Seminario iberoamericano o las entrevistas de todo tipo realizadas a Pilar 

Gonzalbo en el transcurso de los últimos veinte años. Aun cuando es evidente que en cada uno de ellos se 

despliegan elementos de interés para comprender la propuesta historiográfica del seminario, prefiero examinar 

solo sus producciones textuales por constituir estas un corpus más homogéneo y porque la condición misma del 

escrito —del escrito científico, para más señas— supone la existencia de una serie de controles que regulan la 

producción y la textualización —dicho de otro modo, la legitimación— de los argumentos que serán puestos en el 

papel y esto, a su vez, da cuenta de las formas de concebir al pasado que asume como propias el Seminario de 

Historia de la Vida Cotidiana.  
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cotidiana, es la etiqueta que se le impone y que funciona como un a priori retórico. Como parte 

también de los libros colectivos examinaré Historia mínima. La vida cotidiana en México, 

primero, por el interés que despierta el hecho de ser la historia breve de algo que parece 

irreductible a la brevedad; segundo, para entender el carácter de compendio y de balance, no de 

resumen, que le asignan sus autores. Cerraré el análisis de los libros colectivos con el análisis 

de La historia y lo cotidiano, principalmente, por emanar de un coloquio al que se denominó 

«Hacia una nueva historia de la vida cotidiana». ¿Qué era lo que hacía a la historia presentada 

en esa reunión académica «nueva» con respecto de las que le habían precedido? ¿Era realmente 

nueva en relación con la historia que había producido el seminario durante los quince años 

anteriores o, tal vez, lo novedoso apuntaba hacia las historias elaboradas en otros lugares, por 

otros individuos o desde otras perspectivas? Es lo que habrá de dilucidarse a partir del análisis 

de la obra en cuestión, la existencia, o no, de una cesura y la aparición, o no, de algo a lo que, 

cabalmente, pueda considerarse una «nueva historia de la vida cotidiana».  

En cuanto a las producciones individuales, considero inexcusable revisar a fondo la 

propuesta metodológica contenida en dos trabajos elaborados por Pilar Gonzalbo en distintos 

momentos de la existencia del seminario: el primero de ellos, la Introducción a la historia de 

la vida cotidiana, por razones que van, desde su carácter de bisagra entre la experiencia 

adquirida durante la realización de los primeros volúmenes del seminario y la posibilidad de 

normar las creaciones ulteriores del cuerpo académico, hasta su condición eminentemente 

pionera porque, según he podido constatar, nadie había pensado, hasta entonces, en escribir un 

tratado más o menos amplio que buscara servir como guía para la práctica de la historia de la 

vida cotidiana. En otros ámbitos historiográficos, como lo son el francés y el alemán, los 

esfuerzos realizados en este sentido no llegaban tan lejos, no había alguien que se animara a dar 

forma a lo que, a todas luces, es un manual de operaciones aderezado con una cantidad nutrida 

de ejemplos que permita entender de qué va eso de la historia de la vida cotidiana, cómo se hace 

y para qué sirve. Analizarlo permitirá entender sus alcances y, lógicamente, sus limitaciones. 

Analizarlo, además, obliga a poner bajo la lupa las posteriores reflexiones que la propia Pilar 

Gonzalbo efectuaría en el libro Hablando de historia, para entender de qué forma la 

coordinadora del seminario —y el seminario en sí— fue mudando su pensamiento al incorporar 

nuevos autores, nuevas ideas y nuevas propuestas, lo que, al final, redundaría en la manera en 

la que, en este presente, el seminario —ya como Seminario iberoamericano— entiende el hacer 

y el pensar la historia de la vida cotidiana. 

Para redondear los análisis que habré de realizar a las obras producidas por el seminario 

creo necesario examinar, dentro de este mismo conjunto de trabajos individuales, alguno de los 
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producidos como parte de la serie La aventura de la vida cotidiana, con base en el supuesto de 

que expresan, de forma autónoma, las concepciones que, sobre la práctica de la historia de la 

vida cotidiana, tienen los distintos integrantes del seminario, aunque esta misma condición de 

«integrantes del seminario» determina que sus producciones se encuentren bajo la siempre 

atenta supervisión de Pilar Gonzalbo. De entre los quince volúmenes que integran la colección, 

he decidido analizar el elaborado por Ana Lidia García Peña, Un divorcio secreto en la 

Revolución mexicana: ¡todo por una jarocha!, por varias razones. La primera de ellas es que 

se trata de uno de los dos volúmenes con los que inició la publicación de la serie en 2017; la 

segunda, el hecho de que García Peña ha sido, al menos desde 2013, una participante constante 

en las tareas del seminario. Sin pretender hacer de sus posiciones algo extensivo a todo el cuerpo 

académico, considero que asomarse al texto escrito por esta autora en particular permitirá ver 

cómo es que las premisas desarrolladas por el Seminario de Historia de la Vida Cotidiana a lo 

largo de los años son desplegadas por sus integrantes al laborar de forma individual, pero sin 

deshacerse de la férula del seminario, lo que siempre instituye un deber ser innegable. 

 

HISTORIA DE LA VIDA COTIDIANA EN MÉXICO (2004–2006) 

 

En algún momento de 1999, el Seminario de Historia de la Familia, alojado en el Centro de 

Estudios Históricos del Colegio de México, sin dejar de funcionar totalmente, queda relegado 

a una posición secundaria en los intereses académicos de Pilar Gonzalbo y su lugar es ocupado 

por un nuevo cuerpo académico al que denomina Seminario de Historia de la Vida Cotidiana. 

El objetivo inmediato que persigue el grupo, como se ha indicado páginas atrás, consiste en 

escribir la historia de la vida cotidiana en México708. No una historia, no un fragmento de la 

historia, ni siquiera una aproximación a la historia. Tampoco un conjunto de volúmenes sueltos 

que den cuenta de esa historia, de forma similar a lo que ha realizado el Seminario de Historia 

de la Educación en México cuando ha acometido una tarea semejante. No es el caso. Aquí se 

trata de la historia. Quizá no entendida como un relato singular, sino, más bien, como un 

 
708 No profundizaré aquí en las implicaciones de corte ontológico que tiene el empleo del término «México» como 

elemento que brinda cohesión a los distintos volúmenes que terminarán por componer la obra porque me parece 

que tal cuestión rebasa los límites de este trabajo. Me quedo, simplemente, con la afirmación de Pilar Gonzalbo, 

para quien todo se reduce a «[reunir] situaciones y momentos del pasado en esta tierra que hoy llamamos México», 

lo que hace a un lado cualquier conflicto y sitúa el problema en términos, simplemente, de continuidad geográfica. 

Vid. «Introducción general», en Escalante Gonzalbo (coordinador), Historia de la vida cotidiana en México. I, op. 

cit., p. 15. Para un apunte conciso sobre esta materia —basado en las reflexiones de Edmundo O’Gorman y Vicente 

Riva Palacio—, vid. Enrique Florescano, Historia de las historias de la nación mexicana. México, 2002, pp. 353–

354. 
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conjunto de relatos que, entre todos, construyan esa historia unitaria, totalizante, que diga «todo, 

casi todo».  

El proceso de creación de la obra es largo. Lo primero, como señala la propia 

coordinadora del seminario, es darse cuenta de que el personal que lo integra no podrá llevar a 

buen puerto la tarea que tiene entre manos debido a la magnitud de esta. Por ende, se impone 

invitar a más personas, «a los amigos»709. Pero, ¿quiénes son los amigos? ¿Quiénes son esos 

colegas que, de una forma o de otra, comparten la perspectiva, las inquietudes, incluso los temas 

que interesan a Pilar Gonzalbo? A partir de lo referido en las entrevistas710 es posible saber que 

el seminario se integra, en ese primer momento, por quince o dieciséis personas. De las que es 

posible enunciar con alguna certeza, varias han hecho el viaje desde el Seminario de Historia 

de la Familia —Valentina Torres–Septién, Verónica Zárate Toscano, Mílada Bazant, Anne 

Staples, Sonya Lippset–Rivera, Dorothy Tanck de Estrada, Engracia Loyo—. Otras se integran 

pensando que son parte de un seminario, es decir, de un espacio de discusión académica ubicado 

más allá de la coyuntura representada por la realización de un texto que habrá de incorporarse 

a una obra —Flor Trejo Rivera, Salvador Treviño, Juan Ricardo Jiménez Gómez—. El resto 

son los mencionados «amigos», los participantes ocasionales, los que tienen algo —o mucho— 

que decir, pero que, por cualquier razón, terminan por considerarse externos al seminario711. 

Durante doce meses se lee y se reflexiona. Hacer una historia de la vida cotidiana, desde 

el principio, se entiende más allá del dato sorprendente, de la miscelánea de curiosidades, 

incluso de los casos simplemente presentados para cubrir el requisito de abordar los temas que 

se supone que son los que interesan al estudio del día a día. Por ende, las lecturas que se llevan 

a cabo buscan dotar de herramientas a los redactores de los artículos, buscan hacerlos 

reflexionar a profundidad acerca del objetivo de sus labores y ponerlos en la sintonía correcta, 

que no es otra que conectar el acontecimiento singular que cada uno tratará con esa entidad 

amplia, de carácter totalizante, que es la vida cotidiana. Pero ¿qué es lo que se lee? ¿Cuáles son 

los materiales que permiten, para decirlo con Foucault, construir la mirada que habrá de dar 

cuenta de la vida cotidiana? El paso de los años ha borrado, de la memoria de los informantes, 

la lista precisa de los autores y los libros revisados y discutidos para tomar ideas, para ensamblar 

 
709 El Colegio de México (2016), «A 10 años de la Historia de la vida cotidiana en México», en t.ly/S8qwM 

(Consulta: 19 de febrero de 2023). 
710 Entrevista a Pilar Gonzalbo Aizpuru, PHO–HHVC–II–01, pp. 8, 24; entrevista a Verónica Zárate Toscano, 

PHO–HHVC–II–02, p. 9; entrevista a Leticia Mayer Celis, PHO–HHVC–II–06, pp. 12–13. 
711 Dentro de esta lista de amigos —o sea, de colaboradores a los que se asumía que no pertenecían al seminario— 

destacan los coordinadores de tres de los volúmenes que integran la obra: Pablo Escalante, Antonio Rubial —

quien, hasta el coloquio de 2019, puede pensarse, formalmente, como parte del seminario— y Aurelio de los 

Reyes. Entrevista a Verónica Zárate Toscano, PHO–HHVC–II–02, p. 14. 
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conceptos, para dotar de un sustento teórico a eso que están por hacer y que resulta 

indispensable delimitar y encaminar apropiadamente. No obstante, algo he podido rescatar a 

partir, tanto de los recuerdos de Pilar Gonzalbo, como de lo expresado por ella misma en la 

presentación de la colección. Así, un listado mínimo incluye Historia y vida cotidiana, de 

Ágnes Heller, La sociedad cortesana, de Norbert Elias, La formación de la clase obrera en 

Inglaterra, de E. P. Thompson, algún trabajo de Robert Darnton —con certeza, La gran 

matanza de gatos, único de sus libros disponible en español en la década de 1990— y de Peter 

Burke —posiblemente, por afinidad temática, La cultura popular en la Europa moderna— y, 

quizá la más importante, la Historia de la vida privada, dirigida por Ariès y Duby, obra que 

ayuda a visualizar el orden que pueden tener los textos, los temas que es preciso cubrir, el modo 

en el que se disponen los argumentos y se entremezclan lo general y lo particular para presentar 

algo más parecido a un relato que a un mero conjunto de ejemplos. Su condición de modelo 

para el Seminario de Historia de la Vida Cotidiana es innegable, a pesar de que es producto de 

una circunstancia historiográfica diferente a la de este, responde a preguntas también diferentes 

e incluso se enmarca en un espacio, el de lo privado, al que consciente y explícitamente sus 

directores separan de aquel en el que podría encontrarse lo cotidiano712. 

Las obras y los autores recién mencionados se asumen como parte de un bagaje que 

poco se exterioriza. Es, entonces, un saber que permite pensar, construir objetos y dar forma a 

argumentos, pero al que raramente se alude. Podría decirse, incluso, que las lecturas son un 

asunto formativo, destinado a situar en una misma senda a autores que conciben de formas muy 

distintas el quehacer del historiador. Si bien es cierto que los cinco tomos de la Historia de la 

vida cotidiana en México tienden a lo heterogéneo, contar con una base común de textos a los 

cuales tomar como muestras, como ejemplos o incluso como modelos, permite pensar a la obra 

como eso, como una obra, y no como un amasijo de escritos disímbolos cuyo único punto de 

contacto estriba en estar encuadernados unos junto con los otros. De lo que se trata es de hacer 

honor al título conferido a la colección —un título que habla de lo singular, no de lo plural, lo 

episódico o lo fragmentario— y contar la historia de la vida cotidiana en México. No 

fragmentos, no aspectos, no episodios ni elementos de la vida cotidiana en México —que es a 

lo que, en todo caso, tiende un libro de estas características—. Lo que el lector habrá de 

encontrar a lo largo de los seis volúmenes es una historia o algo que pretende hacerse pasar por 

ella. Por la historia. 

 
712 Entrevista a Pilar Gonzalbo Aizpuru, PHO–HHVC–II–01, pp. 13–14. 
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Contar esa historia tiene un grado interesante de complejidad. Son casi un centenar de 

textos los que buscan, al leerse de forma conjunta, dar cuenta de la cotidianidad mexicana a lo 

largo del tiempo. Es preciso, entonces, encontrar qué es lo que permite el despliegue textual de 

algo a lo que pueda llamarse «vida cotidiana», qué es lo que tienen en común los artículos, 

cuáles son los elementos a los que apelan sus autores, independientemente de su orientación 

historiográfica, su periodo de adscripción, sus sujetos de estudio o incluso su tema concreto de 

interés y si este remite a un episodio singular o si, por el contrario, se refiere a un proceso de 

cierta amplitud, lo mismo temporal que espacial o incluso social. Un buen punto de partida, en 

este sentido, está en la convicción de todos los que participan en la redacción de la obra de que 

la vida cotidiana puede ser relatada. No es que deba ser relatada —eso, como declaración de 

principios, es algo más que evidente—: es que puede ser relatada. Es posible apelar a una serie 

de estrategias narrativas —la primera, seccionar el acontecer, desnaturalizarlo, separarlo de la 

existencia misma713— para, entonces, estar en posibilidad de hablar de la vida cotidiana.  

En términos generales, la vida cotidiana, como se entiende a lo largo de la obra, es lo 

que, regularmente, hace la gente, lo que piensa la gente o lo que le pasa a la gente. Cómo se 

viste la gente, con quién contrae matrimonio, cómo se divierte, cómo lidia con la enfermedad, 

dónde vive, cómo y en qué se traslada de un sitio a otro, en qué trabaja, cómo se comunica714. 

Como he señalado, parece claro que la finalidad de la obra no es hablar de minucias cotidianas. 

A diferencia de lo hecho por el Seminario de Historia de las Mentalidades, que parecía 

tácitamente asumir que sus trabajos siempre serían fragmentarios porque la mentalidad 

novohispana solo se podía abordar de esa forma, a partir de aspectos que dieran cuenta de ella, 

sin apuntar a la reconstitución de un ente amplio al que pudiera denominarse como «la 

mentalidad novohispana» —o, andando el tiempo, simplemente «la mentalidad», lo que lleva a 

un enigma sin solución por carecer de cualquier soporte social, temporal o espacial—, el 

Seminario de Historia de la Vida Cotidiana tiene la pretensión de abordar su objeto de estudio 

de forma íntegra. Más allá del hecho de que la única totalidad efectiva que puede abordar 

 
713 Dice Eloy Benito Ruano que «lo cotidiano se conforma como un conjunto de actos y actitudes que pueden 

identificarse con la vida misma». Evidentemente, no. La vida misma, como se ha comentado en su oportunidad, 

no es historiable porque el todo es irreductible al campo de la palabra y, además, no todo lo «todo» que puede 

historiarse queda dentro de las materias que resultan de interés para la disciplina histórica. Siguiendo a Alfonso 

Mendiola, «[…] el mundo solo se vuelve designable si se realiza una distinción e indicamos un lado de la misma». 

Vid. Ruano, «La historia de la vida cotidiana en la historia de la sociedad medieval», en José Ignacio de la Iglesia 

Duarte (coordinador), La vida cotidiana en la Edad Media. VIII semana de estudios medievales. Nájera, 1998, p. 

13; Mendiola, «Hacia una teoría», en loc. cit., p. 30. 
714 Empleo el término «gente» más o menos en el mismo sentido en el que lo plantea Robert Fossier —cuyas ideas, 

en ocasiones, parecen resonar en la colección de textos que ahora se examina—, como una forma cómoda —y, 

por lo mismo, quizá inexacta— de apelar a una generalidad a la cual no es preciso, de momento, definir. Es, 

simplemente, un conjunto de personas. Vid. Gente de la Edad Media. México, 2008, passim. 
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cualquier relato sobre el pasado es aquella que queda enmarcada en sus propios enunciados —

es decir, que «toda» la historia de la vida cotidiana que se aborde será de la que den cuenta sus 

escritos—, se busca que los elementos de lo cotidiano a los que se refieren los artículos remitan 

al lector a esa vida cotidiana a la cual se enuncia en singular por ser el contenedor de una 

totalidad metafísica. Por ello, a la pregunta «¿cómo era la vida cotidiana en la época 

prehispánica, en el virreinato, en el México decimonónico o en el moderno?», se responde 

dando indicios amplios, explicando asuntos particulares, hablando de lo que hacía la gente, lo 

que le pasaba a la gente, lo que pensaba la gente. El hecho de que esa «gente» fuera siempre 

específica y no una totalidad artificial —una totalidad que, en este sentido, terminaría por ser 

deshistorizada— no es obstáculo para intentar que se pensara como un todo amplio. Si la 

categoría «gente», como portadora de una totalidad, no termina por configurarse a través de 

todos los relatos particulares que integran a la obra, el objetivo de esta no puede cumplirse. No 

hay una historia de la vida cotidiana en México que quede reducida a lo que pasa en sitios 

aislados, en comunidades específicas, a personas solo de una condición social o de una región 

bien delimitada. La Historia de la vida cotidiana en México, en sus cinco tomos, debe posibilitar 

una convención similar a las que establecen los grandes resúmenes de historia nacional, donde 

un muestrario de acontecimientos exaltados a la categoría de «importantes» se lee como si fuera 

«la» historia nacional, toda ella. En consecuencia, el efecto de lectura que se querría dar a la 

obra apunta a la totalidad, a pintar un panorama amplio y abarcador de la cotidianidad mexicana 

a lo largo del tiempo715. 

Para entrar en materia, vale anotar que no toda la cotidianidad que aparece en la obra es 

abordada de la misma manera. Una tipología somera de los textos que componen sus cinco 

tomos permite ver que hay escritos dedicados a analizar tiempos largos y procesos de cierta 

complejidad716, mientras que otros se enfocan en problemas concretos, muy precisos717. 

 
715 Dentro de los colaboradores de la obra, hay a quien le parece que todo es, más bien, lo opuesto, y que incluso 

considera que esto es algo positivo: «[…] afortunadamente, estos volúmenes de pueden leer por separado, o de 

corrido; es como una especie de Rayuela [la obra de Julio Cortázar], cada quien decide cómo los lee». Entrevista 

a Miguel Ángel Vásquez Meléndez, PHO–HHVC–II–03, p. 20. 
716 Lo que es más común en estudios relacionados con el pasado prehispánico. Para unos cuantos ejemplos, vid. 

Ann Cyphers, «La vida en los orígenes de la civilización mesoamericana. Los olmecas de San Lorenzo», en 

Escalante Gonzalbo (coordinador), Historia de la vida cotidiana en México. I, op. cit., pp. 21–40; Erik Velásquez 

García, «La vida cotidiana de los mayas durante el periodo Clásico», en ibidem, pp. 99–136; Escalante Gonzalbo, 

«La ciudad, la gente y las costumbres», en ibidem, pp. 199–230.  
717 Por ejemplo, Ricardo Elizondo Elizondo, «Bajo la mirada de la sospecha. Cuatro vidas en Monterrey, 1868–

1870», en Anne Staples (coordinadora), Historia de la vida cotidiana en México. IV. Bienes y vivencias. El siglo 

XIX. México, 2005, pp. 119–143; Leticia Mayer y Cristina Mayer, «Los misterios de Nepomucena. Crimen y 

conflictos familiares en Durango», en ibidem, pp. 397–427; Cecilia Greaves L., «El mundo indígena en los libros 

de texto gratuitos», en Aurelio de los Reyes (coordinador), Historia de la vida cotidiana en México. V. Campo y 

ciudad. Volumen I. México, 2006, pp. 313–339. 
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Algunos abarcan espacios amplios718 y otros se reducen a lo que acontece en sitios bien 

delimitados719. Unos más apelan a la condensación de lo heterogéneo como único medio para 

hacerlo objeto de un relato720, mientras que otros buscan, a través del muestreo, dar ideas 

aproximadas de la diversidad que es inherente a la vida cotidiana721. Algunos, finalmente, dan 

cuenta de la cotidianidad experimentada por grupos concretos de sujetos sociales722, mientras 

que otros contemplan a la sociedad de forma más o menos general723 y otros más, dentro de un 

cuadro global, se interesan por distinguir los grupos que lo componen724. 

[…] recurrimos a la rica tradición mexicana para identificar lo cotidiano por contraposición a lo 

excepcional, lo notorio, lo memorable. En este marco inscribimos los elementos de la cultura 

material representativos de los niveles de vida, la expresión de los afectos en el terreno de la 

intimidad, los prejuicios y valores imperantes en determinados momentos y, en fin, las 

relaciones personales, los recursos de supervivencia, los espacios destinados a la piedad y los 

orientados a la diversión725. 

 
718 Algunos de los artículos comprendidos en este rubro serían los de Asunción Lavrin, «La sexualidad y las normas 

de la moral sexual», en Antonio Rubial García (coordinador), Historia de la vida cotidiana en México. II. La 

ciudad barroca. México, 2005, pp. 489–517; Sonya Lipsett–Rivera, «Los insultos en la Nueva España en el siglo 

XVIII», en Pilar Gonzalbo Aizpuru (coordinadora), Historia de la vida cotidiana en México. III. El siglo XVIII: 

entre tradición y cambio. México, 2005, pp. 473–500; John E. Kicza, «Familias empresariales y su entorno, 1750–

1850», en Staples (coordinadora), Historia de la vida cotidiana en México. IV, op. cit., pp.147–178. 
719 Ejemplos de ello serían los textos de Mabel M. Rodríguez Centeno, «El espejo de la vida. Crédito al consumo 

y cotidianidad en la hacienda de Charco de Araujo (1796–1799)», en Gonzalbo Aizpuru (coordinadora), Historia 

de la vida cotidiana en México. III, op. cit., pp. 123–154; Rosalva Loreto López, «El colegio del Espíritu Santo de 

la Compañía de Jesús de Puebla», en ibidem, pp. 357–389; José Ronzón, «El puerto de Veracruz en los años veinte: 

sanidad, vivienda y cotidianidad», en Aurelio de los Reyes (coordinador), Historia de la vida cotidiana en México. 

V. Campo, op. cit., pp. 207–236. 
720 Tal es el caso de los artículos de Marie–Areti Hers, «El hombre y la montaña. Vivir en los confines 

septentrionales de Mesoamérica», en Escalante Gonzalbo (coordinador), Historia de la vida cotidiana en México. 

I, op. cit., pp. 137–163; Elsa Cecilia Frost, «Los colegios jesuitas», en Rubial García (coordinador), Historia de la 

vida cotidiana en México. II, op. cit., pp. 307–334; Mario Humberto Ruz, «Fastos y piedades en el ámbito maya», 

en Gonzalbo Aizpuru (coordinadora), Historia de la vida cotidiana en México. III, op. cit., pp. 247–286. 
721 Por ejemplo, América Molina del Villar, «Remedios contra la enfermedad y el hambre», en ibidem, pp. 179–

212; María Elena Santoscoy Flores, «Estampas de Saltillo a fines del virreinato», en ibidem, pp. 391–421; Juan 

Ricardo Jiménez Gómez, «Diversiones, fiestas y espectáculos en Querétaro», en Staples (coordinadora), Historia 

de la vida cotidiana en México. IV, op. cit., pp. 333–366. 
722 Como muestra, vid. Flor Trejo Rivera, «El barco como una ciudad flotante», en Rubial García (coordinador), 

Historia de la vida cotidiana en México. II, op. cit., pp. 141–165; Verónica Zárate Toscano, «Los privilegios del 

nombre. Los nobles novohispanos a fines de la época colonial», en Gonzalbo Aizpuru (coordinadora), Historia de 

la vida cotidiana en México. III, op. cit., pp. 325–356; Alberto del Castillo Troncoso, «Imágenes y representaciones 

de la niñez en México a principios del siglo XX», en De los Reyes (coordinador), Historia de la vida cotidiana en 

México. V. La imagen, ¿espejo de la vida? Volumen II. México, 2006, pp. 83–115. 
723 Por ejemplo, Escalante Gonzalbo, «La vida urbana en el periodo Clásico mesoamericano. Teotihuacan hacia el 

año 600 d. C.», en Escalante Gonzalbo (coordinador), Historia de la vida cotidiana en México. I, op. cit., pp. 14–

98; María Dolores Bravo, «La fiesta pública: su tiempo y su espacio», en Rubial García (coordinador), Historia 

de la vida cotidiana en México. II, op. cit., pp. 435–460; Raquel Barceló, «La búsqueda del confort y la higiene 

en Mérida, 1860–1911», en Staples (coordinadora), Historia de la vida cotidiana en México. IV, op. cit., pp. 213–

251. 
724 Por ejemplo, Martha Fernández, «De puertas adentro: la casa habitación», en Rubial García (coordinador), 

Historia de la vida cotidiana en México. II, op. cit., pp. 47–80; Ivonne Mijares, «El abasto urbano: caminos y 

bastimentos», en ibidem, pp. 109–140; Jesús Gómez Serrano, «Una ciudad pujante. Aguascalientes durante el 

porfiriato», en Staples (coordinadora), Historia de la vida cotidiana en México. IV, op. cit., pp. 253–286. 
725 Gonzalbo Aizpuru, «Introducción general», en Escalante Gonzalbo (coordinador), Historia de la vida cotidiana 

en México. I, op. cit., p. 15. 



P á g i n a  | 299 

 

 

Con base en lo expresado por la directora de la obra —quien apenas en este momento 

se enfrenta a la necesidad de pergeñar una definición medianamente funcional para la tarea que 

está por acometer—, lo cotidiano, entonces, es aquello a lo que, simplemente, podría 

catalogarse como «normal». Si se apela, además, a su condición repetitiva726, lo cotidiano se 

torna rutinario. El meollo de la obra es, entonces, exponer argumentos que demuestren la 

pertenencia de los fenómenos que se relatan a una normalidad que es tal en virtud de su 

recurrencia. Dicho de otro modo, lo que busca el casi centenar de artículos que la integran es 

explicar por qué eso de lo que habla cada uno de ellos, en un contexto determinado, es habitual. 

Y, además, para quién es habitual. Es aquí, en este punto en particular, donde entran en juego 

las inclinaciones de cada uno de los autores que intervienen en la hechura de la obra. 

Independientemente de los límites que a todos los decires les impone su inscripción en la obra 

—trazados por la participación del autor en las sesiones del seminario y la consiguiente 

asunción del marco conceptual que lo rige—, la adscripción de cada autor a una corriente 

historiográfica determinada se deja ver en el uso de términos que refieren a ese modo preciso 

de ver al pasado, en cierta forma de disponer los argumentos que dan forma al texto, en el 

empleo de cierto tipo de evidencias para sustentar la argumentación, en la manera en la que se 

sistematizan estas evidencias y, por último, en el carácter amplio, o limitado, que dará a su 

objeto de estudio al sumar los factores recién señalados.  

¿Cómo es, entonces, la vida cotidiana que aparece en los textos que integran la Historia 

de la vida cotidiana en México? ¿Cómo se concibe? ¿Cómo se relata? Una primera revisión de 

los materiales permite advertir que las aproximaciones a lo cotidiano que llevan a cabo los 

autores de los artículos son de tipo culturalista; es decir, se plantea la existencia de una realidad 

—la realidad cotidiana— que es efectiva para un conjunto de sujetos. Una realidad que 

determina las conductas y las ideas que son normales, válidas y posibles en un entorno social 

más o menos amplio, sin caer en los excesos del estructuralismo que deja fuera a los sujetos. 

Situar aquello con lo que se busca identificar a la vida diaria desde la perspectiva que tendría 

un grupo concreto de sujetos —es decir, de sujetos que se desenvuelven en tiempos y espacios 

definidos— historiza lo cotidiano y elimina el carácter trascendental —o, al menos, 

sobreincluyente— que suele adquirir en algunos relatos. Esta historización, como cabría 

esperar, se hace depender de la información que pueda contener un número variable de fuentes 

 
726 «[…] pese que parecería irrelevante por su misma espontánea repetición, lo cotidiano es precisamente lo que 

define con mayor precisión un modo de vida, una actitud ante los acontecimientos y una práctica de costumbres 

cuya justificación no nos hemos detenido a investigar». Ibidem, p. 11. 
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—que pueden ser, tanto documentos de archivo, correspondencia o testamentos, como novelas, 

recetarios, fotografías o artículos periodísticos727, todo usado en cantidades abundantes, como 

ordenan los cánones más cercanos al empirismo—, que en algunas ocasiones parece suficiente 

—desde un mero punto de vista cuantitativo— para respaldar la descripción de lo que ocurre 

en una época, una entidad territorial o un estrato social considerados de forma amplia, pero que 

en otras ocasiones se extienden más allá de lo que designan los documentos por vía de la 

inferencia o, simplemente, al catalogar esos datos como representativos a partir de la potestad 

enunciativa de la que se halla investido quien construye los enunciados728.  

Los autores, en general, disponen sus argumentos con eficacia. Los relatos que 

construyen presentan, en la mayoría de los casos, una vida cotidiana no problemática desde un 

punto de vista historiográfico; con esto me refiero a que los libros asumen una función de 

materiales de divulgación histórica —observable, lo mismo en el uso de recuadros que destacan 

algún tipo de información importante o curiosa que en el empleo profuso de imágenes 

ilustrativas o en el propio lenguaje empleado en la redacción de los artículos—, más allá de no 

haber sido concebidos como tales, y abordan, de forma diáfana, sus problemas de estudio, sin 

dejar enigmas no resueltos en sus páginas y, obviamente, sin plantear al lector disyuntivas que 

le obliguen a tomar partido por una de varias opciones dejadas para ser resueltas a su libre 

albedrío. Son, por decirlo de algún modo, relatos cerrados, lineales, con explicaciones bien 

planteadas, construidos de forma tal que efectúan el recorrido del punto A al punto B sin 

demasiadas complicaciones, sin dejar espacio a las dudas y sin incorporar complejas 

disquisiciones teóricas. No importa si en ellos se advierte algún resabio de la crítica social 

propia del materialismo histórico729, se emplean profusas gráficas que buscan dotar de mayor 

 
727 Como punto de partida en la concepción de la obra, según relata Flor Trejo, la idea central de su directora 

consistía en «reflexionar qué quiero saber a partir de un proceso inquisitorial, un documento judicial, una receta, 

un inventario, un testamento». El documento, más allá de ser el elemento fundamental para relacionar al texto con 

una realidad material determinada, es, en este sentido, el punto de partida del trabajo y no, como señala Fernando 

Betancourt, el de llegada; es decir, se piensa que el documento suscita una serie de ideas relacionadas con el estudio 

de la vida cotidiana, sin considerarse que, por el contrario, asumir a un determinado documento como portador de 

información válida desde cierto punto de vista es producto de una concepción particular de la historia. Entrevista 

con Flor Trejo Rivera, PHO–HHVC–II–04, p. 19; asimismo, Betancourt Martínez, «Significación», en loc. cit., 

pp. 64–65. 
728 Un ejemplo de lo aquí mencionado lo constituye el artículo elaborado por Ann Cyphers en el que, a partir de 

un conjunto realmente escaso de evidencias, la autora busca relatar cómo habría sido la vida cotidiana en una urbe 

olmeca. En este caso, al seguir un procedimiento de corte antropológico, la autora puede suponer que lo que 

observa en el presente puede trasladarse, sin demasiados conflictos, al pasado, obviando cualquier transformación 

en las actividades constitutivas de la cotidianidad ocasionada por los intercambios culturales ocurridos en el 

transcurso de los últimos dos mil quinientos años o, incluso, por la modificación de las condiciones climáticas 

acarreada por el calentamiento global. Vid. Cyphers, «La vida», en Escalante Gonzalbo (coordinador), Historia de 

la vida cotidiana en México. I, op. cit., pp. 21–40. 
729 Julieta Pérez Monroy, «Modernidad y modas en la Ciudad de México: de la basquiña al túnico, del calzón al 

pantalón», Staples (coordinadora), Historia de la vida cotidiana en México, IV, op. cit., pp.51–80. 
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seriedad a la información presentada al asumirla como resultado de una cuantificación profunda 

—sinónimo, en ocasiones, de una mayor cientificidad—730, o se plantean interpretaciones cuya 

factibilidad, en principio, parece un tanto endeble731: lo cotidiano termina por mostrarse 

siempre de forma comprensible y, más aún, aceptable. A la vista de los razonamientos, y de las 

pruebas que los sustentan, el lector no puede menos que conceder que eso que lee es parte de la 

vida cotidiana o, incluso, es la vida cotidiana. Es lo que, normalmente, le acontecía a la gente, 

lo que hacía regularmente, lo que, de forma habitual, pensaba, o en lo que creía. Los textos 

sobre los que posa la vista, aunque a veces se construyan con base en fuentes heterogéneas, 

extraídas de contextos disímiles tanto en lo espacial como en lo temporal —por ser esta la única 

forma de construir un relato que cubra fenómenos dispersos en el tiempo y en el espacio732—, 

se encuentran estructurados de tal manera, y proporcionan información de tal interés y densidad, 

que terminan por convencerlo de lo fundamental: la vida cotidiana —como sinónimo de la 

normalidad— era así, sucedía así, se desarrollaba así.  

Sin embargo, como se ha apuntado en su oportunidad, y como de inmediato advierten 

los involucrados en su redacción, la obra dista mucho de ser esa historia unitaria y total de la 

vida cotidiana en México. Contra la voluntad de su directora, lo que hay, más bien, son 

episodios de esa historia. Fragmentos. Elementos para comprender el devenir temporal de la 

cotidianidad en espacios seleccionados de eso a lo que, convencionalmente, se denomina 

«México». Un asomo al día a día de los mexicanos del pasado. Como la propia Pilar Gonzalbo 

reconoce, es un punto de partida, no uno de llegada733. Es el sitio del que partirán los trabajos 

del seminario, el acto inaugural del mismo, no una clausura de sus trabajos ni la culminación 

de sus esfuerzos. 

 

INTRODUCCIÓN A LA HISTORIA DE LA VIDA COTIDIANA (2006) 

 

Dice Verónica Zárate Toscano, a propósito del manual escrito por Pilar Gonzalbo luego de 

concluir con la dirección de la Historia de la vida cotidiana en México, que  

 

 
730 Marie François, «Vivir de prestado. El empeño en la Ciudad de México», en ibidem, pp. 81–117  
731 Thelma Camacho Morfín, «La historieta, mirilla de la vida cotidiana en la Ciudad de México (1904–1940)», 

en De los Reyes (coordinador), Historia de la vida cotidiana en México. V. La imagen, op. cit., pp. 49–81. 
732 Matilde Souto Mantecón, «De la cocina a la mesa», en Staples (coordinadora), Historia de la vida cotidiana en 

México, IV, op. cit., pp. 15–49. 
733 El Colegio de México (2016), «A 10 años de la Historia de la vida cotidiana en México», en https://t.ly/S8qwM 

(Consulta: 19 de febrero de 2023). 
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[…] para hacer más clara su propuesta, en 2006 publicó su Introducción a la historia de la vida 

cotidiana, donde resumió que cualquier investigación relacionada con la vida cotidiana debería 

provocar una nueva actitud hacia ese mundo apenas vislumbrado en las descripciones de los 

grandes acontecimientos, el mundo compuesto de elementos del pasado y de imprevistas 

urgencias del presente, de coyunturas materiales, de aportaciones culturales, de creencias 

intangibles, de circunstancias personales y de relaciones sociales, ese mundo complejo y 

esquivo que constituye el entorno propio de los individuos que son protagonistas de su propia 

historia734. 

 

Es, me parece, una apreciación justa. Si algo se echa en falta en los volúmenes que 

integran la Historia de la vida cotidiana en México es, precisamente, una clarificación de lo 

que se pretende hacer, una explicación más o menos nítida y más o menos amplia de lo que es 

la historia de la vida cotidiana, de los supuestos básicos que involucra y de las distintas formas 

en las que es posible abordarla. Una clarificación que no se dirija solo a quienes participan en 

el seminario —en el entendido de que, en sus sesiones, se reserva algún espacio para la 

discusión de estos temas— y que ponga al alcance del público interesado —el mismo que ha 

comprado con cierta avidez los volúmenes de la colección y que está formado, tanto por 

profesionales de la historia, como por público en general— los métodos, los conceptos, los 

procedimientos y las temáticas que gobiernan el hacer de la historia de lo cotidiano. Si bien es 

cierto que la colección no tiene aspiraciones de tipo conceptual, y que nada queda más lejos del 

ánimo de sus integrantes —recién llegados todos al campo de la vida diaria desde áreas tan 

distintas como la historia socioeconómica, la historia de la familia o la historia de las 

diversiones— que dedicarse a elucubrar teorías profundas sobre aquello que, de momento, les 

ocupa, también es cierto que se extraña alguna exposición que haga visible la lógica que permite 

encuadrar a sus escritos en los confines de un mismo libro. 

Introducción a la historia de la vida cotidiana es esto, precisamente —un manual para 

adentrarse en la confección de relatos históricos sobre la cotidianidad—, pero también es mucho 

más que solo esto. Es, lo he mencionado páginas atrás, una bisagra, un escrito que condensa la 

experiencia adquirida en la realización de la obra inaugural del seminario, pero que también, a 

partir de ella, intenta señalar el rumbo que, en lo sucesivo, podrán seguir los estudios que se 

desarrollen en un sentido similar. No es, entonces, un texto que borda en el vacío o que se borda 

desde el vacío, sino que se ancla en la experiencia, en una labor efectivamente realizada —y en 

los razonamientos que le han dado sustento a esta— para plantear una cantidad amplia de 

enunciados que, bien mirados, pueden ser considerados como normativos, más que 

 
734 Verónica Zárate Toscano (2015), «Una institución solitaria llamada Pilar Gonzalbo Aizpuru», en 

https://t.ly/bMSQb (Consulta: 23 de agosto de 2022.) 
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simplemente orientadores. Es, además, un repaso extenso de los antecedentes de la historia de 

la vida cotidiana, de sus afluentes y de los campos que, de distintas formas, le son paralelos —

la historia de las mentalidades, la historia de la vida privada—, con vistas a comprender por qué 

en el presente —su presente, pero quizá también este presente— tiene la faz que tiene y por qué 

es susceptible de ejecutarse de distintas maneras. En este sentido, la obra ciertamente tiene el 

tinte de la reseña, del comentario de textos, del repaso de los temas y los autores más que de 

los métodos y las teorías o incluso de las definiciones de los conceptos claves. Con todo y esto, 

y con todo y que pasa por alto algunas obras que podrían considerarse fundamentales dentro de 

su campo de estudio —las de Lefebvre, Lüdtke, Goffman y De Certeau, por ejemplo, junto con 

los volúmenes coordinados en Argentina por Devoto y Madero735—, el texto no deja de ser 

sumamente útil para aquellos a quienes interesa hacer eso a lo que se llama «historia de la vida 

cotidiana» porque, de forma práctica, los pone en la pista correcta, les indica cuáles son los 

temas que comprende el estudio de lo cotidiano, les menciona una serie interesante de fuentes 

en las cuales es posible ubicar lo cotidiano y, como complemento, construye una genealogía 

interesante, aunque no exhaustiva, de esa forma particular de ver al pasado, de modo tal que no 

parezca un invento instantáneo del nuevo siglo sino que, por el contrario, encuentre su propia 

historicidad a partir de las formas de pensar la historia que la preceden y que, de modo 

inevitable, se transforman con el paso del tiempo736. 

Lo anterior conduce, sin demasiado esfuerzo, a una pregunta cardinal: ¿cómo es la 

historia de la vida cotidiana que propone realizar Pilar Gonzalbo? ¿De qué clase de historia se 

trata? Valdría la pena comenzar por el principio. Es decir, por el objetivo que la propia autora 

se plantea en un primer momento: 

 
735 A fin de no incurrir en una ligereza, me parece necesario indicar que la ausencia de algunos de estos materiales 

podría deberse, simplemente, a que hace veinte años no resultaba tan fácil, como ahora, acceder a lo que se 

publicaba en otros confines del mundo. Tómese en cuenta, por citar solo un ejemplo, que el Internet Archive —

alojado en archive.org— había comenzado a funcionar en 1996, pero solo hasta 2001 fue puesto a disposición del 

público y, naturalmente, el volumen de información que alojaba era reducido, como reducido era también el 

conocimiento que la mayoría del medio académico mexicano tenía sobre su existencia o la de recursos similares, 

e incluso dedicados solo a proporcionar datos básicos sobre textos publicados, como WorldCat, que existía desde 

la década de 1970. El auge de las bibliotecas digitales y los repositorios similares —o, incluso, de los buscadores 

especializados en libros y artículos académicos— se ha dado en el transcurso de este siglo, lo que explica que, al 

momento de redactar su obra, Pilar Gonzalbo no pudiera hablar sino de aquello que se hallaba físicamente en las 

bibliotecas a su alcance —como la del Colegio de México, por ejemplo, donde hasta la fecha es posible encontrar 

los volúmenes sobre la cotidianidad argentina escritos por Ricardo Cicerchia, pero no los producidos por Devoto 

y Madero— o de lo que se comentaba en los encuentros académicos sobre la materia que se realizaban en el país, 

pero sobre todo fuera de él. Queda claro, entonces, que aunque pudiera ser censurable la falta de las obras de Henri 

Lefebvre y Michel de Certeau en el conjunto de los textos revisados por la autora, debido a que existían 

traducciones de ambos al español desde 1971 y 1996, respectivamente, es menester disculpar que otros menos 

conocidos (sobre todo el de Lütdke, del que a la fecha no se dispone de una edición en español) no se hayan 

integrado al recuento que efectúa. 
736 Gonzalbo, Introducción, op. cit., pp. 71–91. 
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Todos tenemos una idea de aquello a que debe referirse una historia de la vida cotidiana y no 

faltan publicaciones que la abordan desde distintos ángulos. Ciertamente, son más exitosas las 

que destacan curiosidades y extravagancias, costumbres sorprendentes y pasiones 

desenfrenadas, prácticas vergonzosas y perturbaciones del orden. Desde luego son aspectos del 

comportamiento humano que se han dado en todos los tiempos y que bien pueden considerarse 

propios de la vida diaria. Es indiscutible el atractivo de lo anecdótico, y aun más de lo 

escandaloso, y también es innegable el valor de la anécdota, tantas veces expresiva de 

situaciones generales. Pero la reproducción de un documento, por más que se presente como un 

chisme sabroso, no se convierte en historia. Para encontrar el sentido y la trascendencia del 

testimonio, no se trata en modo alguno de eliminar el dato curioso, sino de contrarrestar la 

superficialidad del simple relato mediante el estudio minucioso de las circunstancias y de los 

individuos; y aun reconociendo la dificultad de la definición, busco la normalidad, lo que no 

habría llamado la atención porque era comúnmente aceptado. Cualquiera puede rebatir el 

concepto mismo de normalidad, por lo que me remito al uso común, y sólo recomiendo su 

empleo como recurso instrumental para diferenciarlo de lo excepcional o extraordinario737. 

 

La historia de la vida cotidiana es el estudio de la normalidad. Quizá falta profundizar 

un poco en este último término —dado que lo que es normal y aceptado por unos siempre puede 

ser motivo de escándalo para otros—, pero de cualquier forma se entiende la condición histórica 

de la normalidad al hacerla depender de un testimonio; o sea, de un decir anclado en un tiempo 

y una circunstancia en particular que se refiere a un aspecto en concreto de la realidad que lo 

circunda; o, lo que es lo mismo, de una observación o una serie de observaciones738.  

Como es notorio, la presencia —incluso inadvertida— de la observación como instancia 

fundamental en la práctica de la historia de la vida cotidiana, la ubican en el rubro de la historia 

cultural, cuestión que no pasa desapercibida para Pilar Gonzalbo: 

 

El historiador dispone de los complejos de creencias propios de su tiempo, pero tiene que 

asomarse a conocer las categorías imperantes en tiempos pasados y que pudieron implicar toda 

una concepción del comportamiento humano. Varias décadas antes de que los historiadores 

pretendieran definir las mentalidades, José Ortega y Gasset había subrayado la importancia de 

las creencias, diferentes de las ideas, y constitutivas de la identidad cultural de un pueblo en 

determinada época. En el estudio de la vida cotidiana apreciamos que son precisamente las 

creencias las que determinan formas de comportamiento; y podríamos hablar de mentalidades, 

si no pareciera necesario matizar la diferencia que sugiere un mayor alcance a la mentalidad, 

como aquel complejo de ideas que comparten los individuos de cualquier nivel en una misma 

sociedad y en determinada época. Siempre influyeron los conceptos morales y las creencias, 

aunque no fueran los únicos móviles de la actividad humana. La diversidad de valores, según 

épocas y naciones, es uno de los temas clave de la sensibilidad occidental y el historiador tiene 

 
737 Ibidem, p. 18. 
738 Cfr. Luhmann, Introducción, op. cit., pp. 116–118. 
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que apreciar que no existe una sola historia sino que simultáneamente han ocurrido muchas 

historias combinadas739. 

 

La historia de la vida cotidiana queda así adscrita al ámbito de lo cultural —cuya 

explicación, ciertamente breve, se redondea al invocar las reflexiones efectuadas al respecto 

por Robert Darnton740—; sin embargo, lo social también se considera un «referente obligado»: 

 

Nos hemos acostumbrado a reconocer la división de historia política, económica y social. Si el 

estudio de la vida cotidiana ha de ubicarse en alguna de ellas, no cabe duda de que le corresponde 

esta última; pero ¿hasta qué punto puede considerarse parte de la historia social y cuál es, desde 

esta perspectiva, la importancia de su estudio? 

Abundan las definiciones de historia social, desde las que la circunscriben a los 

movimientos sociales, y con ello la reducen a ciertas épocas y regiones, hasta las que le 

adjudican, como objeto, la vida del hombre en sociedad: el trabajo, las técnicas, el pensamiento, 

la cultura y, por tanto, lo cotidiano, entran en este marco.  

La historia, cualquier tipo de historia, toma en cuenta las transformaciones producidas 

en el tiempo y, por contraste, los casos de permanencia y apego a la tradición. No hay duda de 

que en este terreno la vida privada y la de la familia tienen mucho que aportar. Y si el objeto de 

esta historia son las costumbres, relacionadas con la moral, no ya en situaciones límite sino en 

las rutinas cotidianas, y tampoco en personajes extraordinarios sino entre la gente común, 

interesa saber cuáles han sido los valores que los han impulsado y cómo esos valores han 

evolucionado a lo largo del tiempo. El objeto de la historia no es el cambio en sí mismo sino la 

forma en que se producen los cambios, el tránsito de una situación a otra. Al ocuparnos del 

cambio de las estructuras sociales se impone la necesidad de conocer a los individuos que viven 

dentro de esas estructuras, el modo en que ellos se reconocen a sí mismos y aceptan o rechazan 

la posición que les corresponde dentro del marco institucional.741. 

 

La propuesta, entonces, oscila entre lo social y lo cultural. Aun con la parquedad con la 

que los dos términos centrales son sometidos a alguna clase de explicación—más el primero, si 

cabe, que el segundo742—, es posible sacar en claro que la historia de la vida cotidiana, según 

 
739 Gonzalbo, Introducción, op. cit., pp. 24–25. 
740 Ibidem, pp. 25, 34. 
741 Ibidem, pp. 17–18. 
742 Situación quizá originada por la dificultad que existe para delimitar con propiedad lo que le da sustancia a la 

historia social. Santos Juliá, en un estudio notable a este respecto, deja en claro que la definición de la historia 

social no puede, por un lado, mantenerse en los términos en los que la propuso Lucien Febvre a comienzos del 

siglo XX y que eran a propósito indeterminados «porque no comprometía demasiado, ni respecto al contenido de 

la historia, ni respecto a su teoría y metodología». Tampoco puede reducirse a la historia que deja fuera lo político 

o la que se limita al estudio de los movimientos sociales. La historia social, concluye Juliá, tiene que ver con el 

conocimiento de los seres humanos en sociedad a partir del estudio de un conjunto de elementos a los que se 

denomine como «hechos sociales». Es, a fin de cuentas, una historia de lo social, más que una historia social, 

entendida —de modo muy fenoménico, vale decirlo— en última de las instancias a partir de lo que hacen los 

historiadores sociales —en buena parte marxistas, pero no exclusivamente—, sean quienes sean y, tal vez, hagan 

lo que hagan. Vid. Historia social / sociología histórica. Madrid, 1989, pp. 22–57. Sobre este mismo conjunto de 

materias, particularmente en relación con las transformaciones que la historia cultural impuso —e impone— a la 



P á g i n a  | 306 

 

la concibe Pilar Gonzalbo, se mueve entre el estudio de las estructuras que posibilitan la 

existencia de una serie determinada de comportamientos y de creencias y la revisión 

pormenorizada de la significación de que estarían revestidos estos comportamientos y estas 

creencias en el contexto en el que se suscitan. En un segundo plano, la idea de la historia a la 

que Pilar Gonzalbo adscribe la construcción de relatos sobre el día a día involucra la necesidad 

de comprender a ese pasado del que se habla. Ciertamente, se comprende desde el yo, desde el 

sujeto que toma la pluma luego de posar la vista en el documento que le sirve de fuente para 

disponerse a explicar lo que ha visto en función del marco general en el que busca integrar eso 

que ha revisado y con base en lo que conoce. Se comprende, entonces, desde la propia 

cotidianidad, desde el conocimiento de la normalidad propia que despliega referentes y 

relaciones y permite dar forma a esa cotidianidad pretérita. Tener una vida cotidiana, ser 

protagonista de su propia vida cotidiana, ayuda a estudiar la cotidianidad pretérita743. Quizá es 

por esto que, reiteradamente, la autora llama a mantener a la vista el punto central en la escritura 

de la historia: el pasado es distinto del presente. Comprender no equivale a asimilar, a romper 

los marcos del pasado o del presente, a trasladar lo normal del presente al pasado, por más que 

apelar a la experiencia propia para suscitar la comprensión sea un mecanismo que sitúa la 

referencialidad histórica fuera del campo de los textos y las introduce en la realidad 

instrumental744.  

Para cerrar este apartado, conviene traer a la discusión dos elementos que, de forma 

reiterada, aparecen en las obras emanadas del Seminario de Historia de la Vida Cotidiana, sobre 

los cuales algo se ha comentado ya en su oportunidad: la primera, la afirmación de que el sujeto 

de los relatos que abordan la cotidianidad es, por definición, aquel que habitualmente se 

encuentra excluido de las explicaciones históricas; la segunda, la condición preexistente del 

pasado en las fuentes que se someten a escrutinio para, a partir de ellas, elaborar estos mismos 

relatos. En lo tocante a la primera, creo pertinente regresar a lo indicado en la primera parte de 

este trabajo, cuando planteaba la cuestión de si existía, o no, un sujeto al que naturalmente 

pudiera considerarse como protagonista de las historias de la vida cotidiana. Desde mi 

perspectiva, decir que estos relatos deben centrarse en los sujetos comunes, anónimos, 

 
práctica de la historia social, vid. Beatriz Moreyra, La historia social más allá del giro cultural: algunas 

reflexiones. Santiago de Chile, 2007, passim. 
743 Visto de este modo, el pensamiento histórico de Pilar Gonzalbo encajaría, sin demasiadas complicaciones, en 

el historicismo de corte vitalista, planteado desde Wilhelm Dilthey a partir de la relación entre la comprensión, la 

conciencia y la historicidad. Es decir, en el modo en el que el posicionamiento del sujeto en un punto específico 

del tiempo y el espacio condiciona su propio devenir y, con él, las posibilidades que tiene para comprender los 

fenómenos del pasado a los que dirige la mirada. Vid. «Teoría del conocimiento», en Crítica de la razón histórica. 

Barcelona, 1986, pp. 89–178. 
744 Gonzalbo, Introducción, op. cit., pp. 49–58. 
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subalternos, o como guste llamárseles, no solo constituye una inexactitud, sino que incluso 

conduce a un callejón sin salida por una razón elemental: cualquier sujeto, sea anónimo o 

prominente, tiene una vida cotidiana. Esto resulta obvio incluso en los trabajos que llevan a 

cabo los integrantes del seminario quienes, aun cuando, en la mayoría de las ocasiones se 

ocupan de examinar los decires y los haceres de sujetos sin un nombre en particular —sea 

porque pertenecen a eso a lo que se llama «masa», «multitud», «muchedumbre», o incluso 

«pueblo», o porque los personajes se subsumen en categorías generalizadoras que facilitan la 

confección de explicaciones de distinto tipo—, de cuando en cuando suelen voltear la mirada a 

los personajes de alcurnia, con nombre, apellido y acciones notables que los distinguen de la 

masa. Retirarles la capacidad de figurar en cualquier historia sobre la cotidianidad, entonces, 

determinaría que los estudios en los que hacen acto de presencia no son historias de la vida 

cotidiana, sino de alguna cosa distinta, por más que, en ellos, de lo que se hable sea de lo que, 

cotidianamente, dicen, hacen o piensan. 

El asunto de las fuentes tiene matices más interesantes. El más evidente es el ya indicado 

sobre el carácter preexistente de la vida cotidiana en una serie de materiales cuya naturaleza los 

convierte en depósitos privilegiados de los aspectos que se consideran inherentes al desarrollo 

del día a día, desde documentos judiciales hasta productos literarios, pasando por sermones, 

catecismos, folletos o películas, entre muchos más, los cuales deben ser debidamente 

organizados —de preferencia, en las muy populares series— para poder extraer de ellos 

información que rebase el plano de lo anecdótico y se inserte en la comprensión amplia de una 

realidad determinada745. Dejando un poco de lado los supuestos de corte empirista que dan 

sustento a estas consideraciones, salta a la vista el hecho de que poco —o nada— se hable 

acerca de los distintos procesos de mediación por los que atraviesan los discursos a analizar al 

ser producidos los materiales en los que se asientan. Si bien es cierto que, como podrá verse 

más adelante, este asunto es objeto de alguna atención en la práctica concreta de quien estudia 

lo cotidiano, de momento, al ser enunciadas las reglas que dan forma a esa misma práctica, 

podría parecer que el tema es de poca importancia. Si se parte de la afirmación, expresada por 

la autora, en el sentido de que «un periódico o una novela pueden darnos una impresión 

distorsionada de determinados acontecimientos, pero siempre mostrarán cuáles fueron los 

valores deseados o supuestos por la sociedad», se tiene claro que la mediación que sufre un 

decir en particular no es algo que se considere trascendente. Más bien, parece evidente que las 

fuentes dejan ver, de un modo o de otro, a la sociedad que las produce y que esta sociedad 

 
745 Ibidem, pp. 49–69. 
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resulta inteligible en tanto colectivo dotado de un conjunto más o menos claro de características 

generales. La mediación, que implicaría la suplantación de la discursividad proferida por 

alguien que no dispone de las herramientas para comunicarla, carece de importancia si, a fin de 

cuentas, «los valores deseados o supuestos por la sociedad» no dejan de ser percibidos. O sea, 

si el decir suplantado y el decir suplantador son similares. Cuando menos, reconocibles uno en 

el otro. 

 

HISTORIA MÍNIMA. LA VIDA COTIDIANA EN MÉXICO (2010) 

 

En el tránsito de las décadas de 1960 a 1970, la televisión en México se ha consolidado ya como 

un instrumento de comunicación de importancia innegable. Si bien es cierto que la radio es aún 

el medio más popular, el potencial de la televisión en los terrenos del entretenimiento y la 

información son innegables. De igual suerte, la adscripción del Canal Once a la Secretaría de 

Educación Pública en 1969, junto con el giro hacia el área de la cultura dado por el canal 13 

tras ser adquirido por el Estado en 1972 a través de la Sociedad Mexicana de Crédito Industrial, 

dejan en claro el valor que, para la transmisión del conocimiento, posee la televisión746. 

El fenómeno no pasa desapercibido para Daniel Cosío Villegas, que parece estar 

siempre atento a las posibilidades que le brinda el entorno para emprender nuevos proyectos. 

En este caso, la idea que anida en su mente, y que no tarda en poner en práctica, consiste en 

reunir a cuatro especialistas de su total confianza —Ignacio Bernal, Eduardo Blanquel, 

Alejandra Moreno Toscano y el infaltable Luis González y González— para redactar un 

conjunto de guiones destinados a que, en una serie de programas de televisión, se relate la 

historia de México.  

 

El hecho de que [los guiones] se destinaran a un público no solo numeroso (calculado en no 

menos de un centenar de millares), sino sumamente heterogéneo, nos planteó a los redactores 

de esos textos un doble problema. Primero, sacrificar sin piedad el material, hechos o ideas, de 

una importancia secundaria, de manera [que pudiéramos] perseguir única y exclusivamente lo 

que consideramos el gran cauce central de nuestra historia. Y segundo, presentar las materias 

seleccionadas con un lenguaje sencillo y claro747.  

 

 
746 Enrique E. Sánchez Ruiz, «Hacia una cronología de la televisión mexicana», en Comunicación y Sociedad, 

números 10–11, septiembre–abril de 1991, pp. 247–249; Florence Toussaint Alcaraz, «Historia y políticas de 

televisión pública en México», en Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, volumen 51, número 209, 

2009, p. 110. 
747 Daniel Cosío Villegas, «Explicación», en Cosío Villegas, et al., Historia mínima de México. México, 1973, p. 

1. 
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Los guiones se entregan a Telesistema Mexicano, que a partir de ellos produce una serie 

llamada Telehistoria de México, con resultados no del todo satisfactorios a pesar de contar con 

la participación, como locutor, del actor Ignacio López Tarso748. No obstante, una serie de 

casualidades afortunadas harán que este aparente fracaso sea, al final, un asunto de importancia 

ciertamente menor. 

 

Justamente con el ánimo de ver si habíamos acertado en hacer una exposición limpia, capaz de 

atraer y retener la atención de un público numeroso y heterogéneo, di yo a leer algunos de 

nuestros textos a una persona muy entendida en asuntos de televisión, y de ella partió la idea de 

que debían imprimirse y presentarse bajo la forma de libro. Aparte de la razón de su claridad y 

fácil entendimiento, esta persona adujo la experiencia de que se benefician recíprocamente el 

texto impreso del libro y el texto «imaginado» de la televisión. En nosotros pesaron dos 

consideraciones adicionales. La primera, que el público en cuyas manos puede caer este libro 

no será muy distinto del auditorio televidente. Más que nada, sin embargo, consideramos que 

no parece existir un libro que presente nuestra historia al lector general y no tan solo al lector 

escolar. En fin, casi sobra decir que nos ha movido la esperanza de prestar un servicio público, 

y en manera algunas la pretensión de escribir algo original o sorprendente749. 

 

Tales son la génesis y el propósito de la Historia mínima de México, salida de la 

imprenta por primera vez en 1973: construir una historia accesible, escrita con un lenguaje 

simple, sin giros ni rebuscamientos, que la haga apta para un público amplio, medianamente 

instruido. Si la vocación del Colegio de México es hacer historia y, además, hacer una historia 

que rebase los límites estrictos del ámbito académico750, la Historia mínima de México cumple, 

con creces, ambos cometidos.  

La Historia mínima de México se convierte con rapidez en el producto editorial más 

conocido del Colegio de México y, de forma directa, da origen a otra obra también ampliamente 

reconocida, la Historia general de México, en cuatro tomos, último esfuerzo editorial 

emprendido por Cosío Villegas antes de morir en 1976, «destinada a un lector más maduro, 

pero de ninguna manera “culto” o “ilustrado”»751. Durante el siguiente cuarto de siglo, ambas 

obras conocen el éxito y son producto de reediciones constantes. En el año 2000 se publica una 

nueva versión de la Historia general de México, en 2004 se redacta una Nueva historia mínima 

de México y en 2008, siendo presidente del Colegio de México Javier Garciadiego, ve la luz 

una Nueva historia mínima de México ilustrada, a la cual acompaña una serie de televisión de 

 
748 El Colegio de México (2016), «Lorenzo Meyer, Profesor emérito de El Colegio de México», en https://t.ly/ItWf 

(Consulta: 16 de abril de 2023.) 
749 Cosío Villegas, «Explicación», en Cosío Villegas, et al., Historia, op. cit., pp. 1–2. 
750 El Colegio de México (2016), «Silvia Giorguli, Presidenta de El Colegio de México, comenta sobre las Historias 

Mínimas», en https://t.ly/MSwn (Consulta: 16 de abril de 2023.) 
751 Daniel Cosío Villegas, «Nota preliminar», en Historia general de México. México, 1976, tomo 1, p. 4. 
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siete capítulos —coproducida por El Colegio de México, el Gobierno del Distrito Federal y TV 

UNAM— y, un par de años más tarde, a propósito de la conmemoración del centenario de la 

Revolución y el bicentenario de la Independencia, la adaptación, como sendas novelas gráficas, 

de los textos elaborados por el propio Garciadiego y por Josefina Zoraida Vázquez para la 

Nueva historia mínima. Es durante el proceso de recomposición del texto original, y en la 

sucesiva aparición de materiales derivados del mismo, que Garciadiego se plantea un reto 

interesante:  

 

¿Por qué limitarnos a la historia mínima de México, si el mundo del conocimiento es amplísimo? 

Dijimos «convirtamos esa marca, la marca “historia mínima”, en una colección», y este es el 

origen de la colección Historias mínimas. […] No son libros de divulgación, en el sentido de 

que no son libros con imágenes, lenguaje sencillo, para lectura placentera, lectura de placer, no. 

Son libros de síntesis, que son, a veces, los más difíciles de elaborar. Son libros de síntesis 

dirigidos a mejorar la educación universitaria, la educación profesional, la cultura de la gente 

con nivel universitario de México, pero también puede ser de América Latina y de España752. 

 

Es importante resaltar la precisión que hace Javier Garciadiego sobre el carácter de las 

historias mínimas: no son libros de divulgación753, sino síntesis. El espíritu de la original 

Historia mínima de México, punto de arranque de la colección, sí remite al campo de los libros 

de divulgación, y lo mismo puede decirse de su sucesora, la Nueva historia mínima de México, 

tanto en la versión de 2004 como en la ilustrada de 2008. En todos los casos, no solo se 

considera el lenguaje empleado, sino que también tiene mucho que ver la ausencia de notas a 

pie de página y, por supuesto, la más reciente inserción de imágenes. Sin embargo, al hablar de 

los libros que derivan de estas muestras iniciales, su instigador decide adscribirlos al campo de 

las síntesis, quizá no por una cuestión de fondo, sino tan solo de forma: hablar de «síntesis del 

conocimiento» siempre sonará más científico, más profesional y más profundo que si se alude 

a «textos de divulgación del conocimiento». Pero, como los materiales que integran la colección 

se ubican a medio camino entre ambos puntos, da lo mismo referirse a ellos de un modo que 

del otro o, incluso, como hace Pilar Gonzalbo con el que le corresponde coordinar, con el 

todavía más ambiguo de «reflexión». 

 
752 El Colegio de México (2016), «Javier Garciadiego, profesor–investigador de El Colegio de México, comenta 

la colección», en https://t.ly/-Ji- (Consulta: 16 de abril de 2023.) 
753 Agradezco a Alberto de Castillo haber llamado la atención sobre el modo en el que Javier Garciadiego remite 

la presencia de imágenes en un texto a la condición de este como producto de divulgación, asunto que, a un mismo 

tiempo, limita el potencial de las primeras como objetos de análisis histórico y define al libro de divulgación, 

exclusivamente, como el que tiene imágenes.  
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El Colegio de México cumple setenta años en 2010. Para celebrarlo, Garciadiego pone 

en marcha la edición de una serie de obras «al margen de la producción cotidiana individual de 

El Colegio»754, dentro de las que se encuentran los volúmenes iniciales de la colección de 

historias mínimas. El primero, dedicado a Corea, aparece en 2009. Un año después le siguen 

cuatro más, sobre China, la educación en México, la cultura en México en el siglo XX —por 

cierto, obra póstuma de Carlos Monsiváis— y, precisamente, el que es objeto de estudio en el 

presente apartado y que ha requerido de todo este largo periplo para ser debidamente presentado 

y puesto en situación: la vida cotidiana en México.  

Como se ha indicado en su oportunidad, luego de publicar la Historia de la vida 

cotidiana en México, los miembros del Seminario de Historia de la Vida Cotidiana se dieron 

cuenta de que la obra con la que pretendían explicar cabalmente lo sucedido en el ámbito de la 

cotidianidad a lo largo de la historia de México no hacía sino, más bien, mostrar lo que sus 

trabajos no tocaban, lo que quedaba pendiente, lo que podría ser objeto de posteriores 

conversaciones. La transformación del seminario en uno de carácter permanente, abocado a la 

tematización de lo cotidiano y a la posterior confección de estudios a partir de las áreas de 

análisis que iban siendo pacientemente delimitadas, cristalizó en la publicación de cuatro obras 

colectivas: Gozos y sufrimientos en la historia de México, Tradiciones y conflictos, Los miedos 

en la historia y Una historia de los usos del miedo. La dinámica de trabajo, en todos los casos, 

era más o menos similar: lo primero era aislar un componente de la cotidianidad —el gozo, la 

tradición, el miedo— y determinar si podría funcionar como sustento para construir objetos de 

investigación de carácter variado. Hecho lo anterior, y encontrado que el tema resultaba 

plausible y abarcable, se consultaba a los miembros del seminario para saber quién estaría en 

posibilidad de elaborar un trabajo a partir del tema elegido. Se establecía entonces un corpus 

mínimo de lecturas para dotar de sustento a la reflexión que habría de realizarse, se dejaba un 

tiempo prudente para redactar avances del texto, se sometían estos a la consideración del 

seminario y, concluida la revisión de todos los textos, se convocaba a la realización de un 

coloquio, luego del cual se revisaban de nuevo los textos para incorporar las sugerencias y los 

apuntes efectuados en el encuentro académico. Finalmente, el libro se ensamblaba, se sometía 

a los dictámenes correspondientes y se enviaba a la imprenta755.  

La mecánica seguida por el seminario entre el fin de los trabajos relacionados con la 

Historia de la vida cotidiana en México y el inicio de los que darían origen a la Historia mínima 

 
754 El Colegio de México (2010), «Proyecto editorial 70 años de El Colegio de México», en https://t.ly/23ip 

(Consulta: 29 de abril de 2023). 
755 Entrevista a Miguel Ángel Vásquez Meléndez, PHO–HHVC–I–03, pp. 21–23. 
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de la vida cotidiana en México, en buena medida, permitió seguir dando forma a la historia de 

la vida cotidiana como campo historiográfico o, cuando menos, como práctica encaminada a 

realzar ciertos aspectos del pasado y a tejerlos en relatos particulares. Si bien no existía una 

transparencia absoluta en lo tocante a la relación que tenía la vida cotidiana con la temática que 

abordaba cada uno de los libros —lo que obligaba, en todas las ocasiones, a mostrar estos lazos, 

de forma explícita, en los apartados introductorios, de modo tal que el lector entendiera cómo 

era que la cotidianidad podía ser abordada, por ejemplo, en una serie de artículos que trataban 

sobre distintas formas de percibir el miedo—, la multiplicación de los trabajos facilitaba su 

visualización y, a la par, su distinción de otras formas de mirar al pasado que podrían ser 

cercanas, como la historia de las mentalidades, la historia de la vida privada e, incluso, la 

historia social756. 

Al idearse la colección de historias mínimas del Colegio de México, y plantearse tanto 

sus alcances como sus objetivos, el Seminario de Historia de la Vida Cotidiana vio la 

posibilidad de crear una obra que abonara a la consolidación de la historia de lo cotidiano, no a 

través de la reflexión teórica o metodológica —con lo que, de alguna manera, se había ya 

cumplido a través de las páginas de la recién analizada Introducción a la historia de la vida 

cotidiana—, sino de un escrito que llevara a cabo lo que el trabajo inicial del seminario había 

 
756 Tómense, como muestras de lo indicado, los siguientes apuntes, extraídos de las obras producidas en el periodo 

al que ahora me refiero: «El estudio de la vida cotidiana, que abarca todos los aspectos del ámbito vital, puede y 

debe rescatar anécdotas, identificar personajes y describir circunstancias, pero su valor depende de la interpretación 

que se les pueda dar como instancias representativas de un modo de vida, tanto en los casos de sumisa adaptación 

a las normas como en los de manifiesta rebeldía. […] Como parte sustancial de lo cotidiano, interesa el estudio de 

las costumbres, relacionadas con la moral y, por tanto, con los valores. Costumbres y tradiciones responden a 

condicionamientos culturales y son compartidas por todo un pueblo o nación, por amplios grupos nacionales o por 

minorías regionales, clasistas o profesionales, y sugieren el reconocimiento colectivo de valores, en relación con 

los cuales se perfilan los criterios normativos de la convivencia». «Durante más de una década, en el Seminario de 

historia de la vida cotidiana nos hemos dedicado a estudiar las más diversas manifestaciones de lo cotidiano: desde 

las circunstancias materiales hasta los sentimientos y las creencias. Una y otra vez nos hemos encontrado con 

relaciones familiares tortuosas, con desviaciones de comportamiento fuera de lógica, con fracasos económicos y 

profesionales que habrían sido evitables y, en definitiva, con hombres y mujeres que actuaban a lo largo de su vida 

como si una fuerza ajena los impulsase. Pero cuando comprobábamos que no eran individuos aislados sino grupos 

sociales completos los que aceptaban prejuicios e imponían obligaciones a sus semejantes, pudimos localizar una 

amplia gama de creencias y atavismos que todos o muchos compartían. Una y otra vez surgían el miedo a la guerra, 

al deshonor, a la soledad, a la pobreza, al castigo eterno o al terreno. Y éste era un punto en el que todas las regiones 

y todas las épocas coincidían». «Reflexionar sobre el miedo, analizar sus facetas, seleccionar algunos de sus 

aspectos, leer y discutir textos y buscar los elementos trascendentes hasta tener entre las manos un conjunto de 

capítulos constitutivos de una unidad temática, teórica y metodológica fue una aventura fascinante que pudimos 

disfrutar los autores y las coordinadoras de este volumen. En las reuniones mensuales del Seminario de historia de 

la vida cotidiana analizamos y discutimos cada avance de nuestras investigaciones, con el apoyo de los conceptos 

y teorías de antropólogos y sociólogos, de cuyas obras seleccionamos las propuestas que mejor podían relacionarse 

con todos nuestros trabajos, como medio para conseguir la coherencia interna que esperamos haber conseguido». 

Las notas corresponden, respectivamente, a Pilar Gonzalbo Aizpuru y Mílada Bazant, «Introducción», en 

Gonzalbo Aizpuru y Bazant, Tradiciones, op. cit., p. 20; Gonzalbo Aizpuru, «El origen de nuestros miedos», en 

Gonzalbo Aizpuru, Elisa Speckman Guerra y Claudia Agostoni, Los miedos, op cit., p. 7; Gonzalbo Aizpuru, 

«Introducción», en Gonzalbo Aizpuru, Anne Staples y Valentina Torres–Septién, Una historia, op. cit., p. 9. 
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dejado pendiente por el mismo modo en el que se le había concebido: trazar, en un relato 

unívoco y lineal, el devenir cotidiano de México. 

Decía yo, al examinar el objeto acometido por la Historia de la vida cotidiana en 

México, que la suya era una historia imposible porque «la» vida cotidiana en México, en sentido 

unitario, no existe. Para subsanar esta imposibilidad, los autores de la obra en cuestión 

seleccionan un conjunto de aspectos de esa cotidianidad, los que les parecen más 

representativos, más importantes o con mejores posibilidades de explicar eso a lo que dicen 

referirse, crean un muestrario de situaciones cotidianas y, después, las ensamblan de forma tal 

que el efecto de lectura se aproxime lo más posible a un relato homogéneo, unitario, sobre el 

día a día en el México de ayer. A la consabida pregunta «¿cómo era la vida cotidiana en México 

durante el virreinato, el siglo XIX o la modernidad?», la lectura del libro debe contestar, con 

algún grado de certeza, «era así, así y así». Y no es que no lo consiga. La información que 

proporcionan los cinco tomos de la obra es lo suficientemente nutrida como para resolver el 

dilema con solvencia. Sin embargo, responder «la vida cotidiana era así y así» requiere 

incorporar una serie de precisiones como «en tal lugar, tal momento y para tales personajes», 

todo lo cual se halla fuera de la situación original contemplada por una pregunta que inquiere 

por «la» vida cotidiana.  

Lo que se cuenta en los tomos de la Historia de la vida cotidiana en México es, entonces, 

la historia de algunos aspectos de la vida cotidiana en la historia de México, un mosaico de 

episodios y casos de lo cotidiano en el pasado de México o una colección de cuadros y viñetas 

alusivos a la cotidianidad en la historia de México. No «la» historia de la vida cotidiana en 

México. A partir de ello, y como parte de la reflexión que se propone realizar sobre lo hecho 

en el pasado, la Historia mínima de la vida cotidiana en México busca elaborar el relato que, 

por imposible, ha quedado pendiente.  

En una historia mínima no existe la pretensión de decirlo todo, pero sí la de seleccionar lo más 

importante. En cada periodo existen cuestiones esenciales y temas insoslayables; en cada uno 

es diferente el carácter de los protagonistas, así como las situaciones personales y colectivas, y 

no hay duda de que las relaciones de afecto y de rechazo se expresan de modos diversos. Claro 

que las necesidades materiales y psicológicas son las mismas, pero en cada época han podido 

satisfacerse en formas variadas757. 

 

La potestad del estudioso del pasado para seleccionar y poner aparte, como diría Michel 

de Certeau, es innegable. Es él quien determina, a partir de la forma particular en la que 

comprende las convenciones que rigen al oficio, qué es lo que considera necesario extraer de la 

 
757 S. A., «Introducción», en Escalante Gonzalbo, et al., Historia mínima, op. cit., p. 10. 
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confusión en la que yacen lo que considera «los vestigios sobre el pasado» para linealizarlo e 

integrarlo en un relato que dé cuenta, de forma organizada y coherente, de ese mismo pasado. 

En el caso de la Historia mínima, sus autores no solo definen qué es «lo importante» —y que 

descomponen en dos categorías: «cuestiones esenciales» y «temas insoslayables»—, sino que, 

además, tienen en cuenta que eso, lo importante, solo lo es en tanto se refiere a la posibilidad 

que tiene de permitir la visualización de lo cotidiano. Es necesario, en este sentido, adosar la 

función autor a los textos producidos en la forma descrita, dado que la condición de posibilidad 

del discurso que se pretende construir es, en buena medida, que aquel que lo escribe esté dotado 

de la autoridad suficiente como para generar el efecto de lectura que se desea. De este modo, 

componer la historia de la vida cotidiana en México no es algo que pueda quedar confiado a las 

manos o al arbitrio de cualquiera, sino que, por el contrario, requiere de alguien cuyo nombre 

se asocie con el saber suficiente para que la determinación de las «cuestiones esenciales» y los 

«temas insoslayables» sea aceptable para la comunidad científica a la que se refiere —la de los 

estudiosos del pasado— y no se asuma solo como producto de una afición, una preferencia o, 

peor aún, un capricho individual758. De ahí que se encomiende a plumas acreditadas la 

elaboración de los cinco apartados de que consta el libro: Pablo Escalante Gonzalbo, 

Mesoamérica —o, para decirlo con propiedad, el mundo nahua del Posclásico; Pilar Gonzalbo, 

la Nueva España; Anne Staples, el siglo XIX; Engracia Loyo, la Revolución; Cecilia Greaves, 

el periodo comprendido entre 1940 y 1980; Verónica Zárate Toscano, los años más recientes. 

La forma particular en la que proceden los autores involucrados en la escritura de la 

Historia mínima deriva en la construcción de una serie de generalizaciones sobre el pasado, por 

ser este, quizá, el único modo de responder, de forma eficiente, a la pregunta planteada párrafos 

atrás: ¿cómo era la vida cotidiana en México? Para decir «la vida cotidiana era así y así» es 

necesario generalizar. Es necesario, como sucede en repetidas ocasiones a lo largo de la obra, 

hablar de «los pueblos», «las haciendas», «los habitantes de las ciudades», para hacer inteligible 

esa cotidianidad pretérita en tanto instancia singular o, al menos, como instancia perceptible en 

tanto pluralidad no caótica, sino tan limitada que devenga enunciable. Generalizar es el único 

modo de hablar de la vida cotidiana como «la vida cotidiana». El remedio a lo inconmensurable 

de la vida cotidiana, el único posible para no caer en el muestrario o el mosaico, es generalizar 

a partir de lo que la búsqueda exhaustiva en archivos y fuentes secundarias permite conocer. 

 
758 Como acertadamente apunta Michel Foucault, «un nombre de autor no es simplemente un elemento en un 

discurso […]; ejerce un cierto papel respecto de los discursos: asegura una función clasificadora; un nombre 

determinado permite reagrupar un cierto número de textos, delimitarlos, excluir algunos, oponerlos a otros. 

Además, establece una relación de los textos entre ellos». Vid. «¿Qué es un autor?», en Entre filosofía y literatura. 

Obras esenciales, volumen I. Barcelona, 1999, pp. 337–338. 
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De este modo, se acumula conocimiento, se sistematiza y se pone al servicio de enunciados que 

pretenden dar cuenta de realidades que, en sí mismas, son amplias e inabarcables. La apuesta 

es por la inteligibilidad.  

Esta misma inteligibilidad es la que gobierna, de distintas formas, la organización de los 

relatos que integran la obra y le impone cesuras que operan de dos modos: uno, al seccionar el 

tiempo y acotarlo a la periodización clásica de la historia de México —prehispánico, virreinal, 

decimonónico, siglo XX—. Otro, al crear apartados no homogéneos para distribuir los 

contenidos de cada uno de los capítulos resultantes de la primera cesura. Aun cuando ninguno 

de los dos procedimientos es censurable, sí es preciso hacer notar las implicaciones de cada uno 

de ellos: del primero, la forma en la que contraviene el principio sostenido por Pilar Gonzalbo 

—y, en general por quienes siguen, de uno o de otro modo, los postulados de Fernand Braudel— 

en el sentido de que lo cotidiano responde a la larga duración, se construye en la larga duración 

y, por ende, debe examinarse en la larga duración. Sin embargo, la necesidad de hacer 

inteligible el relato que se teje en las páginas de la Historia mínima obliga a sujetarlo a una 

convención de tipo temporal que no tiene por qué, inexcusablemente, reflejarse en los procesos 

que se abordan, al ser obvio que el paso de un siglo a otro o la transformación de las condiciones 

políticas de la nación podría no tener, en términos de lo cotidiano, ningún impacto. En el caso 

del segundo, muestra la forma en la que cada estudioso de la cotidianidad se aproxima a esta y 

deja su impronta en la puntualización de lo importante, lo insoslayable y lo trascendente, lo que 

pone de manifiesto el carácter plural del que, naturalmente, se encuentran revestidas tales 

consideraciones. 

¿Cómo es, entonces, la vida cotidiana que se plasma en los textos? En consonancia con 

lo expresado al examinar la Historia de la vida cotidiana en México, la cotidianidad presente 

en la Historia mínima de la vida cotidiana en México es una instancia no problemática; es decir, 

es una vida cotidiana que es de un modo cierto, lo que implica no hablar de lo que pudiera haber 

sido, o de lo que no es posible saber, por los vacíos existentes en las fuentes o por la ambigüedad 

de estas. Los relatos, a partir de esto, construyen certezas con base en argumentos apoyados en 

un conjunto de fuentes al que solo es posible suponer como nutrido dado que, como se ha 

comentado, no hay un aparato crítico que funcione como instancia retórica que dé muestra 

fehaciente de la amplitud o la variedad de los materiales que sustentan los enunciados proferidos 

sobre el pasado, pero que queda de manifiesto al observarse el enunciado que da cuenta de las 

minucias, los detalles y las curiosidades lo mismo que de los fenómenos amplios y abarcadores. 

Es, asimismo, un relato en el que la normalidad se hace extensiva a cuanto sujeto quepa en los 

enunciados: «los habitantes de los pueblos» o «los trabajadores» son expresiones tan amplias, 
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o tan estrechas, como se guste hacerlas; pueden englobar a todos los habitantes de todos los 

pueblos de todo un país o solo a unos cuantos, dependiendo de la forma en la que la inserción 

de detalles sobre el lugar preciso del que se habla permita efectuar alguna delimitación sobre el 

particular y efectuar las exclusiones que sean pertinentes. Es, finalmente, una historia en la que 

la incorporación de los detalles a los que recién he aludido es de suma importancia, dado que 

estos solidifican la posición del texto ante el lector, sea este lego o iniciado. La comprensión de 

la vida cotidiana está, ciertamente, en la forma en la que se presentan al lector las estructuras 

sociales que posibilitan determinados comportamientos y excluyen otros o los vuelven 

anormales, ajenos a lo habitual. No obstante, esa misma comprensión también depende de los 

detalles que el autor de un estudio determinado brinde acerca de ella. Un texto en el que se 

incluye una lista de precios, se da un dato puntual acerca del ingreso medio de un trabajador o 

se muestran cifras, recabadas con rigor, relativas a la composición de la población, 

necesariamente es un texto serio, o que debe tomarse como tal, porque es el reflejo de una 

práctica acuciosa, esmerada y metódica que da como resultado un texto cuya aspiración 

principal reside en responder, de manera eficiente, a la pregunta que lo origina: «¿cómo era la 

vida cotidiana?». 

 

UN DIVORCIO SECRETO EN LA REVOLUCIÓN MEXICANA: ¡TODO POR UNA JAROCHA! (2017) 

 

Elaborar la Historia mínima de la vida cotidiana en México implicó, de un modo o de otro, una 

pausa en la dinámica habitual del seminario, dado que la participación en la obra había quedado 

restringida a un conjunto selecto de plumas. No obstante, editada esta, el grupo puede retomar 

sus actividades normales y operar de acuerdo con la dinámica que le es habitual. Fruto de estos 

trabajos es la publicación de dos libros que, a diferencia de los anteriores, aparecen editados 

solamente por Pilar Gonzalbo759, un dossier de Historia mexicana en 2016760 y, finalmente, un 

libro más761, a lo que debe sumarse la realización de un coloquio —aunque quizá sería más 

apropiado llamarlo «conferencia colectiva»— para conmemorar los diez años de la 

presentación de la Historia de la vida cotidiana en México, celebrado en septiembre de 2016762. 

Luego del abordaje general de lo cotidiano intentado en la Historia mínima, el seminario vuelve 

al tratamiento fragmentario de lo cotidiano, a los asuntos particulares en los que poco a poco 

 
759 Gonzalbo (editora), Amor, op. cit.; Gonzalbo (editora), Espacios, op. cit. 
760 «Movilidad social en la historia de México», en loc. cit. 
761 Pilar Gonzalbo y Leticia Mayer (editoras), Conflicto, op. cit. 
762 El Colegio de México (2016) «A diez años de la Historia de la Vida Cotidiana en México», en https://t.ly/D_x4 

(Consulta: 5 de mayo de 2023.) 
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va descomponiendo al día a día y que le permiten plantear nuevas definiciones, nuevas vías de 

aproximación, nuevos temas de estudio. Si de algo da cuenta la temática general de cada uno 

de los volúmenes mencionados es de la condición disímbola de la vida cotidiana y de las formas 

en las que se toca con otras parcelas del quehacer historiográfico, ya sea con la historia de las 

emociones —al abordarse el amor763—, o la propia historia social —en el caso de la movilidad 

social—, sin dejar de lado la aproximación culturalista que promueve el seminario y que suele 

ser notoria aun en medio de los enunciados generalizadores que hacen funcionar los argumentos 

cuando es necesario, procedimiento del que he dado cuenta en el anterior apartado. 

Como he mencionado páginas atrás, a partir de 2010, el seminario suma, a la producción 

de las obras colectivas que emanan de sus trabajos regulares, la realización de distintas tareas 

relacionadas con la difusión del conocimiento. Concretamente, en el lapso de la siguiente 

década produce una serie de programas radiofónicos y dos de charlas videograbadas en las que 

los integrantes del seminario abordan, de forma amena, los temas que consideran esenciales 

para que el gran público —o, al menos, el público interesado— comprenda de qué va eso de la 

vida cotidiana y los relatos en los que se cuenta. A la par, dentro de este mismo esfuerzo de 

divulgación, se promueve un esfuerzo editorial no intentado antes por el seminario: la 

publicación de una colección de obras, denominada La aventura de la vida cotidiana. 

Los estudios que comprende esta colección son distintos de lo que, habitualmente, 

ensaya el seminario en sus producciones. Para comenzar, son textos cortos, de menos de 

doscientas páginas, elaborados por una sola persona o, a lo sumo, por dos personas, que se 

dedican, por una parte, a exponer cabalmente un caso que consideran interesante, curioso, 

incluso fuera de lo común; por otra parte, a poner de manifiesto los procedimientos que cada 

quien sigue para estudiar lo cotidiano; finalmente, a efectuar una revisión más o menos amplia 

del contexto en el que tiene lugar el caso elegido, de forma tal que sea evidente por qué los 

aspectos que lo conforman son cotidianos o, incluso, por qué se contraponen a lo cotidiano. 

Más allá de si el libro es elaborado por una o por dos personas —lo común es que sea una; 

excepcionalmente trabajan dos—, el procedimiento contraviene lo que suele hacer el seminario, 

donde todo trabajo es producto del esfuerzo de una docena, o más, de individuos, que 

conjuntamente leen, comentan y construyen conocimiento.  

 
763 A pesar de lo indicado en el texto, vale la pena hacer notar que la preocupación explícita del seminario no estaba 

en el estudio de las emociones, que como posibilidad de escrutar al pasado ha cobrado visibilidad en el transcurso 

de los últimos años, sino en el análisis de los sentimientos, lo que, en buena medida, guía la temática de las obras 

producidas por el cuerpo académico: «Pilar explica que el seminario nace de la necesidad de explicarse por qué el 

fenómeno de los sentimientos: “entonces ahora vamos a ver, primero, los sentimientos; tenemos el miedo, tenemos 

el olvido, tenemos el amor”». Entrevista a Verónica Zárate Toscano, PHO–HHVC–II–02, p. 11.  
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La ya mencionada condición atípica de los textos a los que ahora me refiero, en relación 

con el resto de las producciones del seminario, podría de alguna manera impugnarse si se 

considerara a estos pequeños libros equivalentes a los capítulos con los que cada uno de los 

miembros del seminario participa en las obras colectivas que produce este. Después de todo, 

independientemente de la obra en la que se encuadren los trabajos individuales de los estudiosos 

de lo cotidiano, siempre es posible que conduzcan sus argumentos con arreglo a lo que, ahora, 

es posible percibir en los libros individuales, es decir, mostrando de forma alternada el caso, 

los condicionantes contextuales que lo posibilitan y los procedimientos por los que es posible 

trabajarlo. No obstante, creo que se trata de objetos diferentes: mientras que el tema que aborda 

cada libro es decidido individualmente por sus autores con base en un criterio muy personal, 

relacionado en la mayoría de las ocasiones con los temas y los problemas históricos que a cada 

uno de ellos interesa en lo específico, la temática en torno a la cual girará el capítulo del libro 

es iniciativa de la coordinadora del seminario, quien luego de definirla procederá a consultar a 

los integrantes del seminario para conocer quién está en posibilidad de sumarse y quién no 

desea hacerlo. Además, no puede dejarse de lado el hecho de que disponer de cerca de 

doscientas páginas para exponer los argumentos de cada autor —por más que las de estos libros 

individuales sean páginas que rondan los 1 300 caracteres, menores a los 2 400 caracteres que 

son habituales en los libros colectivos— necesariamente repercute en el tratamiento que se da 

al problema elegido, permite explayarse y pintar escenas con más calma, que en este caso es 

sinónimo de más palabras. Por último, hay un asunto no menor que distingue al libro individual 

del colectivo, y tiene que ver con la necesidad de plantear el problema de forma tal que se 

sostenga por sí mismo. No quiero decir con esto que los artículos que integran los libros 

colectivos son escritos con descuido o que en ellos hay errores que se consienten solo porque, 

entre la multitud de textos, pueden pasar desapercibidos. Nada de ello. El proceso de hechura 

de los libros del seminario, me queda claro, es vigilado con rigor, con detenimiento, con 

atención a los detalles y a la aparición de posibles fallas por parte de todos los que intervienen 

en las discusiones. Más bien, lo que busco dejar en claro es que la responsabilidad sobre la 

atención que genera un libro individual recae, de manera específica, en los contenidos del 

propio libro. El libro individual es responsable de atraer y mantener enganchado al lector y, a 

diferencia del artículo, no cuenta con el apoyo de otros textos —al menos no de manera 

inmediata, adyacente— para generar interés. El despliegue de los recursos retóricos necesarios 

para propiciar la lectura es responsabilidad, en buena medida, del libro, de cada libro; 

ciertamente, pertenecer a una colección amparada por El Colegio de México y, concretamente, 

por el Seminario de Historia de la Vida Cotidiana, es un coadyuvante nada despreciable. Sin 
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embargo, en términos estrictos, el libro está atenido a sus propios recursos para llamar la 

atención del potencial lector y suscitar la operación de lectura. El libro requiere que este 

personaje fije en él su atención. Algo especial debe tener para conseguirlo.  

Los dos primeros libros764 que aparecen en la colección La aventura de la vida 

cotidiana765 responden a lo recién planteado. Ambos abordan temas que pueden resultar 

atractivos, tanto para el lector casual, el lego, como para el especialista o el aficionado, y ambos 

lo dejan en claro desde el título, que a partir de este momento se convertirá en la mejor 

herramienta para atraer al público interesado: lejos de los rebuscamientos o, en contraste, de la 

aridez que pueden ser usuales en los libros académicos, en esta colección lo que priva son los 

títulos, si no necesariamente literarios, sí construidos de forma tal que resultan informativos y, 

a la par, atractivos766. En los dos primeros, además, como seguirá sucediendo en los posteriores 

materiales de la serie, hay una ligera invocación al morbo, a lo escabroso, a lo que queda, por 

lo general, lejos de los trabajos académicos dedicados al estudio del pasado. 

Sería complejo —y propenso a la generalización; por ende, a la inexactitud— tratar de 

ubicar, en un mismo análisis, todos los libros que integran la colección, e incluso tal labor 

excedería los límites del presente trabajo. Por ende, he decidido solo tomar, de las dos obras 

editadas en un primer momento, la de Ana Lidia García Peña, porque me parece que es un 

ejemplo mucho más claro de la perspectiva historiográfica promovida por el seminario que el 

de Antonio Rubial. No quiero, con ello, caer en el mecanicismo. No asumo que lo planteado 

por la autora en su texto es un reflejo integral del modo en el que se concibe la historia de la 

vida cotidiana, y todo lo que gira en torno a ella, en el seminario, solo porque ha sido 

participante habitual de los trabajos del grupo. Sin embargo, sí creo que sus reflexiones y sus 

argumentos exhiben lo que se hace, se piensa y se favorece en el seminario. Por el contrario, lo 

 
764 García Peña, Un divorcio, op. cit.; Rubial García, Un caso, op. cit. 
765 En la presentación de la colección, Pilar Gonzalbo apunta dos cuestiones fundamentales: la primera —que 

retomará pocos años después, al lanzar el más reciente de los productos de divulgación del seminario, consistente 

en una serie de podcasts— es el hecho de calificar a la historia de la vida cotidiana —o, en este caso, a estas 

historias singulares de la vida cotidiana— como «necesaria»; el segundo, indicar que la historia de la vida cotidiana 

es el relato «de esos aspectos del pasado que, hasta hace muy pocos años, no tenían importancia o, más bien, no 

se les daba importancia, no se les prestaba atención». El término «aventura», entonces, habla de lo cotidiano como 

una aventura en sí y, además, de las implicaciones de hacer una historia de esas cosas al parecer sin importancia. 

Vid. El Colegio de México (2018), «Hacia una nueva historia de la vida cotidiana por Pilar Gonzalbo», en 

https://t.ly/R9T_ (Consulta: 8 de mayo de 2023). Un apunte interesante sobre el uso de la palabra «aventura», 

adicional al comentario de Pilar Gonzalbo, en entrevista a Verónica Zárate Toscano, PHO–HHVC–II–02, p. 12. 
766 Considérense, como una buena muestra de lo señalado, los títulos dados por algunos de los autores participantes 

en la colección a sus obras: Un divorcio secreto en la Revolución mexicana: ¡todo por una jarocha!, de Ana Lidia 

García Peña; Un caso criminal de oficio de la justicia eclesiástica, de Antonio Rubial García; Un crimen en 

Durango en el siglo XIX. Doña Nepomucena Alcalde y el terrible asesinato de su marido, de Leticia Mayer; 

¿Dónde estás?, ¿qué haces, Leona Vicario?, de Anne Staples; Ebrios y laboriosos: dos aproximaciones a la 

sociedad capitalina hacia el final del siglo XVIII, de Miguel Ángel Vásquez Meléndez; o «El derecho a vivir como 

una mujer amante y amada». Nydia Camargo, su crimen y su juicio (México, década de 1920), de Elisa Speckman. 
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hecho por Antonio Rubial, aunque tiene una cantidad importante de puntos de contacto con la 

labor que desarrolla el cuerpo académico —no podría ser de otro modo si su texto aspira a 

ubicarse dentro de la colección publicada por este—, más bien responde a las propias 

inquietudes del autor, a los temas que ha trabajado a lo largo del tiempo y a la metodología que 

ha construido merced a su ya dilatada experiencia767.  

El libro de García Peña, como se ha indicado párrafos atrás, es un estudio de caso 

referido específicamente a responder una pregunta muy puntual: ¿aprovechó su posición 

política Félix F. Palavicini para legislar a favor del divorcio y conseguir él mismo la disolución 

de su matrimonio? De esta se derivan, a su vez, las preguntas que amplifican la cobertura del 

caso y lo convierten en un asunto de mayor interés: ¿cómo se veía el divorcio en México en el 

tránsito de los siglos XIX a XX? ¿Cómo impactó la aparición del divorcio en la idea del 

matrimonio y la conformación de la familia? ¿Qué argumentos empleaban las partes 

involucradas para obtener el divorcio? ¿Quiénes y por qué se divorciaban? Más allá de las 

respuestas dadas a estas preguntas, me parecen de interés tres asuntos de mucho calado que la 

autora pone sobre la mesa: el primero, la aproximación de carácter estructural —entendida esta 

lo mismo desde Barthes que desde Braudel— con la que aborda el problema de estudio; el 

segundo, la incorporación de una situación no cotidiana, como lo es el divorcio, al campo de 

estudio de la vida cotidiana; tercero, el juego que logra entre la historia sin personajes, la historia 

de las personas comunes y la historia de los individuos dotados de nombre y apellido. De ello 

hablaré en los siguientes párrafos. 

El estudio de las estructuras sociales, o de la forma en la que determinados aspectos de 

estas estructuras normalizan un conjunto más o menos amplio de fenómenos históricos, es 

propio de la historia social y es, asimismo, el residuo más perceptible de las formas de hacer 

historia popularizadas a mediados del siglo XX por los estudiosos ligados a Annales. Para 

 
767 Un apunte del propio Rubial deja ver que la construcción del problema que aborda en el libro, junto con la 

metodología que le permite acceder a su explicación, se origina en una época en la que el seminario no había 

siquiera iniciado sus labores. Concretamente, el texto que le entrega a Pilar Gonzalbo para ser incorporado a la 

colección La aventura de la vida cotidiana es producto de una labor prolongada, iniciada a mediados de la década 

de 1980, en la cual las herramientas de que dispone en un inicio, cercanas a las que propugna la historia de las 

mentalidades —y que son perceptibles desde su primera obra, El convento agustino y la sociedad colonial (15533–

1630). México, 1989, quizá hasta La santidad controvertida. Hagiografía y conciencia criolla alrededor de los 

venerables no canonizados de Nueva España. México, 1999—, se modifican lentamente para aproximarse a las 

que dan forma a la historia cultural —lo que es ya claramente visible en El paraíso de los elegidos. Una lectura 

de la historia cultural de Nueva España (1521–1804). México, 2010, pero cuyas primeras muestras se vislumbran 

desde Monjas, cortesanos y plebeyos. La vida cotidiana en tiempos de sor Juana. México, 2005, libro que, por 

cierto, se mueve temáticamente en paralelo a Un caso criminal de oficio—. El apunte in extenso del periplo del 

autor —lo mismo teórico que procedimental—, en Rubial, Un caso, op. cit., pp. 9–20. Para un estudio somero, 

más bien descriptivo, en torno a la propuesta historiográfica de Rubial, centrado sobre todo en las premisas que 

guían a La santidad controvertida, vid. Carmelina Molina Ortiz Monasterio, «Un académico en busca de la 

santidad perdida», en Trejo y Matute, Escribir, op. cit., pp. 567–581. 



P á g i n a  | 321 

 

algunos especialistas en la historia de lo cotidiano, tal proceder es por demás pertinente, dado 

que de lo que se trata es, precisamente, de explicar por qué, en una circunstancia en particular, 

ciertas conductas, ciertas ideas o ciertas emociones son normales. Presentar con más o con 

menos detalle las estructuras —a las que, coloquialmente, se denomina como «contexto»— y, 

enseguida, proceder a la exposición del fenómeno central que se investiga, parece un buen modo 

de explicar por qué lo cotidiano es como es, para quiénes es de ese modo y, dependiendo de los 

intereses de quien lo estudia, en qué momento ese conjunto de cosas cotidianas dejan de serlo, 

ya sea porque asumen un nuevo aspecto o, simplemente, porque los sujetos involucrados se 

mueven a un régimen de normalidad distinto. Para no incurrir en la construcción de relatos 

inhumanos, según se acusaba a la segunda generación de Annales, los historiadores de lo 

cotidiano tienen muy presente que la estructura es solo un marco de referencia, no el objeto a 

describir en sí. La estructura funciona en la medida en la que hay sujetos palpables haciendo 

cosas cotidianas de acuerdo a las circunstancias que les plantea. Dicho de otro modo, la historia 

de la vida cotidiana, aunque gravite de alguna manera en torno a la exposición de estructuras 

sociales, se basa en el hecho de que alguien hace algo y no de que, simplemente, ese algo 

sucede. 

En el caso de la obra elaborada por Ana Lidia García Peña —lo mismo que en el resto 

de los volúmenes que componen la colección La aventura de la vida cotidiana—, la exposición 

del contexto es fundamental para darle un fondo adecuado a las materias que a la autora le 

interesa mostrar y poner en claro, desde el principio de su argumentación, las circunstancias 

que sustentan la condición cotidiana del problema que estudia. El procedimiento, sin embargo, 

deja ver dos posibles dificultades: la primera, que situar el contexto al comienzo de la obra 

parecería seccionar a este del resto de los contenidos y convertirlo en una materia aparte, quizá 

accesoria; la segunda, que la amplitud que la autora asigna al contexto —desde ese momento 

indefinido del siglo XVIII al que se identifica con la aparición del pensamiento ilustrado hasta 

la segunda década del siglo XX— implica, por cuestiones más de índole práctica que académica 

—dicho de otro modo, más porque el espacio físico de la obra es finito que por alguna suerte 

de consideración histórica—, que el tratamiento de las materias que lo componen sea 

necesariamente breve. No obstante, ambas situaciones son resueltas de forma adecuada: la 

primera, mediante inserciones someras de elementos pertenecientes al contexto cuando la 

argumentación así lo requiere; la segunda, al reducir el contexto a los temas que son 

imprescindibles para comprender el problema de estudio, en este caso, poniendo atención solo 

al tránsito temporal de los conceptos legales —de forma pulcra, metódica y precisa, pero sin 
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que esto implique alinear la explicación con la historia conceptual— y al vaivén entre el 

desarrollo de la legislación y las oscilaciones de la sociedad.  

Para hablar de la segunda aproximación estructural que lleva a cabo García Peña en su 

trabajo es preciso dar un pequeño rodeo y contar una breve historia que arranca en la década de 

1960, al ponerse de moda lo que se conoce como el análisis estructural con base en los trabajos, 

principalmente, de un grupo heterogéneo de estudiosos congregados en la revista Tel Quel, que 

seguían —un tanto a su manera— las propuestas de pensadores como Saussure, Heidegger o 

Lacan. Dicho de forma breve, el análisis estructural tiene dos aristas: una, amplia, entiende al 

lenguaje como una estructura que se desarrolla más allá de los individuos, que a su vez no son 

sino meros conductores de los elementos del lenguaje que socialmente se determinan como 

posibles en su contexto, lo que en buena medida les resta capacidad agencial en cualquier 

proceso comunicativo; otra, más acotada —y que es la que interesa tener presente en esta 

discusión—, busca encontrar el modo en el que operan los relatos, a fin de encontrar la lógica 

que los guía. La idea es, por una parte, reducir los componentes que integran las narraciones a 

abstracciones manejables, que permitan identificarlos y comprender cómo integran estructuras 

narrativas al relacionarse unos con otros; seguidamente, una vez descifrado el modo en el que 

se traman las estructuras, se procede a observar los patrones que dan pie a su repetitividad, de 

forma tal que sea posible, no solo establecer las ligas que unen a distintas clases de relatos, sino 

incluso predecir cómo serán los que aparezcan dentro de una categoría determinada768. 

A partir de esta muy ligera explicación, considérese el siguiente argumento. A medida 

que se internaba en el conocimiento del problema, para Ana Lidia García Peña  

 

Era un placer ir construyendo los estereotipos que mujeres y hombres elaboraban de sus 

personas para presentarse ante el juez como víctimas inocentes de un “desgraciado” matrimonio 

y crear una visión de sí mismos como un dechado de virtudes, mientras que el cónyuge era el 

absoluto culpable de la desavenencia familiar769. 

 

 
768 Un posicionamiento básico sobre los lineamientos que sigue el análisis estructural puede encontrarse en Roland 

Barthes, «Introducción al análisis estructural de los relatos», en Barthes, et al., Análisis estructural del relato. 

México, 2004, pp. 7–38. En tanto, para las reglas que permiten comprender la relación entre los elementos de la 

estructura narrativa, y entre distintas estructuras narrativas, vid. Ferdinand de Saussure, Curso de lingüística 

general. México, 1998, pp. 172–177. Finalmente, para una aproximación a la perspectiva y los trabajos a los que 

daba cabida Tel Quel, vid. Louis Pinto, «Tel Quel. Au sujet des intellectuels de parodie», en Actes de la Recherche 

en Sciences Sociales, número 89, 1991, pp. 66–77; Philippe Forest (2007), «La double collection : Philippe Sollers, 

Tel Quel, L’Infini», en Fabula. La recherche en littérature, en https://www.fabula 

.org/ressources/atelier/?Tel_quel%2C_L%27Infini%3A_la_double_collection (Consulta: 23 de mayo de 2023.) 
769 García Peña, Un divorcio, op. cit., pp. 9–10. 
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Me detendré en la séptima palabra de la cita: estereotipos. Aun cuando la autora 

reconoce la necesidad de tomar contacto con un sinnúmero de expedientes y comprender las 

circunstancias que cada uno de ellos parecía denotar, la búsqueda, en última instancia, al 

introducir el término «estereotipos», se convierte en un asunto que estará marcado —no sé si 

conscientemente o no— por el análisis estructural. Es la determinación de la estructura que 

gobierna los testimonios la que permite avanzar en la investigación y entender, por decirlo de 

algún modo, el «molde» al que deben adscribirse los cónyuges disputantes para salir avante en 

sus comparecencias ante las instancias legales correspondientes. Resulta de interés notar que, 

en este punto, la autora superpone dos estructuras para comprender el fenómeno que aborda: 

por un lado, la estructura social que determina las expresiones usadas por los sujetos; por otro 

lado, la estructura de ese mismo argumento que, en su repetición, denota cuáles de esas posibles 

expresiones resultan de una mayor idoneidad para alcanzar el resultado que se desea, esto es, el 

divorcio. 

El segundo punto que, me parece, vale la pena resaltar, es la ubicación de un asunto no 

cotidiano, como lo es el divorcio, al centro de una investigación sobre la vida cotidiana. A este 

respecto, partiré de una afirmación simple: no hay que ser un experto en el estudio de la vida 

cotidiana para entender que el divorcio constituye el punto de quiebre de esa situación cotidiana 

que es el matrimonio. Es una ruptura formal, que legalmente disuelve el vínculo que unía a dos 

personas, y que por lo regular ocurre después de que otra ruptura ha disuelto, en lo emocional, 

ese mismo vínculo. Como sea, es una ruptura. Y una ruptura, según indicaba yo en la primera 

parte de este trabajo, constituye el fin de una cotidianidad y el inicio de otra. No es, por ende, 

analizable en términos de lo cotidiano porque las rupturas en sí mismas —de las que el mejor 

ejemplo, a la vez que el más drástico, es la muerte770— ofrecen poco margen de análisis. Se 

requiere, entonces, fijar la mirada en otro punto, uno que no sea la ruptura, el instante, el 

acontecimiento —que, ahora sí, puede concordar con lo expresado por Žižek771— para darle un 

sentido que pueda inscribirla en lo habitual. 

En la obra de García Peña, la construcción de su argumento necesita realizar dos 

operaciones para inscribirse en la historia de la vida cotidiana de forma convincente: una, 

plantear al divorcio como un producto de lo cotidiano; otra, hacer del divorcio un acto cotidiano. 

No es tan complicado como parece: en el primer caso, la autora desplaza por momentos al 

 
770 «El ahora», dice Levinas, «supone que yo soy el dueño, dueño de lo posible, dueño de captar lo posible. La 

muerte nunca es ahora. Cuando la muerte existe, yo ya no estoy —no porque sea nada, sino porque no me encuentro 

en disposición de captar nada». Vid. El tiempo, op cit., p. 113. 
771 Vid. supra, p. 18, n. 5. 
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divorcio del centro de sus afanes y, en su lugar, coloca tanto a su opuesto —el matrimonio— 

como a su consecuente —el amor romántico—. Así, el divorcio se integra a un proceso que sí 

es cotidiano, como lo es el matrimonio —y que, por ende, puede examinarse y plantearse 

fácilmente como parte de lo normal y lo habitual que acaece dentro de una estructura social 

dada— y, a la par, como origen de un comportamiento asimismo cotidiano, el amor romántico, 

que terminaría por instituirse como el ideal social en el siglo XX mexicano. En el segundo caso, 

aparentemente más complicado si se piensa que, incluso para los sectores más liberales de una 

sociedad, el divorcio no termina de constituirse jamás como un acontecimiento plenamente 

habitual, lo que hace García Peña es apelar a una suerte de reversibilidad de lo relatado y, en 

lugar de enfocar al divorcio desde los sujetos a los que afecta —o sea, los matrimonios—, lo 

hace desde quienes lo hacen posible y para quienes el asunto, como discurso, más que como 

acto, sí resulta cotidiano: los legisladores y los magistrados. Esto último le permite, a su vez, 

hilar con finura su argumento, dado que el protagonista del relato, Félix Fulgencio Palavicini, 

se encuentra, tanto en el lado de aquellos para los que el divorcio es, efectivamente, una ruptura, 

como en el de los que, desde otra perspectiva, lo conciben como algo cotidiano, al ser un 

legislador que termina por divorciarse después de contribuir a la expedición de la ley del 

divorcio.  

Ya que he traído a colación la figura de Palavicini, cerraré este análisis con una breve 

reflexión sobre el modo en el que el relato construido por García Peña parecería dejar a un lado 

la premisa sostenida por el Seminario de Historia de la Vida Cotidiana, en el sentido de que sus 

trabajos deben concentrarse en el estudio de los sujetos comunes, relegados de las historias 

tradicionales —tema sobre el que, páginas atrás, he planteado las objeciones que he creído 

pertinentes—, y erija, como sujeto de estudio, a un personaje con nombre y apellido. Lo 

interesante de este asunto es que tratar a esta persona con nombre y apellido da pie a que la 

autora aborde, al mismo tiempo, la vida de las personas comunes. El personaje excepcional no 

se sustrae a las normas que definen su tiempo —o, si se prefiere, no puede escapar de los límites 

que le señalan las estructuras en las que se desarrolla su existencia— y permite ejemplificar lo 

que acontece con otros sujetos que carecen de identificación individual. Ciertamente, algunos 

de los actos en los que participa Palavicini se encuentran fuera del alcance de quienes están en 

una posición social menos favorecida —esto es, quienes no son legisladores ni gozan de la 

amistad del personaje central de la época, Venustiano Carranza—, pero otros forman parte de 

una realidad compartida. De ahí que el personaje excepcional —poseedor de una vida cotidiana 

historiable, lo mismo que los sujetos comunes— permita observar lo que sucede en su tiempo 

y su espacio a una masa amplia de sujetos. No se trata, como en el pasado, de relatar 
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pormenorizadamente lo que ocurre con el sujeto singular sino, a través de este sujeto singular, 

comprender cómo se vive en su tiempo. La estructura, como condición de posibilidad, se 

materializa en un individuo, pero es susceptible de reproducirse en muchos más. Se entiende 

así lo cotidiano como acaecer social772. 

 

LA HISTORIA Y LO COTIDIANO (2019) 

 

Un año y unos cuantos meses después de la realización del coloquio —o la conferencia 

colectiva— conmemorativo de los diez años de la publicación de la Historia de la vida cotidiana 

en México, las labores del seminario lo ponen de nuevo frente a la necesidad de realizar un 

encuentro académico en el que sus integrantes —o quienes, en este momento, tomen parte de 

las discusiones semanales que lo hacen existir— den cuenta del estado que guardan sus 

reflexiones.  

No es este, sin embargo, un coloquio como los anteriores. Este, más allá de los temas 

concretos que presenten los ponentes —y en los que me detendré un poco más adelante—, 

busca ser distinto, desde el primer momento, de todos los que lo han precedido y que, como se 

ha comentado, son la expresión verbal de lo que, en cada ocasión, terminará por configurar la 

obra impresa. El nombre que le da su coordinadora al evento, «Hacia una nueva historia de la 

vida cotidiana. En donde todos tenemos algo que decir», lo deja ver con facilidad. 

¿Qué hay de nuevo en esta historia de la vida cotidiana? ¿Quiénes son esos «todos» que, 

en relación con lo cotidiano, tienen algo que decir? ¿Por qué es que tienen algo que decir? Son 

preguntas profundas. La primera, sobre todo, involucra un grado importante de complejidad 

dado que, ni Pilar Gonzalbo, ni quienes la acompañan en el coloquio, hacen algún tipo de 

comentario al respecto a lo largo del coloquio. Los trabajos que se presentan en el evento —

una selección de los cuales terminará consignada en el libro correspondiente— tampoco dan 

pistas de ello y, como remate, por lo general no se apartan de lo hecho regularmente por el 

seminario. Todo indica que esta nueva historia se define más allá del espacio en el que acontece 

el coloquio. Aunque una posibilidad sería pensar que el carácter «nuevo» de esta historia de la 

vida cotidiana —la historia de la vida cotidiana que anima las ponencias que se presentan en el 

coloquio— se ha discutido, y finalmente definido, en las sesiones del seminario, creo que, de 

 
772 A este respecto, cfr. François Dosse, El arte de la biografía. Entre historia y ficción. México, 2007, pp. 205–

220. 
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haber sido así, algún residuo de ello se mostraría en las largas sesiones del coloquio773. Al no 

ser así, me inclino a pensar que la respuesta está en otro lado, concretamente, en un artículo que 

Pilar Gonzalbo había redactado en 2017 y que se publicaría en las páginas de Historia mexicana 

en el último número de 2018774. Sin entrar en demasiados detalles, basta decir que en el artículo, 

como preámbulo al estudio de las razones que habrían llevado a un grupo de personajes a 

solicitar la expulsión de un estudiante mulato de la facultad de medicina en la primera mitad 

del siglo XVII, la autora se permite introducir, casi de paso, dos apreciaciones de mucho interés 

para estas líneas: una, que la historia de la vida cotidiana, como la percibe ella, es una historia 

cultural «que requiere más ideas y sensibilidades que fechas y nombres propios»; otra, que esa 

historia se refiere «a hechos sociales que podemos identificar como “no–acontecimientos”»775. 

Tal vez esté aquí la respuesta a las interrogantes recién planteadas. Tal vez esa nueva historia 

de la vida cotidiana es tal en la medida en que, por una parte, se reconoce plenamente como 

historia cultural —cuando, anteriormente, como se ha señalado, se debatía entre la historia 

social y la historia cultural—, mientras que, por otra parte, asume que su objeto de estudio es 

el no–acontecimiento, el hecho normalizado que no irrumpe en la normalidad para sacudirla y 

transformarla de la mano de los personajes con nombre y apellido, sino el que, 

acompasadamente, deriva de las estructuras en las que se asienta lo habitual. Tal vez. Otra 

explicación no aparece a la vista. 

Más sencillo, o menos complejo, es determinar quiénes son esos «todos» a los que 

interpela el título del coloquio y que, en relación con las materias que ahí se exponen, tienen 

algo que decir. Vale recordar que no es esta la primera ocasión en la que Pilar Gonzalbo habla 

de la historia de la vida cotidiana como la historia que a cualquiera le interesa porque es la 

historia en la que, desde su perspectiva —una perspectiva profundamente antropológica, vale 

decirlo—, el presente se relaciona de forma más visible con el pasado. Si, como lo he 

comentado páginas atrás, todo mundo tiene una vida cotidiana —el sitio en el que, a decir de la 

propia Pilar Gonzalbo, «todos somos protagonistas»—, es de esperar que todo mundo 

comprenda lo que es la historia de la vida cotidiana y todo mundo pueda identificarse con las 

andanzas cotidianas de quienes vivían en el pasado o, al menos, pueda identificar lo que les 

sucedía a cada uno en su respectivo tiempo y espacio, pueda entenderlo e, incluso, pueda 

 
773 Las dos jornadas en las que se desarrolló el coloquio (que abarcó dieciséis horas, de las que deben descontarse 

varias pausas cortas para cambiar de mesa y un par de suspensiones largas a la hora de comer) pueden ser 

presenciadas en su totalidad. Vid. El Colegio de México (2018), «Coloquio “Hacia una nueva historia de la vida 

cotidiana”», en https://t.ly/cUsX; El Colegio de México (2018), «Coloquio “Hacia una nueva historia de la vida 

cotidiana” Día 2», en https://t.ly/rb1p (Consulta: 25 de mayo de 2012). 
774 Gonzalbo, «¿Qué hacemos?», en loc. cit. 
775 Ibidem, pp. 471–472. 
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interesarse por ello. «Todos tenemos algo que decir». Todos podemos comprender ese pasado 

y decir algo a propósito de él.  

La frase en cuestión tiene, además, un lado práctico. El coloquio, este coloquio distinto 

de los demás, está pensado como un espacio de intercambio de ideas, no como el evento 

tradicional en el que unos pocos exponen y los demás solo escuchan. Por el contrario, este es 

un coloquio en el que se ha instruido a los ponentes para que no presenten una investigación 

acabada, sino solo alguna idea básica, general, que lo mismo deje ver los asuntos en los que, 

habitualmente, se interesa cada quien, que los razonamientos que ponen en juego al abordarlos, 

la cual podrán ampliar en la medida en que los asistentes se los soliciten a través de las preguntas 

que circulan en hojas de papel. Se espera así que el público, a partir de lo razonado en el párrafo 

anterior, tenga algo que decir y que eso que diga sea considerado, de alguna manera, por los 

integrantes del seminario. 

No me detendré demasiado en relatar el desarrollo del coloquio. Me interesa, 

únicamente, señalar que la dinámica seguida por los ponentes, los comentaristas y el público 

asistente al evento, a la que he aludido líneas atrás, determina, de algún modo, que existan 

distintas clases de diferencias entre lo acaecido en el encuentro y lo consignado en el libro al 

que dedico estos párrafos. Diferencias leves, algunas de ellas, como sería la modificación de lo 

expuesto originalmente para resaltar una parte de la argumentación —como sería el caso de 

Graciela de Garay, que en el coloquio hace recaer el peso de su ponencia en un estudio de caso, 

mientras que en el artículo cobra protagonismo la reflexión metodológica— o, simplemente, 

para clarificar los temas abordados —situación en la que se encontrarían varios de los 

participantes, como Miguel Ángel Vásquez Meléndez o Antonio Rubial—. De mayor peso es 

la exclusión, en el libro, de los trabajos expuestos por alguno de los ponentes —Elisa Speckman 

Guerra, Ricardo Pérez Montfort, Alberto del Castillo y Pablo Rodríguez—, o la inclusión de 

autores cuyas reflexiones no se presentaron en el coloquio —Solange Alberro— y de textos 

distintos de aquellos leídos en el coloquio —como el de Jaddiel Díaz Frene—, así como, en el 

caso de los participantes con dos intervenciones —Miguel Ángel Vásquez Meléndez, Antonio 

Rubial, Ana Lidia García Peña—, la impresión de uno solo de los trabajos presentados. ¿Cuáles 

son las razones que llevan a incluir determinados textos en la obra que se asume como 

constancia del coloquio y a dejar fuera otros textos? Lo ignoro. Podrían ser razones académicas 

o personales. Dejando a un lado estas últimas, es posible que algún autor considerara que los 

apuntes leídos en el coloquio —apenas un par de notas escritas en una libreta— no tenían modo 

de transformarse en un artículo susceptible de ser arbitrado favorablemente, o requerían de un 

tiempo del que no disponía para llevar a cabo esa transformación. Otro autor quizá consideró 
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pertinente mostrar en el coloquio un texto más hecho, ya probado en otra instancia, y entregar, 

como artículo, el fruto de una nueva investigación776. Algunos más, puestos ante la disyuntiva 

de decidir cuál de los dos trabajos leídos habrían de presentar, optaron también por el más 

seguro, el mejor estructurado, el más serio777. 

El libro, La historia y lo cotidiano, se editó en 2019 con quince capítulos, de los que 

once proceden de lo presentado en el coloquio y cuatro son productos nuevos. Al igual que el 

resto de las obras colectivas elaboradas por el seminario —lo que puede extenderse, en general, 

a las obras colectivas, al menos en el campo de la historia—, esta tiende a lo disímbolo. Si, al 

final, es posible considerarla como un producto unitario —más allá de la unidad que le brinda 

su condición de objeto físico—, se debe a la presencia de distintas marcas textuales que 

permiten etiquetar a todos los trabajos que la integran como «historia de la vida cotidiana» o, 

de forma más apropiada. «historia de la vida cotidiana hecha por el Seminario de Historia de la 

Vida Cotidiana». Más allá de esto, como se ha indicado en distintas ocasiones a lo largo del 

presente trabajo, no hay unidad posible. Los textos que integran el libro se dedican a tratar, cada 

uno, una materia distinta, con arreglo a una metodología igualmente particular. En este caso, 

además, contribuye a la heterogeneidad del libro el hecho de que, mientras unos artículos 

abordan los ya consabidos estudios de casos mediante los cuales se busca explicar la 

configuración de la cotidianidad en un contexto determinado, otros dedican una cantidad 

variable de páginas a exponer métodos, a hablar de fuentes, a dilucidar la pertinencia, o no, de 

la vida cotidiana como enfoque para visualizar el pasado. Incluso uno más, el que abre el libro, 

es una suerte de recuento, de crónica, de memoria del derrotero seguido por el seminario a lo 

largo de los años. Si bien esto no es completamente inédito en los haceres del seminario —dado 

 
776 Jaddiel Díaz Frene había sometido a dictaminación, desde 2014, un artículo sobre la historia del fonógrafo en 

México, mismo que sería publicado en 2016 y que el autor convertiría en ponencia para leerla en el coloquio al 

que ahora me refiero. Imposibilitado para incluir este mismo trabajo en la obra que resultaría del encuentro, 

presentó un texto sobre un poeta popular, Chónforo Vico, ligado al impresor Antonio Vanegas Arroyo, que a su 

vez se convertiría en el centro de su atención en los años por venir. Vid. Díaz Frene, «A las palabras ya no se las 

lleva el viento: apuntes para una historia cultural del fonógrafo en México (1876–1924)», en Historia mexicana, 

volumen 66, número 1, 261, julio–septiembre de 2016, pp. 257–298. 
777 De los tres miembros del seminario que contaron con dos intervenciones, solo Ana Lidia García Peña no tuvo 

la posibilidad de elegir cuál de los dos trabajos leídos entregaría para ser incluido como capítulo del libro que se 

preparaba, dado que una de sus participaciones versó sobre el divorcio de Félix F. Palavicini, ya abordado en el 

libro Un divorcio en la Revolución mexicana al que me he referido en el apartado anterior de este mismo trabajo, 

razón por la cual no le quedó más que desarrollar el argumento de su otra ponencia hasta convertirla en artículo. 

Por su parte, es evidente que tanto Miguel Ángel Vásquez Meléndez como Antonio Rubial decidieron dejar fuera 

del libro aquellos textos que, aunque quizá podrían resultar de un mayor interés al tratar, uno, las andanzas de un 

titiritero juzgado por el Santo Oficio —y hablar, de paso, de la nueva tarea a la que se dedicaba el autor, una 

historia de la vida cotidiana de los payasos en México elaborada junto con un grupo de payasos a partir de mensajes 

de WhatsApp—, el otro, los innumerables problemas por los que atraviesa la escritura contemporánea de la novela 

histórica en México, porque estaban poco organizados. En cambio, la otra ponencia presentada por cada uno de 

ellos, aunque menos vistosa, era académicamente más sólida y, por lo tanto, más apta para saltar, de la presentación 

oral, al texto escrito. 
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que habían aparecido apuntes similares, aunque de suma brevedad, en al menos tres de sus 

publicaciones precedentes778—, la amplitud con la que es tratado obliga a situar el artículo en 

un rubro aparte, distinto de todos los demás779. Su importancia reside, ante todo, en la manera 

en la que, a través de la exposición de los trabajos que ha desarrollado, conecta al Seminario de 

Historia de la Vida Cotidiana con el que, en lo inmediato, le precede, el Seminario de Historia 

de la Familia, como si ambos fueran una sola instancia; asimismo, es muy notoria la ausencia 

de una historización que ponga de manifiesto las variaciones que, en lo relacionado con el 

estudio de lo cotidiano, ha experimentado el seminario. La falta de un señalamiento en este 

sentido, así sea breve, induce a pensar que el grupo dirigido por Pilar Gonzalbo ha encarado el 

estudio del día a día de una sola forma desde sus primeros trabajos y que lo único que se ha 

modificado han sido los temas elegidos para elaborar sus distintas producciones bibliográficas. 

Para el presente análisis he decidido hacer a un lado el acomodo dado a las partes del 

libro en el proceso editorial —pensando en que, aunque semánticamente podría generar un 

determinado sentido en la lectura, resulta arbitrario al no corresponder exactamente al orden 

seguido por las exposiciones en el coloquio— y, en lugar de ello, he situado los textos en tres 

grupos: uno contiene trabajos de corte tradicional, centrados en el estudio de problemas 

singulares780, otro incluye estudios en los que la argumentación gira en torno a la reflexión 

metodológica781 y uno más se sitúa a medio camino entre los dos anteriores, con textos en los 

que existe algún tipo de planteamiento sobre el método o las fuentes, pero sin que este sea algo 

más que un acompañamiento del caso que se examina a detalle782. 

 
778 Estos breves apuntes aparecen en la introducción de algunas de las obras del seminario, y sirven para remarcar 

la trayectoria de este, los problemas a los que le ha puesto atención o, incluso, las razones que justifican abordar 

el tema al que se dedica ese libro en particular. A pesar de estar contenidos en unas pocas líneas, son el antecedente 

más inmediato de las reflexiones con las que abre este nuevo esfuerzo editorial del seminario. Las anotaciones en 

cuestión se encuentran en Gonzalbo, Speckman y Agostoni, «El origen de nuestros miedos», en Gonzalbo, 

Speckman y Agostoni (coordinadoras), Los miedos, op. cit., p. 7; Gonzalbo, «Introducción», en Gonzalbo, Staples 

y Torres–Septién (editoras), Una historia, op. cit., p. 9; Gonzalbo y Mayer, «Presentación», en Gonzalbo y Mayer 

(editoras), Conflicto, op. cit., p. 9. 
779 Verónica Zárate Toscano, «Introducción», en Pilar Gonzalbo (editora), La historia, op. cit., pp. 9–15. 
780 Enrique González González, «Diálogo del obispo y el arcediano. Juan de Zumárraga y Juan de Negrete (1545)», 

en ibidem, pp. 155–174; Leticia Pérez Puente, «El poder del correo. Los infortunios del arzobispo Manso (1629–

1637)», en ibidem, pp. 175–200; Antonio Rubial García, «El poder del milagro. Conflictos, imágenes y vida 

cotidiana en la Tenochtitlan virreinal», en ibidem, pp. 201–223; Miguel Ángel Vásquez Meléndez, «Rasgos de 

barbarie y civilización en dos espectáculos públicos capitalinos a finales del siglo XIX», en ibidem, pp. 248–267; 

Jaddiel Díaz Frene, «Chónforo Vico, un hombre entre prensas, metáforas y hojas volantes. La historia olvidada de 

un poeta popular (1900–1910)», en ibidem, pp. 268–290. 
781 Graciela de Garay, «El uso de las fuentes orales para el estudio de la vida cotidiana», en ibidem, pp. 19–45; 

Flor Trejo Rivera, «El historiador bajo el agua. La arqueología marina como fuente para la vida cotidiana», en 

ibidem, pp. 46–66; Pilar Gonzalbo Aizpuru, «Las contradicciones de las fuentes y el vacío tras las apariencias», 

en ibidem, pp. 67–93; Solange Alberro, «Sensibilidades y sentimientos», en ibidem, pp. 97–114; Gonzalbo, «Vino 

viejo en odres nuevos. Algunas reflexiones sobre la historia y lo cotidiano», en ibidem, pp. 326–333. 
782 Bernard Lavallé, «Vida cotidiana e identidad en el virreinato del Perú: espejismos, retos y perspectivas», en 

ibidem, pp. 115–132; Ana Lidia García Peña, «El desgaste de la mentalidad burguesa: de lo público a lo privado», 
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Cinco trabajos constituyen el primer grupo de textos a los que habré de someter a 

escrutinio en estas líneas. Tienen en común, como he señalado, dedicarse a explicar problemas 

históricos particulares, a los que asumen como susceptibles de encuadrarse en los terrenos de 

la historia de la vida cotidiana. Tres de ellos —González González, Pérez Puente y Rubial— 

estudian el periodo novohispano; dos —Vásquez Meléndez, Díaz Frene— la época porfiriana. 

Todos, sin excepción, se basan en el empleo de una copiosa cantidad de fuentes —sobre todo 

de primera mano— para apuntalar sus argumentos. Lo que los diferencia es el modo en el que 

el empleo de esas fuentes produce enunciados sobre el pasado o, mejor aún, sobre la 

cotidianidad en el pasado. Para ir de lo más elemental a lo más complejo debo comenzar con el 

texto de Enrique González González, quien decide que la fuente le permite, estrictamente, dar 

cuenta de la disputa sostenida a mediados del siglo XVI entre el obispo Zumárraga y el 

arcediano de la catedral, Negrete, con lo que la cotidianidad retratada —una cotidianidad 

extraña, por cierto, que por un lado se remite al terreno no cotidiano de una disputa, mientras 

que, por el otro lado, da cuenta de los muy cotidianos usos del lenguaje que prevalecían en tales 

situaciones— queda constreñida a la que involucra a estos dos personajes; en tanto, Jaddiel 

Díaz Frene decide abordar la vida y los trabajos de un poeta popular, apodado «Chónforo Vico», 

de forma descriptiva, a través del análisis de los textos por él producidos, con lo que la vida 

cotidiana del sujeto se reduce a la que se desarrolla en el ámbito laboral y queda unida 

indisolublemente a la del editor Venegas Arroyo; por su parte, Leticia Pérez Puente da un mayor 

fondo a su explicación sobre los problemas que debió enfrentar el arzobispo Francisco Manso 

al ventilarse los asuntos escabrosos que contenía su correspondencia y la inscribe, de alguna 

manera, en un paradigma culturalista, al insertar, en la medida en que es necesario, aquellos 

elementos del contexto que permiten señalar por qué, en el siglo XVII y para determinadas 

personas, eran normales ciertas conductas y ciertas actitudes.  

De una mayor complejidad resultan los textos de Miguel Ángel Vásquez Meléndez y de 

Antonio Rubial, que respectivamente trabajan las diversiones populares en la Ciudad de México 

a finales del siglo XIX y los conflictos entre distintas instancias del clero, o entre el clero y las 

autoridades, a lo largo de la época virreinal. Ambos trabajos asumen que lo cotidiano es 

explicable como producto social; en consecuencia, a partir de las fuentes trazan exposiciones 

que hablan de conglomerados humanos amplios. Lo relatado en la fuente es asumido, no como 

una singularidad aislada sino, más bien, como una muestra representativa, una particularización 

 
en ibidem, pp. 133–152; Leticia Mayer Celis, «Entre la ciencia y los milagros. Don Carlos de Sigüenza y Góngora», 

en ibidem, pp. 227–247; Ana María Carrillo, «¿Qué puede decirnos la historia de las epidemias y la salud pública 

sobre la historia de la vida cotidiana?», en ibidem, pp. 291–325.  
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de la generalidad, una acción, un comportamiento o una idea común a una cantidad vasta de 

sujetos. Cada caso, que se examina y se sitúa en toda su historicidad, se inscribe en una 

secuencia que permite hablar de una normalidad extendida. Ambos textos, además, realizan un 

juego interesante entre lo cotidiano de los individuos particulares que aparecen en los 

testimonios y lo cotidiano del entorno en el que se inscriben, dado que la exposición del primero 

—donde se relata, por ejemplo, la mecánica seguida para aprovechar el carácter milagroso de 

una imagen en concreto, o las prácticas que empleaban los promotores de espectáculos para 

captar la atención del público— abona a la comprensión del segundo, no por una suerte de 

mecanicismo, sino, más bien, por adición.  

Cuatro son los capítulos que componen al segundo grupo que examinaré aquí, en el que, 

de distintas formas, se responde a uno de los retos lanzados por Pilar Gonzalbo a los miembros 

del seminario antes de celebrar el coloquio: exponer temas y métodos, de manera enlazada o 

simultáneamente, a fin de que el público asistente comprenda, no solo qué es la historia de la 

vida cotidiana, sino cómo se hace esa historia al interior del seminario. Salvo por la extensión, 

es una dinámica semejante a la que se sigue en los volúmenes que integran la colección La 

aventura de la vida cotidiana: mostrar para atraer, para popularizar la perspectiva, para extender 

su práctica entre los profesionales ya consolidados, pero más aún entre las nuevas generaciones 

de estudiosos del pasado. 

Los cuatro autores a los que ahora me referiré no sitúan lo metodológico en un plano 

prominente dentro de sus escritos. Entienden, sí, que es preciso salir, de vez en cuando, de la 

explicación plenamente histórica y efectuar apuntes relacionados, no solo con el modo en el 

que ven el pasado y no solo acerca de las herramientas que les confieren una visión particular 

del pasado, sino también acerca del quehacer histórico en general, de los vacíos historiográficos 

que existen en relación con un tema o un conjunto de problemas, de las fuentes que pueden 

mirarse para llevar a cabo ciertas tareas o, incluso, de las fuentes que habría que buscar para 

ampliar el panorama conocido. Indicaciones, en suma, dirigidas a cualquiera o a nadie en 

específico. Indicaciones que el lector ponderará y considerará en relación con su factibilidad. 

Bernard Lavallé, más que hablar de la identidad americana —que podría parecer, en principio, 

el tema central de su exposición—, de los nexos que se tienden entre la historia cotidiana —

según la llama, y que entiende, de cierta forma, como la historia sin personajes que 

preconizarían la historia desde abajo o la historia de la subalternidad— y la antropología, o de 

las categorías que se ven involucradas en el estudio de la identidad —criollo, mujer—, se dedica 

a hilvanar, uno tras otro, los temas que están pendientes en el estudio de esa identidad apenas 

esbozada —el indígena no colonizado, la vida en las regiones periféricas o, de suma 
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importancia, la colonialidad subyacente a la conformación de lo cotidiano—, sin entrar 

demasiado a profundidad en la explicitación de su aparato conceptual. Mientras, Ana Lidia 

García Peña aprovecha el tema del divorcio bajo el régimen de Venustiano Carranza —que 

enmarca, como se ha ya comentado, el caso particular de Félix F. Palavicini— para introducir 

en la discusión un par de asuntos interesantes: por un lado, la moral burguesa, entendida desde 

una perspectiva con una innegable carga materialista; por otro lado, la relación entre lo público 

y lo privado más allá de las connotaciones espaciales con las que se le suele definir —siguiendo 

lo establecido, en su momento, por Philippe Ariès, postura a la que se adscribiría la misma Pilar 

Gonzalbo783—. La suma de ambos —que García Peña trata con toda la amplitud que le permite 

el espacio del que dispone, lo que se traduce en una explicación apretada, pero aun así 

satisfactoria— deja al descubierto el concepto que subyace a toda la exposición, aunque solo 

aparece al final de esta: la apariencia.  

Leticia Mayer procede de un modo diferente y plantea, desde el principio de su trabajo, 

la lente con la cual habrá de mirar el problema que estudia: la antropología del conocimiento. 

Es desde ahí que examinará la vida, las costumbres y las creencias de Carlos de Sigüenza y 

Góngora, tomando como base los escritos más importantes de su producción, pero sobre todo 

su testamento. Es, precisamente, el contenido del testamento, el que le permite desplegar las 

herramientas que ha situado como punto de partida. Es ahí, con los objetos de Sigüenza, donde 

puede ubicar los rasgos de pertenencia del sujeto a distintas comunidades epistémicas, pero 

también a un entorno en el que el conocimiento científico podía estar ausente o ser suplantado 

por creencias de tipo religioso e, incluso, por supersticiones y creencias mágicas. Finalmente, 

Ana María Carrillo, también con un marcado sesgo antropológico, se pregunta sobre las 

distintas maneras en las que el binomio salud–enfermedad explica la vida cotidiana y las aristas 

desde las que el problema es susceptible de analizarse para brindar explicaciones, en principio, 

ajustadas al tema, pero que bien podrían extenderse a los que le son adyacentes, como lo es el 

de la aplicación de la ley o el de la formación de diferentes clases de hábitos en apariencia no 

conectados directamente con la higiene. 

El último grupo, como lo he mencionado en su momento, incorpora los textos en los 

que la explicitación de las herramientas que posibilitan el trabajo de quienes estudian lo 

cotidiano tiene un mayor peso. De lo que se trata es de situar un caso, o un grupo de casos, 

como telón de fondo, y desde ahí indicar cómo es que es posible aproximarse a lo cotidiano. 

Los artículos constituyen despliegues eruditos que se apoyan no solo en documentos o en 

 
783 Duby, «Prefacio», en Veyne (director), Historia, op. cit., p. 23; Gonzalbo, Introducción, op. cit., p. 13; 

Gonzalbo, «Hacia una historia», en loc. cit., pp. 356–357.  
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bibliografía especializada, sino, más bien, en la propia experiencia de quienes los escriben, en 

el saber que las acompaña y que las autoriza a emitir sus dichos, a presentar opiniones y a dar 

consejos. Tal es el caso de Graciela de Garay al hablar de cómo la historia oral —y, por ende, 

los estudios sobre la memoria— puede construir fuentes en las que el día a día quede de 

manifiesto de muy diversas formas, pero preferentemente mediante la conexión del 

acontecimiento minúsculo al que puede hacer referencia un informante con las grandes 

estructuras en las que se organiza lo social, de modo tal que la explicación resultante rebase el 

universo de lo personal y adquiera un sentido amplio; en un tenor semejante, Flor Trejo pone 

en juego su experiencia para mostrar la relación —en apariencia distante— que existe entre la 

arqueología subacuática y la vida cotidiana, en lo que termina por convertirse en una exposición 

acerca, no necesariamente de los supuestos que guían el estudio de la cultura material, sino de 

la necesidad de considerar al pasado desde su materialidad, a partir del examen concienzudo de 

los objetos que llegan al presente y que permiten asomarse, de forma empírica, a lo que ocurría 

en otros tiempos. Pilar Gonzalbo, por su parte, toma como base la teoría expuesta por Johann 

Huizinga en Homo ludens para exponer la necesidad de conocer las reglas que rigen el 

desarrollo de lo cotidiano y cómo, en torno a ellas, se configura la existencia social en la 

dicotomía entre las capacidades agenciales de los individuos y las exigencias estructurales, 

quedando de manifiesto, además, que el conocimiento profundo del contexto resulta una 

condición insoslayable para llevar el estudio de la cotidianidad a su óptimo desempeño. 

Finalmente, Solange Alberro784, en un texto con fuertes reminiscencias de lo que, en el pasado, 

solía producir la historia de las mentalidades, se pregunta si es posible acceder al mundo de los 

sentimientos y las sensibilidades, cómo es que estos se manifiestan a través de la escritura y 

qué posibilidades existen de ubicarlos, más bien, en los objetos artísticos con los que el 

individuo toma contacto en su vida diaria y en los que quedan plasmados sus miedos, sus 

esperanzas, sus devociones y sus afectos. 

El cierre de la obra es un breve texto de Pilar Gonzalbo en el que reflexiona sobre el 

presente, pero sobre todo, sobre el futuro de la historia de la vida cotidiana. ¿Cómo se hace hoy 

esa historia, con qué fuentes y desde qué supuestos? ¿Cómo se transformará con la aparición 

 
784 Aunque se suele pensar en Solange Alberro como colaboradora asidua de los trabajos del seminario, lo cierto 

es que esta es la primera vez que hace acto de presencia en una de sus obras. Como se recordará, su otra 

participación, ocurrida en el ya lejano 1989, fue en el libro que he señalado como el antecedente más directo de 

los trabajos del Seminario de Historia de la Vida Cotidiana, Imágenes de lo cotidiano, publicado en 1989. En 

coautoría con Pilar Gonzalbo publicaría La sociedad novohispana: estereotipos y realidades, en 2013, aunque, a 

decir de la coordinadora del seminario, «[…] ese libro, aunque nos tiene como coautoras, en realidad son dos libros 

totalmente distintos, yo no tengo nada que ver con lo que ella dijo». Entrevista a Pilar Gonzalbo Aizpuru, PHO–

HHVC–II-01, p. 21. 
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de nuevas fuentes? ¿Qué tan aprehensibles resultan las transformaciones que lo cotidiano 

experimenta en el presente? Quizá lo más importante es lo que aparece entre líneas: ¿ese 

presente, cambiante en grado sumo, es capaz de dar cuenta de la cotidianidad vivida en el 

pasado? Esos historiadores ¿podrán construir las explicaciones pertinentes, las explicaciones 

en las que todos tengan algo que ver a la luz del desafío lanzado por Marc Bloch y Lucien 

Febvre a los estudiosos para dar forma a «una historia más universal en sus actores y más 

humana en sus temas785»? La respuesta, obviamente, queda en el aire. No puede ser de otro 

modo. 

 

HABLANDO DE HISTORIA. LO COTIDIANO, LAS COSTUMBRES, LA CULTURA (2019) 

 

De acuerdo con los procedimientos que, habitualmente, sigue el Seminario de historia de la 

Vida Cotidiana —o que, al menos, solía seguir antes de su abrupta transformación debido a la 

pandemia de COVID–19—, las ponencias presentadas en el coloquio «Hacia una nueva historia 

de la vida cotidiana. En donde todos tenemos algo que decir», celebrado la última semana de 

enero de 2018, debían transformarse en un libro colectivo, el octavo en la cuenta del cuerpo 

académico después de la aparición de la Historia de la vida cotidiana en México, lo cual 

cristalizó en la publicación, en 2019, de La historia y lo cotidiano, al que recién he dedicado 

unas páginas en este estudio.  

No sería, sin embargo, el único producto del encuentro:  

 

[…] quiero dar un aviso en relación con esos papelitos, esas preguntas o comentarios que 

esperamos de ustedes: los voy a guardar. Voy a hacer algo. Todavía no sé lo que voy a hacer. 

Los que me conocen ya saben que puedo hacer un programa de radio o de televisión, o un 

mensaje por las redes, pero algo saldrá, y saldrá con las opiniones de ustedes. He dicho que, en 

este coloquio, todos tienen algo que decir, y espero que lo hagan así. Sus opiniones, sus 

sugerencias, sus locuras. Si no pensamos locuras, nunca hacemos nada. Más vale que pensemos 

lo imposible para que hagamos lo posible. Entonces, les pido por favor que lo tomen en serio: 

una línea, dos líneas, algo que diga solamente «me interesa este tema», «se olvidaron de este 

otro», «no estoy de acuerdo con esto». Y eso lo van a ver reflejado en algo que saldrá en un 

futuro más o menos lejano. Pero les aseguro que en el seminario comentaremos eso786. 

 

El anuncio, hecho por Pilar Gonzalbo como preámbulo a la presentación de su ponencia 

en la segunda mesa del coloquio daría como resultado la publicación, poco más de un año 

 
785 Pilar Gonzalbo, «Vino nuevo», en Gonzalbo (editora), La historia, op. cit., p. 327. 
786 El Colegio de México (2018), «Coloquio “Hacia una nueva historia de la vida cotidiana”», en 

https://www.youtube.com/watch?v=nxySzz0Mllg (Consulta: 28 de mayo de 2023). 



P á g i n a  | 335 

 

después, del libro —posibilidad, por cierto, no considerada al momento de efectuar el aviso 

correspondiente— al que dedicaré las siguientes páginas: Hablando de historia. Lo cotidiano, 

las costumbres, la cultura. 

Por razones editoriales, el libro es incorporado por el Colegio de México a la colección 

de La aventura de la vida cotidiana, que al momento cuenta ya con seis volúmenes en su haber 

y que prepara la publicación de dos más. Más allá de las implicaciones prácticas de ello —

situar, en una colección de textos breves que abordan la historia de la vida cotidiana, un libro 

breve que habla de la historia de la vida cotidiana en términos metodológicos, no suena 

descabellado—, su inclusión en la serie parece un modo de poner orden: si Introducción a la 

historia de la vida cotidiana siguió a los seis volúmenes de la Historia de la vida cotidiana en 

México para inscribirlos adecuadamente en el canon historiográfico que se pretendía construir 

y, además, para establecer las normas que regirían las publicaciones subsiguientes del 

seminario, a la aparición de los títulos de La aventura de la vida cotidiana y a las reflexiones 

vertidas en el coloquio «Hacia una nueva historia de la vida cotidiana» puede seguirles 

Hablando de historia para situar los argumentos ya expuestos en una perspectiva determinada 

—la de esa nueva historia de la vida cotidiana a la que se busca dar forma— y, también, mostrar 

la ruta a seguir en los subsiguientes trabajos del seminario. El procedimiento, en ambos casos, 

es similar: a un gran esfuerzo discursivo le sigue un gran esfuerzo clarificador. 

Esta clarificación, como es de esperarse, se desarrolla en el terreno de la metodología, 

no en el de la teoría. El libro, según se ha mencionado, se organiza en torno a las preguntas 

hechas por los asistentes al coloquio que, dichas de forma breve, tratan de obtener herramientas 

para hacer la historia de la vida cotidiana, resolver problemas particulares en relación con ese 

hacer de la historia de la vida cotidiana, leer las fuentes que dan sustento a la historia de la vida 

cotidiana o entender el funcionamiento de algunos de los aspectos básicos de la historia de la 

vida cotidiana —entre personajes, espacios o actividades—. Los asuntos profundos de la 

asignatura, cifrados en la resolución de preguntas relacionadas con lo que es la historia de la 

vida cotidiana, cómo puede pensarse la historia de la vida cotidiana o qué clase de pasado 

vislumbra la historia de la vida cotidiana —es decir, los asuntos de corte teórico— quedan de 

lado. Por más que la primera pregunta a la que se intenta dar respuesta se relacione con la teoría, 

el componente teórico, pensado en sentido estricto, es poco visible en el libro. Incluso no creo 

exagerado decir que el hecho de hablar de la teoría, por la forma en la que se hace, tiene poco 

que ver con esto mismo, la teoría, y más bien regresa al tema de la metodología, al no existir 

una reflexión en torno a cómo es la historia de la vida cotidiana, sino a cómo se hace la historia 

de la vida cotidiana. Por ello es que la definición de los términos fundamentales del libro —
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historia, vida cotidiana, historia de la vida cotidiana, historia cultural o representación— queda 

en el aire. No están totalmente ausentes, pero al menos no están inscritas de forma explícita —

como sí lo está la de cultura, que aunque no es de una gran profundidad teórica, sí es completa 

y entendible787—. Parecen depender más del modo en el que el lector pueda realizar las 

inferencias pertinentes y otorgar sentido a lo dicho por la autora que de la lectura puntual de lo 

escrito.  

Dos dificultades aparecen ante el lector a la vista de lo recién mencionado: la primera, 

la falta de una exposición amplia y abundante acerca de lo que es la historia cultural y del modo 

en el que se relaciona con las representaciones; la segunda, la falta de una adecuada 

historización en relación con los trabajos publicados por el seminario a lo largo de los años. No 

contar con una definición sobre los supuestos de los que parte la historia cultural parecería, en 

principio, algo nimio. Después de todo, ¿para qué sirve saber, con lujo de detalle, las premisas 

que gobiernan una determinada forma de encarar el quehacer historiográfico? ¿No es mejor 

saber hacer la historia que enredarse en la explicación de abstracciones sin sentido? Tal vez. 

Sin embargo, en este caso, plantear el funcionamiento de la historia cultural ayudaría a poner 

de manifiesto una de las principales fallas del método sostenido por el seminario a lo largo del 

tiempo: la creencia en un pasado que existe más allá de las fuentes. Aun cuando, en numerosas 

ocasiones, se indique que la historia de la vida cotidiana no aspira al conocimiento de una 

verdad única, que esta no existe como tal y que, más bien, lo que se tiene a la mano es un 

conjunto interminable de interpretaciones, el quehacer metódico del seminario, la búsqueda 

incansable en las fuentes, la preponderancia de estas sobre cualquier otra consideración, 

encamina al quehacer del seminario a una búsqueda de tipo empirista. Centrar la investigación 

en la posibilidad de distinguir lo verdadero de lo falso deja a un lado la condición inexcusable 

de la historia cultural: la particularidad del enunciado y su irreductible historicidad. No la 

posibilidad de asumir cualquier cosa como verdadera o falsa, sino su adscripción a una situación 

comunicativa particular en la que eso funciona de un modo determinado, más allá de la 

posibilidad de adscribirlo al campo de una verdad o una falsedad de tipo trascendental.  

El segundo problema es de menor importancia que el primero, pero aun así es preciso 

ponerlo en claro. A lo largo de su exposición, Pilar Gonzalbo se remite, según lo requiere, a los 

trabajos realizados por el Seminario de Historia de la Vida Cotidiana en distintos momentos del 

 
787 «La cultura es cuanto piensa y realiza el hombre en sociedad, de acuerdo con sus representaciones compartidas». 

Pilar Gonzalbo Aizpuru, Hablando, op. cit., pp. 24–25. No sobra decir que el hecho de no definir en qué consisten 

esas representaciones, y afirmar líneas más adelante que la historia cultural «es la antropología histórica, o la 

historia antropológica», genera el vacío argumental que es referido en el siguiente párrafo. 
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pasado para dar respuesta a las preguntas que, en el coloquio, le han sido formuladas. Tales 

respuestas, naturalmente, son producto del presente, no del pasado. El presente adapta lo 

realizado en el pasado —en distintos pasados— para que sea congruente con este mismo 

presente. Dicho de otro modo, cuando el pasado se emplea como explicación, se asume que es 

igual al presente. La forma en la que, en el presente, Pilar Gonzalbo piensa a la historia de la 

vida cotidiana, se hace extensiva al pasado. El seminario, desde esta perspectiva, no habría 

variado en ningún momento en sus posturas sobre la vida cotidiana, la historia, las fuentes o el 

propio pasado. Como recurso para presentar un texto diáfano, sin conflictos, inmutable, puede 

funcionar. Como reflexión acerca de la forma en la que es posible hacer la historia de la vida 

cotidiana resulta difícil de entender. 

Más allá de este escollo, el libro es útil para quien desea comprender la historia de la 

vida cotidiana a través de los textos que produce, los temas que aborda, los sujetos que examina 

y las fuentes que consulta. El énfasis está en los pequeños detalles, en la forma en la que es 

posible abordar las áreas nodales de lo cotidiano, como serían la familia, el trabajo, los 

sentimientos, la cultura popular o los medios de comunicación. De forma tangencial se llama 

la atención sobre el lenguaje o la cultura, aunque no hay elucidaciones profundas acerca de las 

implicaciones de uno o de otra en la configuración de una cotidianidad determinada y, por 

supuesto, en la forma en la que tal consideración sería aprovechable en su posterior 

textualización. Mayor éxito tiene en la presentación del conocimiento cotidiano —uno de los 

puntos fuertes de la argumentación y, por mucho, el que se aborda con miras más amplias—, si 

bien la exposición queda corta al no introducir en ella lo que al respecto podrían decir, por 

ejemplo, Ágnes Heller o Erving Goffman.  

Apelar, o no, a textos y autores en los cuales sustentar lo dicho es un asunto sobre el que 

vale la pena llamar la atención. En un par de ocasiones, la autora llama la atención acerca de lo 

fútil que resulta hacer, de un planteamiento histórico, una discusión teórica poblada de términos 

incomprensibles o de argumentos intransitables788. Por ello, el tono texto es coloquial, cercano. 

Por ello, también, la autoridad en la que se sustentan la mayoría de los enunciados es la propia 

autora. No se construye esta autoridad, sin embargo, solo con base en elementos supratextuales 

difíciles de soslayar —como serían el solo nombre de la autora o los numerosos hitos que dan 

forma a su trayectoria—, sino también desde lo que está presente en el libro, donde queda de 

manifiesto el conocimiento de las materias que trata en la innumerable cantidad de ejemplos a 

los que apela, y que lo mismo se ubican en la época contemporánea que en la Grecia clásica y, 

 
788 Ibidem, pp. 17–18, 35–36. 
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por supuesto, en el ámbito novohispano. La parquedad del aparato crítico que acompaña a la 

obra se explica, principalmente, por esta razón. El hecho, además, de que esté conformado en 

su mayoría por autores de sobrado reconocimiento —desde Kant y Aristóteles hasta Elias y 

Bourdieu, pasando por Foucault y Fromm— ayuda a apuntalar la preeminencia enunciativa de 

la autora si se piensa que, después de todo, no cualquiera está en posibilidad de citar a personajes 

de esa calidad. Hay que tener un conocimiento especial de las materias que se tratan y, a la par, 

de la literatura en distintas formas relacionada con ellas, para encontrar el modo oportuno de 

hacerlos hablar en función de los propios argumentos. 

El quehacer histórico, según se extrae de la propuesta de Pilar Gonzalbo, es un ejercicio 

metódico, minucioso, atento al detalle. La historia de la vida cotidiana, a su vez, está en 

cualquier sitio en el que sea posible observar el comportamiento de los seres humanos y ponerlo 

en circunstancia. No hay, desde este punto de vista, nada nimio, nada despreciable, nada banal. 

Lo cotidiano parte de lo elemental, pero lo trasciende y se inserta en lo social porque es esto, lo 

social, lo que le da significado. Ese es el sentido que, al final, está implícito en el arte de «saber 

ver» los documentos. Hacer historia de la vida cotidiana con un enfoque culturalista remite, no 

tanto a la posibilidad —señalada en el texto— de hablar de cualquiera de las infinitas esferas 

que componen la existencia humana sino, más bien, en la necesidad de situar las fuentes que 

hablan de lo cotidiano en el horizonte en el que resultan legibles. Ahí, donde lo irrelevante 

adquiere características fundamentales para la comprensión de los fenómenos históricos, es 

donde se desarrolla lo cotidiano. Es ahí donde el estudioso del pasado debe poner la mira para 

construir un relato que, con todo y las limitaciones que le imponen las fuentes, sea veraz.  

 

APUNTES FINALES 

 

¿Cómo hace historia el Seminario de Historia de la Vida Cotidiana? ¿Se ha modificado, a lo 

largo del tiempo, su concepción sobre la materia? Estas dos preguntas saltan a la vista luego de 

lo expuesto en relación con la última obra examinada. En primera instancia, la respuesta es 

complicada porque, si algo es perceptible en este seminario, a diferencia de lo que ocurría en el 

Seminario de Historia de las Mentalidades, es que sus integrantes tienen distintos puntos de 

partida, incorporan herramientas disímiles y privilegian explicaciones asimismo diferentes. En 

este sentido, hablar de la existencia de una suerte de continuidad explicativa por parte del 

seminario en su conjunto podría parecer una arbitrariedad. Sin embargo, hay elementos que son 

comunes a todos los que forman parte del cuerpo académico, lo que resulta indispensable para, 

precisamente, hacer efectiva su existencia como tal. Visto así el problema, es posible afirmar, 



P á g i n a  | 339 

 

muy a botepronto, que Pilar Gonzalbo y quienes la acompañan en el cuerpo académico se han 

mantenido fieles, a lo largo del tiempo, a unos principios historiográficos que abogan, primero, 

por la realización de historias basadas en el análisis exhaustivo de fuentes documentales; 

segundo, por la búsqueda de aquellas historias en las que aparezcan los olvidados, los relegados, 

los desposeídos; tercero, por la exploración de aquellos temas en los que el presente pueda 

reconocerse en el pasado al considerar que el ser humano es siempre el mismo y lo que se 

modifica son las circunstancias en las que se desenvuelve.  

Esto es, repito, lo que aparece a botepronto. Visto con más atención, sin embargo, el 

enfoque ha experimentado algunos cambios, quizá mínimos, pero presentes al fin y al cabo. 

Uno de ellos es la aparición, en lo cotidiano, del personaje dotado de nombre y apellido, lo que 

permite ver que, si bien prevalece la idea de que la historia del día a día le pertenece solo a los 

sujetos anónimos, también en ella pueden encontrar cabida las personas notables. Otro 

elemento, sin duda importante, es la contingencia. No es este, sin embargo, un elemento que 

sea ubicable de forma categórica en todos los trabajos que produce el seminario. Todavía hay 

quienes ubican a la realidad histórica en un lugar distinto de aquel en el que se encuentran los 

discursos que la hacen posible y más allá del acto de escritura en el que se verifica la distinción 

pasado–presente789. Sin embargo, la contingencia se manifiesta de vez en cuando, agazapada 

por lo general bajo el manto de la perspectiva de los sujetos particulares a los que se consulta. 

Ya que se habla de esto, sin duda la transformación más evidente, en lo que toca a los trabajos 

del seminario, se encuentre en el manejo de las fuentes que hacen posible la construcción de 

sus estudios. Si, en un principio, se recurría solo a las entidades en las que, tradicionalmente, 

se considera que es posible encontrar al pasado —documentos de archivo, correspondencia, 

diarios personales, prensa e imágenes, lo mismo fotográficas que cinematográficas—, con el 

paso del tiempo y la ampliación de los temas abordados ha sido notable la aparición de fuentes 

orales, electrónicas o artísticas. Aun cuando, en numerosas ocasiones, se les considera desde 

perspectivas enraizadas en el empirismo de corte más tradicional —lo que, a su vez, deriva en 

el empleo de metodologías que apelan al análisis serial, o incluso estructural para producir 

enunciados sobre el pasado—, en otros casos es posible notar un tratamiento distinto, de mayor 

profundidad. 

La historia de la vida cotidiana, como sucede con cualquier forma de mirar al pasado, 

no es estática en la medida en que el presente en el que se produce tampoco lo es. En el caso 

del seminario, la necesidad de generar estudios sobre el pasado que sean relevantes en el 

 
789 Sobre este particular, vid. Alfonso Mendiola, «La inestabilidad de lo real en la ciencia de la historia: 

¿argumentativa y/o narrativa?» en Historia y Grafía, número 24, 2005, pp. 108–109. 
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presente determina, en buena medida, las formas en las que comunica la historia. Las historias 

que produce tienen la finalidad de internarse en el presente y establecer distintos paralelismos 

con el pasado, primero, porque así entienden la relación entre ambos tiempos; segundo, porque 

asumen que la única forma de ser relevante consiste en decirle al presente algo que le interese, 

algo que entienda, algo que le deje verse a sí mismo al extrapolar lo que el pasado le muestra. 

La reflexividad sobre su quehacer se cifra, entonces, en la necesidad: la historia de la vida 

cotidiana no es solo una historia necesaria en sí misma, como suele afirmarlo Pilar Gonzalbo. 

Es, al mismo tiempo, una historia cuya necesidad está determinada por la relación que pueda 

tender con esos de los que habla y que no son, en este sentido, los seres humanos del pasado: 

son los del presente. Los que la interpelan, la cuestionan, la nutren y, a través de estas 

operaciones, le brindan el impulso necesario. 
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A MANERA DE CONCLUSIÓN  

 

El estudio histórico de la vida cotidiana se ha desarrollado en México, de distintas formas y 

bajo diferentes apelativos, a lo largo de los últimos cuarenta y cinco años. Cuarenta y cinco 

años en los que ha pasado, de englobarse en la historia de las mentalidades, a convertirse en un 

componente fundamental, pero generalmente inadvertido, de algunas de las formas de mirar al 

pasado más populares en este presente, como la historia de las emociones, la historia de la 

violencia o la historia ambiental. Cuarenta y cinco años en las que el estudio de lo cotidiano es, 

en sí mismo, una muestra de la historicidad que reviste al propio estudio del pasado. 

Como se ha visto en las páginas anteriores, no existe «la historia de la vida cotidiana». 

O sea, un modo canónico, único, de construir relatos que pongan de manifiesto lo que resultaba 

normal o habitual para un conjunto de sujetos en un momento en particular del pasado. 

Tampoco existe «la vida cotidiana», como un conjunto bien delimitado de actividades, de 

comportamientos o de ideas que sean recurrentes entre ciertos sujetos, y tampoco existe esa 

vida cotidiana singular como algo que sea extensible a poblaciones ni a temporalidades amplias 

y diversas. Por el contrario, es obvio que la cotidianidad, como sea que se le mire, es 

multiforme, variable lo mismo sincrónica que diacrónicamente, y lo mismo puede decirse de 

las miradas que se posan sobre ella con ánimo de estudiarla: cada quien mirará, en lo cotidiano, 

aquello que le parece adecuado, cada quien le adscribirá los aspectos que crea convenientes, 

cada quien centrará lo normal o lo habitual en la realización de ciertas acciones, ciertos rituales, 

ciertas conductas. En consecuencia, lo que existe son las historias de la vida cotidiana. En 

plural. La historia que cada quien confecciona, la que cada uno de los interesados en la materia 

construye a partir de la forma en la que concibe al pasado y lo que percibe en él como entidades 

que, al transmitirse en el tiempo, generan la repetición que es fundamental para la conformación 

de la cotidianidad. 

La multiplicidad de formas con las que se presenta la historia de la vida cotidiana torna 

imposible elaborar un estudio que dé cuenta de todo lo que, en un periodo determinado, podría 

ser etiquetado como tal790. En consecuencia, lo que el lector ha podido observar a lo largo de 

 
790 Solo para tener una idea aproximada de lo que implicaría acometer semejante tarea, considérese que, en el 

número más reciente de doce de las principales revistas de historia publicadas en el país —Escripta, Estudios de 

Historia Moderna y Contemporánea de México, Historia Mexicana, Historias, Letras Históricas, Liminar, Oficio, 

Relaciones, Secuencia, Signos Históricos, Sillares y Tzintzun—, es posible ubicar, al menos, veinte artículos que 

presentan distintos puntos de contacto con el estudio de la cotidianidad, con temáticas que van, desde la 

alimentación y la religiosidad, hasta la vigilancia de las costumbres, la educación, la enfermedad, la migración, el 

consumo de agua, el ejercicio de la sexualidad o la actitud ante la muerte. Es fácil ver que llevar a cabo esta 

pesquisa de manera sistemática, cubrir más tiempo y analizar todos los textos que se encontraran, es imposible. 
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las páginas anteriores no es sino una pequeña muestra de cómo se hace, o se ha hecho, la historia 

de la vida cotidiana en esos cuarenta y cinco años que he situado como marco temporal. No ha 

sido mi objetivo redactar un estudio omnicomprensivo, de ninguna manera me he propuesto 

abarcar todas y cada una de las maneras en las que se concibe la historia de la vida cotidiana ni 

someter a escrutinio a la totalidad de los grupos académicos en la que se le ha acogido de 

distintas formas. Por el contrario, me he concentrado en dos grupos únicamente por 

considerarlos de especial relevancia para comprender la formación de este singular campo 

historiográfico: uno, el que inicia la exploración sistemática del día a día, el Seminario de 

Historia de las Mentalidades; otro, el que le da visibilidad a la práctica al asignarle un nombre 

y asociar este nombre a una serie concreta de materias, de métodos, de personajes y de fuentes: 

el Seminario de Historia de la Vida Cotidiana.  

Como se ha observado en las páginas anteriores, mi interés fue mostrar, por un lado, el 

tránsito temporal de estos dos seminarios, en las circunstancias específicas que rodearon a cada 

uno; por otro lado, la forma en la que ese tránsito temporal se tradujo en una serie de 

producciones historiográficas concretas, animadas en cada caso por un conjunto más o menos 

definido de supuestos historiográficos. La exposición, entonces, se movió en torno a dos centros 

fácilmente reconocibles: uno, la historia de las instituciones, de los grupos académicos, de las 

personas que integraban esos grupos, de sus intereses y sus objetivos y del modo en el que 

concebían, no solo el hacer de la disciplina, sino la comunicación de ese mismo hacer, tanto a 

quienes integran el gremio de los historiadores como a quienes no; el otro, las obras producidas 

en distintos momentos, la manera particular de mirar al pasado que se despliega en ellas, de 

ubicarlo en distintas fuentes, de hacerlo presente y ponerlo en el papel a través de conjuntos 

más o menos estables de argumentos, de términos y de fórmulas que, sin perder de vista la 

unicidad de cada trabajo y de cada sujeto, lo adscribieran con eficiencia a la matriz 

historiográfica a la que decía pertenecer, fuera esta la historia de las mentalidades o la historia 

de la vida cotidiana 

¿Qué historia es esa, la que cuentan los dos seminarios examinados? ¿De qué recursos 

echan mano para poner, ante los ojos del lector, un relato en el que aflore eso a lo que se llama 

mentalidad, o cualquier aspecto del inmenso conjunto de cosas que conforman la vida 

cotidiana? ¿Cómo son esas historias? Ante todo, creo necesario puntualizar que son historias 

de una viveza no muy común en el momento en el que aparecen. En un medio en el que las 

historias más habituales eran las que abordan temáticas de corte político o económico, era 

inusual hablar de comportamientos sexuales, de tareas domésticas, del modo en el que se 

manifestaban los sentimientos o de las mil maneras en las que funcionaba una familia; sin 
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embargo, esta misma condición inusual generaba interés por los relatos que surgían de los dos 

seminarios. Para sustentarlas era necesario construir un andamiaje que diera certeza a lo que se 

decía, había que indagar a conciencia en los archivos, había que recabar cuantiosas pruebas, 

construir argumentos sólidos, encontrar con certeza al pasado para poder hacer, de él, el objeto 

de esos libros en los que se contaban cosas de una originalidad indiscutible, poblados de seres 

humanos cuyas vidas era imprescindible mostrar a detalle, no en el acto excepcional, sino en la 

continuidad de lo normal, cuestión que solo es posible mediante una pesquisa minuciosa en los 

archivos, los epistolarios, los diarios personales, los periódicos y los retratos. Los responsables 

de hacer la historia de las mentalidades y la historia de la vida cotidiana conciben, como una 

parte normal de su quehacer, construir explicaciones con rigor, remitir al lector al pasado a 

través del documento que es su portador para persuadir al lector —lo mismo el lego que el 

iniciado— de la veracidad de la historia que cuenta y, a la par, mostrar a la comunidad científica 

de referencia —esto es, al resto de los historiadores— la legitimidad de su tarea. Si fuera posible 

resumir lo estudiado en los anteriores capítulos en unas pocas palabras diría que, tanto en el 

caso de la historia de las mentalidades como la historia de la vida cotidiana, el pasado se abre 

paso a través de las páginas de los relatos de la mano de evidencias y testimonios organizados 

de tal modo que, por sí solos, parecen construir la repetición que es su condición de posibilidad. 

De este modo, regreso a lo ya dicho: en el caso de las propuestas historiográficas analizadas en 

este trabajo, lo novedoso estriba en los temas que abordan, los problemas que construyen y los 

sujetos a los que prestan atención, no la forma en la que se les abordaba. 

Hablar simultáneamente de los dos seminarios podría llevar a pensar que mi interés ha 

sido tratarlos como una sola cosa o, en el mejor de los casos, como las dos caras de una misma 

moneda. Quizá, en algún momento, hizo acto de presencia, en mis argumentos, algo parecido a 

una comparación entre ambos, sobre todo cuando los métodos del segundo, de alguna manera, 

dejaban ver la influencia del primero, ya fuera en la elección de los temas, el tratamiento de las 

fuentes o la configuración de los argumentos. No por nada, la versión mexicana, tanto la historia 

de las mentalidades como la historia de la vida cotidiana, tienen como base los razonamientos 

externados por los especialistas congregados en torno a la revista Annales y la École Pratique 

des Hautes Etudes. Sin embargo, me queda claro que la práctica de cada grupo es distinta. Cada 

uno entiende al pasado de distinta manera, cada uno visualiza distintas clases de problemas y, 

más allá de la preeminencia que la fuente tiene para la construcción del relato, cada uno se 

posiciona frente a ellas de un modo distinto. Había, entonces, que señalar los puntos de contacto 

que hubiera entre ellos dos siempre que esto fuera necesario, pero manteniéndolos en espacios 

distintos. Dejo al arbitrio del lector decidir si, a la vista de los argumentos presentados, el 
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seminario del Colegio de México puede considerarse como una suerte de continuación con 

respecto del albergado en el INAH o si es una especie de instancia que funciona en paralelo, pero 

con un nombre diferente. En mi opinión, las formas en las que se aproxima cada uno de ellos 

al pasado y, por consiguiente, las historias que producen, ayudan a diferenciarlos. Compartir 

unas pocas premisas, unas cuantas herramientas o la preferencia por los modelos explicativos 

extraídos de algunas ramas del conocimiento en particular —de las que la antropología sería el 

mejor ejemplo, determinante en el caso del Seminario de Historia de las Mentalidades; sutil, 

aunque presente, en el Seminario de Historia de la Vida Cotidiana—, no elimina las diferencias 

entre uno y otro modo de practicar la historiografía. Los métodos y los argumentos, como se ha 

mostrado, son distintos. El modo en el que se encara la posibilidad de explicar lo social en clave 

histórica, también. La posición del sujeto ante el pasado es igualmente distinta. Si bien la 

historia de las mentalidades aborda la vida cotidiana, lo suyo es historiar esa materia compleja 

e inasible que son «las mentalidades». Igualar su objeto de estudio con el de su contraparte 

constituiría, obviamente, una violencia para el cuerpo académico, su identidad y su 

configuración epistemológica.  

El trabajo realizado, obviamente, deja algunos pendientes, quizá más de los que me 

gustaría, pero que de cualquier forma son inabarcables todos en un solo texto. El más importante 

de ellos, a mi parecer, es el estudio formal, amplio y bien argumentado de las implicaciones 

que tiene la conformación de grupos académicos, no solo desde lo que plantea, con mucha 

solvencia, Peter Burke791, sino, también, desde de lo que permite ver la sociología del 

conocimiento en términos del saber que puede producirse bajo cierto entramado institucional o 

de acuerdo con un corpus determinado de políticas de socialización de ese mismo saber792, para 

agregar, al paradigma de la historia intelectual —o, como se quiere ahora, la historia de los 

intelectuales—, herramientas teóricas que ayuden a dilucidar, de forma más profunda, el modo 

en el que los grupos se articulan, funcionan y producen conocimientos válidos. Esto, creo, es 

de suma importancia justo en este presente, cuando la promoción de las humanidades digitales 

y sus correspondientes metodologías tendientes a la cuantificación exhiben un nuevo modo de 

producir y procesar datos y fuerzan a considerar lo que implica el uso de un algoritmo, un 

programa computacional, un recurso de inteligencia artificial o cualquier instancia cibernética 

 
791 Vid. Historia social del conocimiento. De Gutenberg a Diderot. Barcelona, 2002, passim. 
792 Para un ejemplo brillante de esta clase de trabajos, vid. Jorge Gilbert Galassi y Paola Espina Bocic, «A 

panoramic view to the Evolution of three scientific communities in Chilean academia 2012–2022», en Perfiles 

Económicos, número 13, diciembre 2022, pp. 87–107. Una propuesta más sencilla, pero igualmente iluminadora, 

puede verse en Guy Thuillier, «Comment faire l’histoire d’un comité d’histoire», en La Revue administrative, año 

57, número 342 (noviembre de 2004), pp. 655–658. 
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que construya un marco determinado para observar al pasado o que, de nuevo, haga salir a flote 

la controversia, aparentemente superada en la segunda mitad del siglo XX, en torno a qué tan 

necesario es compilar todos los datos posibles —o todos los datos existentes— y, de ahí, medir 

la frecuencia con la que aparecen ciertos términos, la variabilidad con la que se expresan ciertas 

emociones o las condiciones de posibilidad que rigen la formación y el desarrollo de ciertos 

conceptos.  

Desde el punto de vista teórico, el tema que ha quedado por resolver es el que concierne 

a la repetición, más allá de los dispositivos discursivos que la hacen funcionar. ¿Cómo se 

configura la ilusión de la repetición a la que he aludido en la primera parte de este estudio? ¿De 

qué depende? ¿Cómo circula socialmente? ¿Cómo se vive y cómo configura la experiencia 

humana del día a día en términos de una sucesión de acontecimientos ya conocidos y que solo 

se reproducen a sí mismos una y otra vez para construir la cotidianidad? ¿Qué clase de narración 

requiere construir la historia de la vida cotidiana para que la enunciación de la repetición tenga 

sentido? Mucho ha avanzado Koselleck en este sentido, sin duda alguna793; no obstante, creo 

que la suma, a sus argumentos, de los exteriorizados por Henri Bergson o Gilles Deleuze794, 

por mencionar solo dos ejemplos notables, permitiría contar con una propuesta más sólida y 

entender cómo la repetición, imposible desde el punto de vista empírico, es puesta en escena en 

el texto a partir de lo experimentado por un conjunto dado de sujetos.  

Un último faltante, al que de alguna manera he aludido ya renglones atrás, tiene que ver 

con el análisis de una mayor cantidad de trabajos relacionados con el estudio de la vida cotidiana 

en clave histórica. La practicidad, junto con los límites impuestos a un estudio como el que aquí 

se ha presentado, llevaron a seleccionar solo unas pocas fuentes de producción de discursos 

históricos sobre lo cotidiano. En concreto, dos seminarios. Del total de la producción 

bibliográfica de cada uno, a su vez, se seleccionaron las obras que me parecieron más 

representativas por el momento en el que se elaboraron, por las circunstancias que rodearon la 

elaboración de esos trabajos en particular, por el tema que abordaban o, incluso, por los 

individuos que participaron en ellos. Obviamente, como toda selección, esta es de carácter 

arbitrario. Una persona distinta, puesta frente al corpus de libros elaborados por los dos cuerpos 

académicos, realizaría una elección distinta, apoyada en criterios tan válidos como los de 

cualquiera. Al no existir una condición trascendente que determine, con total infalibilidad, 

cuáles son los textos fundamentales de cada seminario y cuáles son secundarios, cualquier 

 
793 Koselleck, Futuro, op. cit., pp. 129–140; Sentido y repetición en la historia. Buenos Aires, 2013, pp. 39–161.  
794 Bergson, Duración y simultaneidad (A propósito de la teoría de Einstein). Buenos Aires, 2004, pp. 83–166; 

Deleuze, Diferencia y repetición. Buenos Aires, 2002, passim. 
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selección que se haga responderá, necesariamente, a los criterios del que la lleva a cabo y, a 

partir de esos criterios, cumplirá con la función que se le asigne. 

Independientemente de lo mencionado, es evidente que, para dar una mayor profundidad 

a la historia de la historia de la vida cotidiana que aquí sea expuesto, parece inexcusable ampliar 

el espectro del universo que se somete a análisis. Contra lo que pudiera parecer a simple vista, 

no se trata solo de una cuestión numérica. Pensar que una historia más amplia requiere de más 

materiales para ser elaborada no parte de una mera consideración cuantitativa ni tampoco, como 

sostendrían los empiristas, se sustenta en el hecho de que una historia, una buena historia, 

necesita examinar todos los materiales que hablen del problema elegido, con base en la 

conocida relación que indica que, a más fuentes empleadas, más verdad relatada. Mi idea no va 

por ahí. Simplemente, creo que, aun cuando es posible plantear un proceso inteligible a partir 

del examen un número limitado de textos, al incorporar las obras que han sido dejadas de lado 

se entenderían las variaciones metodológicas involucradas en el abordaje de temas distintos, en 

el entendido de que los sentimientos precisan de herramientas analíticas diferentes que, por 

poner un ejemplo, los espacios. Entender lo que se hace en uno y en otro caso permitiría 

observar cómo se ajustan los dispositivos de observación de tema en tema, de periodo en 

periodo y hasta de sujeto en sujeto, sin que el objetivo final, relatar algo que sea susceptible de 

inscribir en el campo de la historia de la vida cotidiana o la historia de las mentalidades, varíe. 

Considerar con más amplitud lo hecho por cada uno de los seminarios estudiados es solo 

un paso. Pensar en la posibilidad de atender lo hecho por sus integrantes más allá del cobijo que 

les brinda el cuerpo académico sería otro795. Dar cabida a investigaciones concebidas en 

espacios académicos diferentes de los examinados sería un paso, sin duda, de mayor 

trascendencia. Si, como lo he comentado en varias ocasiones, el estudio de la vida cotidiana es 

poseedor de cierta ubicuidad en nuestros días, poner bajo la lupa lo que sucede en ámbitos 

distintos de los aquí examinados permitiría, innegablemente, entender cómo se conforman las 

tradiciones de pensamiento, cómo se difunden y se apropian las ideas o cómo se generan 

aproximaciones por completo distintas a una materia de estudio, en las que los conceptos, los 

métodos y los procedimientos propios de otras áreas del conocimiento, como la antropología, 

 
795 Tal sería el caso, por ejemplo, del 13º Diplomado de Historia Universal auspiciado por la Academia Mexicana 

de la Historia, «Historia de la vida cotidiana. Las sociedades Antiguas» y coordinado por Antonio Rubial en el 

último tercio de 2023, que permitiría estudiar, no solo el modo en el que el propio Rubial se hace eco de los 

planteamientos popularizados por el seminario de Pilar Gonzalbo a lo largo de los últimos veinte años, sino 

también de la forma en la que quienes lo acompañan —algunos de ellos, académicos de reconocida solvencia en 

sus respectivos campos de estudio— se aproximan a lo cotidiano, al no ser el área de especialización de ninguno 

de ellos. Para un vistazo al programa del diplomado, vid. Academia Mexicana de la Historia (2023), «Diplomado: 

Historia de la vida cotidiana. Las sociedades antiguas», en https://acadmexhistoria.org.mx/conferencias 

/diplomado-historia-de-la-vida-cotidiana-las-sociedades-antiguas/ (Consulta: 10 de octubre de 2023.) 
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el urbanismo, incluso el diseño o el arte, tendrían un mayor peso específico, o en las que la idea 

prevaleciente sobre el quehacer histórico sea otra. La serie de obras destinada a un público 

infantil, denominada Cosa de todos los días796, al igual que el Seminario Permanente: Sociedad, 

cultura y vida cotidiana en México797, ejemplifican la necesidad de ampliar las miras e 

incorporar otros libros, otros autores, otras ideas y otros planteamientos al análisis ya realizado. 

A pesar de estas carencias, desde mi punto de vista, el trabajo realizado constituye un 

buen esfuerzo por entender a qué se dedican quienes hacen historias de la vida cotidiana en 

México. En este sentido, las páginas anteriores no solo buscaron indagar en los orígenes de esta 

forma particular de encarar el estudio del pasado, su desarrollo y sus principales características, 

sino que también pusieron sobre la mesa, al menos, tres asuntos completamente inéditos: el 

primero, definir con alguna amplitud, desde una perspectiva teórica, qué es la historia de la vida 

cotidiana, en el entendido de que la mayoría —por no decir la totalidad— de las elucidaciones 

de carácter similar que existen son de tipo metodológico; es decir, se centran en decir cómo se 

hace la historia de la vida cotidiana, con base en qué y en relación con qué, dejando de lado la 

muy necesaria exposición de la clase de razonamientos historiográficos que se ven involucrados 

en la observación de un tipo específico de acontecimientos del pasado y la consiguiente 

textualización de eso a lo que se habrá de denominar «vida cotidiana». El segundo, muy 

relacionado con el primero, explicar, desde la historia, qué es lo que puede entenderse por vida 

cotidiana, sin dejar de lado los conceptos producidos por la filosofía o la sociología, pero 

poniendo énfasis en la forma en la que es posible considerar a lo cotidiano desde la disciplina 

histórica, de manera que sea útil para visualizar un conjunto en particular de problemas de 

investigación. Finalmente, el restante constituye un punto central de la tesis: construir el relato 

que dé cuenta de la historia de dos formas de hacer historia. Hacer la historia de la historia de 

la vida cotidiana, entonces, solo fue posible al trazar dos procesos históricos de largo alcance: 

por un lado, el que indagara en los orígenes y el desarrollo de la historia de las mentalidades, 

desde los primeros usos del término por parte del grupo de pensadores que antecedieron a la 

creación de Annales hasta su arribo a México y su subsiguiente adaptación a los intereses de 

quienes habrían de emplear tal propuesta para confeccionar sus trabajos; por otro lado, un 

 
796 Estela Roselló Soberón, et al., Cosa de todos los días. Historia de la vida cotidiana en México. 3 volúmenes, 

México, 2014–2015. 
797 Si bien la información que se dispone de este seminario en cuanto a su funcionamiento, o incluso su adscripción 

institucional, es escasa —todo indica que se aloja en la Universidad Anáhuac, sin que me haya sido posible ubicar 

un coordinador, un fundador o incluso un núcleo de miembros estables—, el lector puede darse una idea de los 

temas que en él se trabajan, y el tipo de aproximaciones que se favorecen —muy distintas de las que privan en los 

dos grupos analizados en esta tesis—, al revisar su espacio de Facebook: https://www.facebook.com/ 

SP.SociedadculturayvidacotidianaMX (Consulta: 13 de junio de 2023.) 
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proceso que encontrara quiénes, por qué y de qué modo se habrían interesado por el estudio del 

día a día, lo que llevó la indagación, brevemente, al siglo XVIII, para anclarla después con 

firmeza en el XIX, en los trabajos de Marx y de quienes habrían de sucederle en el estudio de 

las estructuras sociales. Más allá de la revisión de los textos elaborados por los dos seminarios 

asumidos como objetos de estudio, que ayudan a entender dos modos específicos de hacer la 

historia, creo que estos cuatro puntos constituyen el aporte fundamental de este trabajo. 

La trascendencia de la historia de la vida cotidiana en el panorama historiográfico actual 

es innegable. Si bien todavía existen quienes cuestionan la validez de sus procedimientos o 

incluso el interés que puedan poseer sus explicaciones, el hecho de que las materias que la 

conforman hayan trascendido sus límites y sean reivindicadas por otras formas de hacer historia, 

junto con la aparente omnipresencia del propio término «vida cotidiana» en conversaciones 

relacionadas con lo político, lo económico, el análisis social, la salud pública, o incluso los 

deportes y el entretenimiento en general, hablan de la notoriedad que ha adquirido la materia 

en los últimos años y la necesidad de profundizar en su estudio. Bien decía Pilar Gonzalbo al 

presentar, en 2016, la serie de tertulias en las que se daría cita lo más granado del Seminario de 

Historia de la Vida Cotidiana: lo cotidiano no solo es parte de la historia. Es esencial798. 

  

 
798 El Colegio de México (2016), «A 10 años de la Historia de la Vida Cotidiana en México», en https://www. 

youtube.com/watch?v=f679d0WX_uw (Consulta: 12 de junio de 2023.) 
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